

---

---

Дмитрий РАТНИКОВ

## ПРИЛИВ

*Н. Р.*

\* \* \*

Вечером возле залива, вписанного в проем скал, отшлифованных ветром и острием волны, сколько вмещает море в теле большом своем этого шума воды, этой сырой тишины? Чайки парят над крышей, ратуши острый шпиль, скрип суставов мансарды; не различить мазню стройного кипариса, хвойных в аллее; штиль медленно расправляет смятую простыню душного воздуха юга: пахнет тиной со дна, головоногими, рыбой, словно настал девон; и в полутьме луна в самом центре окна точно круглее буквы Джотто со всех сторон. Можно шуршать газетой, тихо листать планшет, но лучше выйти к заливу, где приливает вся сила движения моря, и там — н и ч е г о нет, точно чистая форма истинного бытия.

\* \* \*

Ночью воздух находит форму в любых вещах — в профиле можжевельника, в опустевшем кафе на пляже; сырость ползет под рубаху и зюйд-вест трепеща, распускает морскую пряжу.

Пристань качает лодки, тихо скрипит канат, бдят на рогнауте птицы, забыв о юге; так волна за волною, точно реприза в фуге, повторяясь, бежит назад.

Пена скрывает бутылку, след, с собой унося черный хвост ламинарии, шум забивает уши; и по лунной тропе марширует стальной косяк рыб, готовых взойти на сушу.

---

Дмитрий Ратников родился в 1986 году. Окончил аспирантуру кафедры философии СмолГУ. Состоял в литературной студии «Персона» при филфаке СмолГУ. Публиковался в сборниках и альманахах, в журнале «Крещатик». Живет в Смоленске.

\* \* \*

Есть ли предел у моря? Не сосчитать воды,  
ибо она всегда та, что уже была.  
Не остановить течение; не отыскать следы.  
Нету у моря места, нету ему числа.

Даже если вместить цельной воды объем  
в полую серую глину или зеленую медь,  
вряд ли ее остановишь в состоянии том,  
как она есть, заметить.

Так в полутьме предметы быстро меняют вид,  
небо плывет над бездной, точно огромный скат.  
Только зрачок скитальца может в себя вместить  
бледный морской закат.

Сырость и соль залива, лодки качает борт,  
рыбы плывут внизу, горные витражи,  
и время ныряет в пространство или наоборот,  
и море бежит... бежит.

\* \* \*

Это — пустынный берег возле Широкой Балки.  
Тишину нарушает звон алюминиевой банки;  
приложи ее к уху — услышишь, как  
моряки забытой на дне галеры  
песни поют, погружаюсь во мрак  
и глину неведомой эры.

В октябре муссоны летят из другой страны.  
Волны бегут от натянутой вдоль струны  
уходящего в серобетонную даль лимана.  
Вечеру этой силе как бы уже вдогон  
*что-то* следует из полутьмы тумана  
и выходит на берег, кажется, сам Дагон.

И пропитанный сыростью воздух со всех сторон  
накрывает собою горы, точно дурманный сон  
накрывает сознание: больше не слышно птиц,  
и нечеткий лес шелестит осторожно.  
Переплыть это море, дойти до его границ —  
более невозможно.

Я спускался и шел по берегу возле большой воды.  
И шептал под подошвой песок: «Снова в нее войди».  
И стучали камни гладкие, что слова.  
И шумело-шумело пространство вокруг-вокруг.  
Улетала к небу задранная голова,  
превращая речь в первобытный звук.

И я шел и ждал, когда выйдут навстречу мне  
из немой глубины, кто был на сокрытом дне.

\* \* \*

Если долго смотреть на текстуру большой воды  
в тот момент, когда выключает режим светило,  
то увидишь время, профиль его, черты,  
эту форму того, что было.

Если в той полутьме, в этом шуме сыром, прибой,  
что морская собака, лижет твои подошвы,  
то пора отвернуться к пространству всему спиной,  
быть собой и покончить с прошлым.

Лучше выйти на трап и проститься с берегом, со  
всем земным, что беглец, отплывая в шлюпке по штилю.  
То, то может весло — не способно вообще колесо,  
и бесследно идти — это свойственно килю.

И смотреть, как текучесть природы и космоса над  
постепенно становятся целым, что не вмещает ум,  
и наткнутся случайно на остров без координат  
неизвестный, точно иной Колумб.

\* \* \*

Зимний вечер на южном морском причале  
похож на то, что было у бытия Начале:  
монолитное небо, изгибы большой воды.  
Мокрый снег, застилающий все облака,  
липнет к кителю, контуру бороды  
смотрителя Маяка.

Третий месяц нет никаких новостей из дома.  
Письма не пишет дама. Страшней синдрома  
одиночества — только болезнь рефрена.  
Можно выйти на берег, где есть прибой,  
где из тины ночью выходит сама сирена,  
и протей пытается стать тобой.

И чем больше снега — тем меньше места  
на черной почве точно в пробелах текста;  
среди чудищ, коих не видел Овидий,  
одноглазый маяк болтает туда-сюда,  
и во рту умещается грог, а в словах от мидий  
только одна вода.