

---

---

## Тая ЛАРИНА

\* \* \*

Не сотвори себе кумира,  
Кумиры требуют вниманья  
И прочих жертвоприношений,  
А нам сейчас не до того.  
Хтонических богов низвергнем  
И новых призывать не будем,  
И без того одни проблемы  
Кругом.

Не разбуди в себе героя.  
Герои вечно всем мешают,  
То голову кому отрубят,  
То мир не вовремя спасут.  
А нам сейчас не до конфликтов  
С соседями и мирозданьем.  
Тут на носу конец Вселенной  
И Страшный суд.

Попробуй выжить человеком  
Среди бесчеловечных тварей,  
Мечтающих хоть как-то выжить.  
Хоть кем-нибудь.  
Получится — тогда назначим  
Тебя героем и кумиром,  
Изгоем, деспотом, тираном.

Ой все. Забудь.

\* \* \*

Переходи на сторону бобра  
По зебрам и другим единорогам.  
Но все, что ты с собою в путь собрал,  
Оставь в кустах и лапками не трогай.  
Пока ты жил среди своих ослов,  
Все это было дорого и важно,  
И если бы тебя не понесло  
На сторону бобра с утра однажды,  
Ты так бы и хранил вот это все  
И был бы замечательный осел,  
Раз столько нажил.  
Катился бы по жизни, словно ком,  
Мечтая стать под старость хомяком,

А лучше бы — священным скарабеем.  
Но ты стоишь, робея и бобрея,  
В преддверии игольного ушка,  
В которое проходят без мешка,  
А также без смешка и сожалений,  
Оставь же, словно горб, и скорбь, и скарб.  
Смотри, в пруду уже завелся карп.  
Ты им побудешь пару поколений —  
Бесстрастен и течением влеком.  
А там и до бобра недалеко.

---

Тая Ларина родилась в 1987 году в Москве. Окончила Литературный институт имени Горького и МГППУ. Работала журналистом и пресс-секретарем. В 2009 году стала лауреатом молодежной премии «Триумф», в 2019 и 2020 годах вошла в неофициальный лонг-лист премии «Лицей». Публиковалась в журналах «Нева», «Юность», «Новая Юность», «Север», «45-я параллель», «Кольцо А», «Литературная газета» и др. Автор книги «Закон радости» (издательство «Стеклограф», 2020).

\* \* \*

У соседей привиденья толще,  
Рептилоид всяко зеленой.  
Их бы, это... Раскулачить, в общем...  
Как-нибудь по ихней же вине.  
А чего они при всем народе,  
Нагло игнорируя прогресс,  
Хороводы возле капищ водят,  
Якобы снимая этим стресс?  
А чего они разводят нежить  
В самых неожиданных местах?  
Заселили угол свой медвежий  
Кем попало... Это ж неспроста.  
Ведь наверняка готовят, гады,  
Заговор... Да что мы о пустом...  
Участковый говорит: «Не надо  
Нервничать» — и щелкает хвостом.

\* \* \*

Знаешь, сколько я стою? Тебе и не снилось столько.  
Но никто не дает за меня этих сраных денег.  
Только ночью придет волчок уволочь из койки.  
Но не каждую ночь. С воскресенья на понедельник.  
А потом просыпаешься в волчьем логове ночью,  
Говоришь: «Прости, Серега, мне на работу».  
А сама, между прочим, идти никуда не хочешь.  
Но и с ним в лесу сидеть неохота что-то.  
А потом продираешься через овраг с крапивой,  
Повторяя как заклинанье: «Еще раз чтобы!»  
Волки хлещут в кустах малины дрянное пиво.  
Вот и вся любовь — ни до лампочки, ни до гроба.  
Знаешь, сколько мне стоит вот эта вот безнадега?  
То ли жизни, то ли и вовсе — второго лета.  
Не расплатишься, в смысле. Не подходи, не трогай.  
Вот придет волчок и утащит за мною следом.

## **ОНИ**

За нашим черным лесом их белый город.  
Ничего страшнее ты не увидишь. Что ж,  
Не спасут клыки и когти, не скроют норы.  
Все туда уходят. Скоро и ты уйдешь.  
Над нашим синим морем их алый парус.  
Их босые дети смеются на берегу.

Мне не снять сетей, но я все-таки постараюсь  
И хотя бы эту ненависть сберегу.  
Не ходите, дети, в лес, не ныряйте в море.  
Только разве же объяснишь беспокойным им?  
Я тяну к ним руки в каждой из их историй.  
Я хватаю их и выталкиваю к своим.

\* \* \*

Фейсбук все видит, но не говорит,  
Подкидывая походя рекламу:  
Критические дни? Махни на Крит!  
Сегодня в хлам? Пора расстаться с хламом!  
Поверить бы ему, купить билет,  
Со всей этой фигней простившись разом.  
Но он же спросит через пару лет:  
«О чем ты только думала, зараза?  
Где фоточки, где лайки? Отвечай,  
Что нового в твоей дурацкой жизни?»  
И все это как будто невзначай,  
Но все-таки склоняясь к укоризне.  
Ему плевать, что ты, мол, устаешь  
И вообще не любишь мемуары.  
Пиши, чтобы казалось, ты живешь  
Не сдуру, а быть может, и не даром.  
Ведь ты же знаешь: тех, кто не ответит,  
На самом деле нет на белом свете.

\* \* \*

Отойдите от края платформы  
И старайтесь держаться вместе,  
По возможности в рамках нормы,  
Не теряя лица и чести.  
Ничего здесь не происходит,  
Скоро поезд придет из мрака.  
Все еще под контролем вроде.  
И совсем уж не нужно плакать.  
Ничего там такого нету.  
Отойдите же, в самом деле!  
Не закрывайте света  
Машинисту в конце тоннеля.

\* \* \*

Выходящих из себя сухими,  
Выходящих из окна в тираж,  
Сдавших химию, готовящихся к схиме,  
Получающих процент с продаж,  
Даже тех, кто полностью изношен  
И давно пылится в гараже,  
Верящих, что будущее в прошлом,  
Знающих, что вот оно уже,  
Вечно побеждающих без боя,  
Прячущихся от обид в обитель,  
Тех, кто не умеет быть собою, —  
Кто-нибудь. Пожалуйста. Любите.