

## Дмитрий БОБЫЛЕВ

\* \* \*

В старом доме на столе — земля,  
И бревно поддерживает балку,  
Громкое, как мачта корабля  
Над гнилыми лодками вповалку.

В старом доме — радио «Маяк»,  
«Беломор» да у стены лопата,  
А под ним — огромная Земля,  
Вовсе не такая, как когда-то,

До того, как лег в нее жилец.  
Сыплется трухой на подоконник  
Солнца неочищенный сырец  
С полочки, покинутой иконой.

\* \* \*

Нетрезвый парень пел Гребенщикова,  
Забытый хит о чем-то непонятном.  
Так обнаружишь ягодные пятна  
На майке, и повеет летом снова.

Пел громче, чтобы каждый мог послушать,  
Махал руками, шел неровным галсом.  
И переулок плавно изгибался,  
Теченье песни не решаешь нарушить.

### **ВETERАНЫ**

Метро закрылось. Улица пуста.  
Пора домой, а ноги не казенные.  
Откроешь яндекс с чистого листа  
Найти такси, и вырастут бессонные

---

Дмитрий Викторович Бобылев родился в 1987 году в г. Серове. В 2014 году окончил филологический факультет Нижнетагильской государственной социально-педагогической академии. С 2014 года живет в Санкт-Петербурге. Член Союза писателей Крыма, член ЛИТО авторов Донбасса «Стражи весны». Публиковался в журналах «Аврора», «День и ночь» и других — всего более трехсот печатных публикаций, в том числе в Австралии, Беларуси, Германии, ДНР, Израиле, Молдове, Украине. Председатель жюри всероссийского фестиваля интересной поэзии «Собака Керуака», редактор и иллюстратор книг, колумнист газеты «Плотинка». Лауреат литературной премии имени Олега Герасимова (ДНР).

Фигуры, чтобы мелочь раздобыть,  
Как воду под огнем сосредоточенным,  
Теперь — на водку. Нынче на дыбы  
Асфальт не поднимается воочию,

Расстрелянные больше не встают,  
Не плачут и от ужаса не мочатся.  
Я руки жму и деньги достаю  
Попыткой бесполезной глупой почести.

И жалко, что монеты — не в цене,  
Что водка дорогая этим вечером.  
Молчат фигуры, будто на войне,  
А мне и промолчать-то с ними нечего.

\* \* \*

Любительский театр играл войну  
Без формы, без окопов и винтовок —  
Был вымышленный мир предельно тонок,  
И кровь не разливалась на полу.

Но в сердце кто-то маленький пролез  
Реветь навзрыд, когда убили «наших».  
И так хотелось отыскать шалашик,  
Где прятал деревянный пистолет!

\* \* \*

Я отломил бездомному коту  
Кусочек пирога с яйцом и рисом.  
Он есть не стал, их, видно, кормят тут:  
Стоит собор с отколотым карнизом,

А был когда-то даже монастырь.  
Спасибо всем, кто жив во мне доньше:  
И я — не одинокий, и коты  
Мне не нужны. Они лежат на глине

Чужих могил. Я много не смогу,  
Но что могу, то выполню до точки.  
Подходит синий голубь к пирогу  
И золотые трогает кусочки.

### КОШКА

Ты не был в этом доме много дней  
И даже кнопку лифта забываешь,  
А перед дверью странно замираешь:  
Казалось, что она — на самом дне.

Тыходишь в дом, где черная земля  
В горшках засохла плесневелым хлебом,  
И если б не кошачья треба  
Воды и корма — прошлого зола

Лежала б впредь, как старое тряпье,  
В чужой квартире распадаясь ватой.  
Полей цветы, они не виноваты,  
Что ты испортил прошлое свое.

### ВЗРОСЛЕНИЕ

И суета, и спешка  
Будут теперь всегда.  
Прячет в листве усмешку  
Утренняя вода,

Что отразить не может  
Скорость твоих штиблет.  
Даль зарастает кожей.  
Вязнет жучок в смоле.

\* \* \*

Придет зима — и ходишь по воде,  
И на воду кладешь свои пожитки —  
Плевков, окурок, план великих дел  
Следами у заснеженной калитки.

То человека слепишь из воды,  
И он плывет, и все плывут над твердью.  
И медленно течет стекольный дым  
Презрением над холодом и смертью.