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АНТИ-ХЕЙЗИНГА: 

ДРУГАЯ 

ФИЛОСОФИЯ ИГРЫ

Но кто еще сомневается в том, чего я хочу, —
каковы три требования, которые на этот раз
влагает в мои уста моя злоба, моя забота,
моя любовь к искусству?

Чтобы театр не становился господином над искусством.
Чтобы актер не становился соблазнителем подлинных.
Чтобы музыка не становилась искусством лгать.

Ф. Ницше

Было бы, конечно, странным приписывать открытие игры автору «Homo ludens»: 
античность хорошо знала игру под видом олимпийских игр, театра, дионисизма, гла-
диаторских боев, а еще ранее, в дворцовых цивилизациях Древнего Востока, мир игры 
расцветал пышным цветом в азартных военных приключениях и царственных гаре-
мах. В философию последних двух столетий понятие игры вошло благодаря «Письмам 
об эстетическом воспитании» Ф. Шиллера (1795 г.). Тем не менее будет справедливым 
признать, что Й. Хейзинга открыл игру заново, причем не только для философии, но 
и для всего корпуса гуманитарных наук. После Хейзинги число только диссертацион-
ных работ в области психологии, психиатрии, педагогики, лингвистики, социологии, 
искусствоведения вряд ли поддается счету. Едва ли не в каждом крупном городе мира 
защищались диссертации по игре и проводились научные конференции. Вокруг игры 
за прошедшие после выхода книги десятилетия создана целая индустрия текстов по 
самым различным направлениям науки. В результате естественным образом сложи-
лась некая «философия игры», предзаданная парадигмой Хейзинги. Но Й. Хейзинга, 
как известно, никакой «философии игры» не планировал, не пытался вникать в поня-
тийные смыслы игры, в логические исследования, в психологию, в этнографию и даже, 
по большому счету, в историю культуры. Единственной целью работы «Человек игра-
ющий» служила идея универсальности игры: от резвящихся щенков и детей до бизнеса, 
музыки и Шекспира. Между тем навязчивость «парадигмы Хейзинги» даже для фило-
софии имела колоссальное влияние. В качестве примера можно привести философские 
диссертации и монографии замечательного, но, к сожалению, покойного профессора 
Тамары Антоновны Апинян, в которых философия игры стремилась к иллюстрации 
концепции Хейзинги на материале научной (Г. Спенсер, К. Лоренц, М. Лацарус, К. Гросс, 
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К. Бюллер, Э. Берн, Ж. Пиаже, Д. Эльконин) и художественной (Э. Гофман, А. Пушкин, 
Ф. Достоевский, Бальзак, Ибсен, Гессе, Джойс, Кортасар, Беккет) литературы, причем 
без слова критики в адрес мэтра [Кривко-Апинян 1992, Апинян 2003].

В работе Ф. Ницше «О пользе и вреде истории для жизни» есть образы «вредных 
историков»: «монументалистов», для которых все великое в прошлом, и «антиквариев», 
которые стаскивают в домашние музеи случайные предметы своих предположительно 
великих современников. Голландский историк Й. Хейзинга заполнял свою коллекцию 
игры всем, что только напоминает игру: и в этой плюшкинской методе относитель-
но сбора информации не могли не проявиться интеллектуальная пустота и вредонос-
ность предвзятых, но красивых лозунгов. «Игра старше культуры», — спору нет, краси-
вый тезис. Но аргументация его у Хейзинги несостоятельна, если не сказать, абсурдна: 
«...животные вовсе не ждали появления человека, чтобы он научил их играть... Живот-
ные играют точно так же, как люди. Все основные черты уже присутствуют в игре жи-
вотных. Достаточно понаблюдать хотя бы игру щенят...» [Хейзинга 1992, 10]. Автор 
то ли совсем не знаком с философией Канта и понятием антропоморфизма, то ли отож-
дествляет себя посредством эмпатии со щенками, причем вписывая себя в ситуацию 
еще до возникновения человечества. Откуда автору со «средствами культурологиче-
ского мышления», о чем заявлено во введении, знать, играют ли щенки, или их, прошу 
прощения за выражение, «колбасит» возрастной метаболизм? Отождествление дура-
чества с игрой, а Хейзинга их принципиально не различает, наносит непоправимый 
вред самосознанию искусства: от живописи и музыки до искусства политики и педаго-
гики. Дурачество, обусловленное метаболизмом, психотропными средствами, плохим 
воспитанием, комплексами неполноценности или тягой к «своему и новому», «к само-
выражению» — не имеет никакого отношения к игре как таковой. Й. Хейзинга не слу-
чайно избегал понятийного отношения к предмету своего исследования (точнее, кол-
лекционирования), поскольку в противном случае все тезисы его «теории» потеряли 
бы смысл сами собой.

При понятийном отношении к игре прежде всего следует обратить внимание на 
лингвистическую сторону проблемы. Мы говорим «магнитофон играет», но об игре тут 
речи нет. Мы говорим «щенки играют», но есть ли в этой деятельности игра, остается 
под вопросом. Мы говорим «пианист играет», но что в деятельности профессиональ-
ного пианиста относится к игре, а что к труду, совсем не очевидно. На стадионе игра 
в футбол для футболистов может быть совсем не игрой. Мы говорим «волна играет», 
но из этого никак не следует распространение термина игра на явления природы. Ко-
нечно, игра может существовать и существует в природе (как произвольное отклоне-
ние атомов у Эпикура), но признание этой возможности не следует из речевых оборо -
тов повседневного общения.

Еще одним лингвистическим препятствием к осмыслению понятия игры является то 
обстоятельство, что семантика слова игра застревает между существительным и глаго-
лом: играть можно не в игру, а игру можно исполнять, иметь, делать, робить (был та-
кой глагол). Для языкового представления понятия игры необходимо создать специаль-
ную конструкцию типа «играть игру играючи» или «игра играется играючи». Наречие 
«играючи», соединяющее существительное с глаголом и выражающее образ действия, 
принимает на себя основную смысловую функцию «игры». Тот факт, что ни в одном 
языке мира нет адекватного слова для игры во всей полноте ее смыслов, хорошо осо-
знавался (точнее, проверялся в рамках доступной эрудиции) автором «Человека игра-
ющего». Однако у Й. Хейзинги речь шла только о том, что объем понятия «игра» в его 
представлении в разных языках разбит на ряд слов с меньшим объемом и, соответствен-
но, с частным содержанием. Впрочем, предположение о том, что предмет обсуждения 
(игра) в различных языках должен иметь одинаковую семантику, было бы просто не-
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уместным. Поэтому консультации Хейзинги по поводу вербального выражения игры 
в индийских, японском, китайском, арабском языках (в сравнении с греческим, латы-
нью, немецким, французским, английским, испанским, итальянским) придают его трак-
тату шарм, но и не более того. Проблема языкового выражения понятия игры упира-
ется не в семантику слов в различных языках, а в структуру языка в соответствии с из-
вестной гипотезой Сепира-Уорфа.

Когнитивный горизонт игры у Й. Хейзинги ограничен исключительно набором 
представлений, в которых игра предстает в образах деятельности: вот щенки играют, 
вот дети, вот спорт, вот праздник, вот бизнес или политика. Поскольку между щенка-
ми и политикой нет ничего общего, кроме поведения, похожего на игровое, постоль-
ку голландский мыслитель объявляет игру особой деятельностью: «...она, так сказать, 
выходит вон из ряда обыкновенных видов деятельности...» [Хейзинга 1992, 51—52]. 
Этот вывод для Хейзинги очень важен, поскольку игра принимает таинственно-оче-
видный характер по типу средневековых учений о теплороде или эфире. Игру как 
«особую деятельность» можно добавить в любую деятельность, и та окрасится в игру. 
Или любую деятельность можно сделать причастной к игре (как к идее в философии 
Платона), и та превратится в игру. «Идейно-теплородная» трактовка игры позволяет 
Хейзинге фетишизировать игру уже в самом начале своего исследования. Между тем 
универсальность игры обусловлена как раз тем, что она не является деятельностью 
в разнообразных формах: игра — не деятельность. Игра, как мной уже отмечалось ра-
нее [Костецкий 2002], есть вид модальности, что в логическом плане вполне можно 
выразить через специальные операторы модальности. Например, можно к членам су-
ждения (субъекту, связке, предикату) приставить словечко «как бы» или «нарочно», 
и модальность суждения сменится на игровую. В случае с театральными ролями это оче-
видно. Если человек представляется словами «я — Гамлет», это не игра, но фраза «я — 
как бы Гамлет» уже игра. Если человек говорит: «Я женился», это не игра, но если он 
говорит: «Я нарочно женился», то без игрового отношения к браку здесь явно не обо-
шлось. Операторы модальности могут иметь различный вид. Например, в математи-
ке таким оператором выступает словечко «допустим». В физике модальные компо-
ненты порой включены в саму терминологию: например, «ток идет» (терминология 
физика Андре Мари Ампера, кстати, автора «Размышлений на тему математической 
теории игр»), что следует переводить «как бы ток» и «как бы идет». В теориях физиков 
игровых моментов значительно больше, чем им бы хотелось.

Игру как модальность деятельности можно выразить через отрицание закона тожде-
ства, на чем в свое время настаивал Гегель, то есть А не есть А: А как бы А, но не А или 
А еще А, но уже не А. В таком виде игровая модальность является всеобщей чертой бы-
тия в его становлении и развитии. «Вещь не есть то, что она есть», — настаивал Гегель 
[Гегель 1972, 291]. В культуре повседневности игра, конечно, не функционирует в ка-
честве игровой модальности, но отождествляется с видом деятельности. В таком слу-
чае, в зависимости от конкретных обстоятельств, необходимо уточнить анализ игровой 
ситуации с помощью понятий «полуигра» и «антиигра». Примером последней может 
служить ситуация «игры кошки с мышкой»: если кошка играет, то мышкой играют-
ся. Играть и быть сыгранным не есть одно и то же. В античной драматургии антиигра 
называлась трагедией. Промежуточное положение между игрой и трагедией занима-
ет условное понятие полуигра — это актеры, спортсмены, политики, педагоги, тор-
говцы. В полуигре смысловая частица «играючи» либо не соединяет существитель-
ное «игра» с глаголом «играть», либо отсутствует в связи с утратой смысла. В реаль-
ной жизни модусы модальности игры могут незаметно сменять друг друга: например, 
карточная игра из игры может перейти в трагедию (антиигра) или, напротив, в способ 
хорошего заработка (полуигра).
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Если от логического анализа игры перейти к онтологическому рассмотрению, то игра 
сместится в границы «обмана» и «самообмана». Об обмане можно сказать, если после-
довать стилю Хейзинги, что обман точно старше культуры. Мимикрия, имитация, ил-
люзионизм в живой природе служат как самосохранению, так и способам добычи пищи. 
Культура, хронология возникновения которой приурочена к использованию огня и по-
явления табу, не возникает через обман, но игра в культуре имеет отношение к обма-
ну и самообману. «Ах, обмануть меня не трудно, я сам обманываться рад!»,— писал 
А. Пушкин. «Жизнь — обман с чарующей тоской»,— вторил С. Есенин. «Не может ли 
Бог быть обманщиком?» — таким вопросом не без оснований задавался Р. Декарт. Для 
А. Шопенгауэра ответ на этот вопрос был бы однозначно положительным. Во всяком 
случае, человек в этом мире является и обманутым, и не может не быть обманщиком, 
по крайней мере, в отношении самого себя. Поэтому фраза от имени богов «познай са-
мого себя» является не столько добрым советом человеку, сколько сарказмом по типу 
совета врачу «сначала излечись сам».

История культуры и история игры имеют разную хронологию. Игра появляется не 
в детских забавах и не с первобытной культуры. В жизни аборигенов, как хорошо 
известно из этнографических исследований, нет ни игр, ни игрушек, так же как нет 
разделения труда или противопоставления труда и досуга. Радостное участие детей 
в хозяйственной жизни взрослых является не игрой, а образом жизни. Родиной игры 
является совершенно другой образ жизни, при котором появляется «лишнее время» 
и потребность «убить время». Скука как мучительное состояние в условиях обеспечен-
ного и безопасного существования, при котором «не знаешь, куда себя деть», обуслов-
лена спецификой возникновения цивилизаций: типом поселения, сословной организа-
цией, системой ценностей. Культура первых цивилизаций концентрировалась в замкну-
том пространстве «дворца», пределы которого женское население не покидало никогда. 
По мере того как военная дружина уходила на поиски приключений, женское население 
оказывалось обреченным на бесконечное ожидание в условиях стесненного простран-
ства и вынужденного безделья. Проблема «убить время» решалась взрослыми жен-
щинами путем искусственного создания азартных ситуаций: «прятки», «догонялки», 
«загадки», карты. В рамках стихийно возникшего игрового досуга, особенно в условиях 
гарема, сформировались сказка (волшебная), музыка (флейты) и танец (хореография 
поз). Никакого отношения «игры досуга» к дурачеству изначально не имели. Более то-
го, игры взрослого игрового досуга привносились в систему детского воспитания спе-
циально для того, чтобы вытеснить дурачество (по типу щенячьих резвостей) из форм 
общения детей. Игра в человеческом обществе оказывается не только не старше куль-
туры, но довольно поздним явлением, причем не первобытной культуры, а цивилиза-
ции с ее дворцовыми строениями, приключенческим образом жизни военной дружи-
ны и социальным институтом гарема. С точки зрения культургенеза игра как структу-
рированная деятельность является ровесницей «общества знати» (Н. Элиас), роскоши, 
моды и младшей современницей письменности, градостроительства, зиккуратов, доме-
стикации растений и животных, ювелирной металлургии и выплавки цветного стекла. 
Игра целиком вписана в культурный контекст ранних дворцовых цивилизаций с уче-
том всех психологических особенностей той эпохи. После распада первых цивилиза-
ций игра оказалась достоянием «этнографического материала» и заняла прочное место 
в так называемых «народных культурах». Даже в условиях народной культуры игра 
навсегда сохраняет следы аристократического происхождения из «общества знати».

В контексте своего генезиса игра есть искусственное воспроизведение приключения 
в условиях замкнутого и безопасного пространства. В качестве организующего игру эле-
мента выступает случай. Поставить группу людей в иерархическом обществе в случай-
ные положения уже есть приключение. Перед случаем все равны: и наложницы, и вла-
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стелины, — случай демократичен и справедлив. С другой стороны, случай мистичен как 
гадание и выводит на религиозное общение. При приключенческом образе жизни (то 
есть особой форме досуга) формируется потребность встречи со случаем, чего, кста-
ти, избегают при трудовом образе жизни. Посредством отношения к случаю игра под-
держивает сословное разделение общества. При этом, с одной стороны, игра и играю-
щие противостоят труду и трудящимся, а с другой стороны, игра освобождает играю-
щих от жесткой социальной иерархии игроков. Ощущение свободы в игре, которое так 
ценил Ф. Шиллер и отмечают все, кто берется писать об игре, имеет своей подосновой 
деспотическую организацию общества. В игре возникает не свобода вообще, а свобода 
от подспудной деспотии труда и иерархически организованной власти. В игре, ограни-
ченной выбором «вариантов», нет «свободы для», есть только «свобода от», поэтому 
не стоит преувеличивать значимость свободы именно в игре. Игроки и по своей стра-
сти, и по социальному положению есть люди не свободные. Свободные люди не нужда-
ются в игре, но нуждаются в приключениях, лишь иногда заменяя их игрой как сур-
рогатом («симулякром») приключения. Типичными формами приключения свобод-
ных людей являются либо путешествия, либо рискованные формы деятельности, либо 
творчество. С формально-логической точки зрения приключение определяется через 
досуг, а игра через приключение. Образно говоря, игра есть женский (домашний) ва-
риант приключения, а приключение, в свою очередь, есть мужской вариант игры: с до-
рогой, непредвиденными случайностями и готовностью к добровольной встрече со 
смертельной опасностью.

В содержательном плане игра связывает между собой две крайности — дурачество 
и творчество. Дурачество в культуре достаточно оформлено, например, в условиях 
«праздника дураков», в элементах карнавала, в ярмарочных балаганах, в пирушках, 
в юродстве, в содержании шутов. В триаде дурачество-игра-творчество возможны вза-
имопереходы, но это не означает, что они совершаются в пределах игры. Все члены 
этой триады суверенны и независимы друг от друга. В дурачестве можно найти игру, 
и в творчестве можно найти дурачество, но тем не менее они не должны смешиваться 
друг с другом — они по понятию разные. Типичным историческим примером взаимо-
переходов в пределах указанной триады может служить история дионисизма в Древ-
ней Греции. Дионисизм возникает как дурачество на основе заимствования от чужезем-
ных культур, затем переходит в игровые формы поведения посредством синкретизма 
с олимпийской мифологией и, наконец, достигает стадии творчества по мере разви-
тия театрального искусства. Римляне, заимствовав дионисизм у греков, обратили его 
в дурачество в форме различных частных и городских вакханалий, выдаваемых за 
праздники. Особенность трактата Й. Хейзинги, которая достойна резкой критики, со-
стоит в том, что автор трактата «Человек играющий» методично смешивал совершен-
но различные понятия в целях утверждения своего тезиса об универсальности игры, 
чем в открытую мифологизировал реальность. Хейзинга создал миф об универсально -
сти игры, и этот миф не шел и не идет на пользу человечеству.

В концепции голландца игра противостоит серьезному, причем серьезное трактует-
ся как отсутствие игры. «Если теперь, отвлекаясь от языковедческого подхода, — пи -
шет Хейзинга, — внимательнее всмотреться в дизьюнкцию «игра-серьезное», то мож-
но заметить, что ее элементы неравноценны. „Игра“ в этой паре есть положительный 
термин, а „серьезное“ — негативный... „Серьезное“ есть „не-игра“, и ничего более» 
[Хейзинга 1992, 59—60]. В своем трактате Хейзинга многократно повторяет мысль 
о том, что понятия игры и серьезного столь глобальны и заоблачны, что их невозмож-
но определить, невозможно определить границы их взаимоотношений. Если не идти 
на поводу мистификации игры у Хейзинги, то надо признать, что серьезное противо-
стоит отнюдь не игре, а только дурачеству (в различных его формах). Что же касается 
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противоположности игре, а не дурачеству, то исходить следует из того, что игра появ-
ляется в культуре через досуг, а досуг противопоставляется труду как трате собствен -
ной телесности в обмен на сохранение жизни. Соответственно, игра в противополож-
ность труду предстает как деятельность, в которой телесность в ее физиологии и энер-
гетике или не умаляется, или восстанавливается, или возрастает (психологи этому 
факту придают особое значение). Но компенсаторное значение игры отнюдь не спе-
цифическая особенность именно игры, это общая черта любой здоровой досуговой де-
ятельности, включая добровольную учебу, творчество, спорт, праздники. Общим в этих 
видах деятельности является не игра, к чему бесконечно склоняет Й. Хейзинга, а до-
суг. Хейзинга в собственных интересах мифологизации игры переворачивает отноше-
ния игры и досуга таким образом, что досуг во всех его вариантах оказывается априори 
видом игры, поскольку в противном случае игра теряет универсальное, природно-кос-
мическое, значение. По той же причине Хейзинга считает оппозицию «игра — труд» 
частным, «специальным аспектом»: «Игре, с нашей точки зрения, противостоит „се-
рьезное“, а также, в более специальном аспекте, труд...» [Хейзинга 1992, 58]. В кон-
цепции Хейзинги нет исторического понимания досуга и приключения — они априори 
включаются в понятие игры, поскольку «игра старше культуры». В таком случае «труд» 
исключается из человеческой феноменологии игры, и образ игры переводится в цар-
ство зверей и пернатых. При историческом подходе, без априорных тезисов, игра не 
определяется вне оппозиции труда и досуга, причем досуга, закрепленного сослов-
ной организацией общества. В оппозиции труда и досуга особое место занимает ситуа-
ция «безделья», которая является не столько досугом, сколько тем же трудом в состоя-
нии отсутствия работы. В «безделье» человек не покидает стихию труда, но только об-
ращает труд в ноль, оставаясь собственным сознанием под гнетом «нулевого труда». 
Аристократическое общество по своей природе деятельно, так что на упрек в «без-
делье» Екатерина II ответила: «Жить в обществе — не значит ничего не делать».

По отношению к телесности не все формы досуговой деятельности ведут себя оди-
наково, есть специфика и у игры. Физкультурная пробежка на дистанцию марафона 
или зубрежка в свободное время иностранного языка довольно далеко отстоят от игры. 
Игра требует встречи со случаем, игра сужает объем понятия досуга до объема при-
ключения. В арабских языках случай обозначался тем словом, от которого произошло 
слово «азарт». Азарт как аффективная реакция психики продуцируется предуготовлен-
ными случайностями игры, будут ли это футбольный гол или шахматный пат. Азарт 
возможен и в других видах досуга и приключения, но в игре он доведен до самозаб-
вения, при котором время теряет длительность, а социальность утрачивает иерар-
хическую организацию общества. Тем самым жизнь вне пут времени и социально-
сти переходит из бытия-для-другого в бытие-для-себя. В аффекте игры жизнь и игра 
действительно мгновениями совпадают. Потребность в аффекте, реализуемая в до-
суговой деятельности, заложена в цивилизации и обусловлена прежде всего двумя 
обстоятельствами.

Во-первых, в аффекте исчезает отчуждение между телесностью и духовностью че-
ловека. В повседневной жизни человек чаще всего говорит одно, думает другое, чув-
ствует третье, делает четвертое. Расщепленное сознание в условиях цивилизации на 
речь, мышление, чувственность и поступок называется «воспитанностью» и добивается 
средствами родительского и школьного принуждения. Оборотной стороной подобного 
рода воспитанности оказываются неискренность, лживость и, по выражению Д. Н. Ов-
сянико-Куликовского, чувство «деревянности» собственного тела. Соответственно, 
в цивилизации должны формироваться средства компенсации расщепленного созна-
ния и одеревеневшего тела. И действительно, в игровом азарте речь, мысль, чувство 
и поступок совпадают, порождая ощущение единства духа и тела, чувство целостности 
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человека в состоянии бодрости и жизненного порыва. Подобное состояние греки мар-
кировали словом «энтузиазм» (от «эн-то-теос») как бытие-в-духе, как выход из каме-
ры собственного тела наружу (аналогичным образом Аристотель сформировал сло-
во «энтелехия»). И. Кант, следуя Аристотелю в данном случае, считал, что энтузиазм 
есть «идея доброго в соединении с аффектом» [Кант 1979, 111]. Игра в этом смысле как 
нельзя лучше подпадает под идею доброго в сочетании с аффектом, то есть является 
видом, подвидом, частным случаем энтузиазма.

Во-вторых, необходимость игрового азарта обусловлена тем, что в условиях циви-
лизации существует настоятельная потребность выходить из так называемого нормаль-
ного сознания в «измененные состояния сознания», с которых, собственно, начиналась 
история человеческого сознания. Нормальное состояние сознания, нормальность ко-
торого весьма относительна, появилось позже и обусловлено необходимостью совер-
шать механические телодвижения в искусственных условиях «труда» (например, при 
шитье, ткачестве, сверлении). Нормальное состояние сознания условно не нуждается 
в психотропных средствах, поскольку оно непрерывно репетируется механическими 
телодвижениями (одеться-раздеться, открыть-закрыть дверь и пр.). Однако досуговая 
деятельность требует выхода за пределы логико-механического состояния сознания; 
это наблюдается уже в танце. Винопитие в греческом дионисизме появилось не слу-
чайно, поскольку греки без винопития были не в состоянии перейти к досуговой де-
ятельности даже в условиях свободного времени. Свободное время само по себе, как 
отмечал Аристотель, не гарантирует досуга (ограничиваясь бездельем) и нуждается 
в особых усилиях, например, в образовании (грамотность, гимнастика, танцы, музы-
ка, литература).

В основе «измененных состояний сознания», исторически подготовленными тран-
совыми  ритуалами  первобытной  культуры,  лежит  та  или  иная  «техника  экстаза» 
(М. Элиаде), то есть буквально «выход-из-себя». В России эта проблема была подроб -
но изучена еще в конце XIX века Д. Н. Овсянико-Куликовским (1853—1920). В своей 
публикации «Опыт изучения вакхических культов индоевропейской древности в связи 
с ролью экстаза на ранних ступенях развития общественности»1 он интересовался экс-
татическим воздействием речи на психику. В итоге автор пришел к выводу, что у вся-
кого народа есть собственная норма экстатических состояний, которые он подразделил 
на нормальные и острые. Как только социальная норма экстатичности не выполняется, 
так она начинает добираться девиантными формами поведения. К обычным экстати-
ческим состояниям автор относил язык жестов, речевые жанры, а к острым такие, как 
культ, праздники, искусство и т. д. Как следует из теории экстаза Овсянико-Куликовско-
го, игра в обществе не является обязательным элементом культуры в том случае, если 
социальная норма экстатических состояний исполняется другими средствами (религия, 
спорт, гражданская активность, творчество). В противном случае присутствие в куль-
туре игровых форм деятельности является обязательным, а отсутствие игры чревато 
алкоголизмом, наркоманией, сексуальными девиациями, рукоприкладством. «Оскуд-
нение стихии экстаза нормального, вытекающего из самой сути психического воздей-
ствия, — писал русский автор теории экстаза, — вызывает страдание, неудовольство, 
неудовлетворенность, скуку и заставляет прибегать к суррогатам, например, к вину» 
[Овсянико-Куликовский 1883, 229].

1 Трактат Д. Н. Овсянико-Куликовского «Опыт изучения вакхических культов...» имел настолько ма-
лый тираж, что остался полностью неизвестным общественности. Например, филолог Вяч. Ива-
нов, защищая в 1923 году диссертацию о дионисизме, не знал об этой работе. Мной эта работа была 
обнаружена в специальном хранилище Российской публичной библиотеки в Москве при подготов-
ке докторской диссертации на тему «Экстаз как феномен культуры: философский анализ „транс-
цендентального субъекта“» (Тюмень, 1996), в которой взглядам Д. Н. Овсянико-Куликовского по-
священа специальная глава.
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Социальная роль игры и ее место в культуре полностью определяются в отношении 
игры к экстазу, к нормам экстатичности в разных культурах. В работах Й. Хейзинги нет 
и намека на эту тему. В трактате «Человек играющий» автор связал игру и со спортом, 
и с политикой, и с животными — единственный момент, пропущенный голландским 
культурологом, это связь игры и экстаза. Между тем без отношения игры к формам экс-
татичности понимание игры в искусстве останется более чем проблематичным. В свою 
очередь, и игра по-разному обнаруживает себя в различных видах деятельности. Од-
нако при всех различиях у игры есть общая функция — подготовка экстатичности, фе-
номенология которой наиболее ярко проявляется в самозабвении и вдохновенности. 
Игровое состояние сознания является промежуточным звеном между нормальным 
и измененным состоянием сознания, востребованным, например, как для музыки или 
театра, так и для боя или изобретения. В силу промежуточного состояния между состо-
яниями сознания — нормальным и измененным — игра выступает модальностью дея-
тельности, но не самой деятельностью. Боги в греческой олимпийской религии всегда 
пребывали в игровом состоянии сознания. Именно по этой причине никаких особых 
игр богам не требовалось: они все превращали в игру, как в золото царя Мидаса.

При анализе видов искусства уже в силу лингвистических причин возникает вопрос 
об их «игровой природе». Конечно, пианист не играет на инструменте, а исполняет про-
изведение, равно как артист не играет роль, а исполняет ее. Язык, во всяком случае, прав 
в том, что пианист переводит себя и публику в игровое состояние сознания. Тоже дела-
ет артист или танцовщица. Танец может быть игрой, может не быть игрой. Сам по себе 
танец не есть игра, поскольку игра не является какой-либо деятельностью (а является 
видом модальности). Искать игру в танце аналогично поискам сознания человека в его 
мозге. В танце нет игры как некоей натуральной «деятельности», но в танце есть мак-
симальные возможности переводить себя и публику в игровое состояние сознания, без 
которого, собственно, увидеть в танце танец просто невозможно. Герменевтика танца 
состоит в том, что танец уже своими костюмами и исходными позами формирует игро-
вое состояние сознания, после чего игровому сознанию подчиняются все телодвиже-
ния. Значительная доля игривости танца обусловлена костюмом, причем многие танцы 
настолько связаны с костюмом, обувью, платками и шляпами, что без них танец ока-
зывается невозможным. Искусство танца держится не только на технике танца, но и на 
степени формирования игрового состояния сознания. Не случайно на балетных спек-
таклях всегда находятся скучающие зрители, для которых балетные па артистов не вос-
принимаются игрой, тем более игрой рук или ног. Без игрового настроения невозмож-
но увидеть, как балерина «то стан совьет, то разовьет, и быстрой ножкой ножку бьет» 
(А. Пушкин), а, к примеру, не дурачится.

Вопрос о связи танца с игрой с философской точки зрения является самым прово-
кационным в теории игры по причине навязчивой самоочевидности этой связи. Танец 
есть искусство, но не все в искусстве сводится к игре. Для того чтобы выразить связь 
танца и игры, надо предварительно ответить на три вопроса: Что есть искусство? Что 
есть игра? Что есть танец? Й. Хейзинга не отвечает на эти вопросы, он их даже не ста-
вит. В трактате Хейзинги игра вводится в рассмотрение посредством резвящихся щен-
ков [Хейзинга 1992, 9—10], образ которых закрепляется брачными танцами птиц [Хей-
зинга 1992, 62], а впоследствии танец определяется через игру, то есть те же брачные 
танцы петухов и павлинов (токующих тетеревов, если говорить по тексту). И все, об-
разами резвящихся щенков и танцующих птиц понимание игры и танца заявленными 
«средствами культурологического мышления» в концепции Хейзинги исчерпывается, 
и только указательный палец автора продолжает блуждать по миру в поисках анало-
гий. Насколько мышление игры у Хейзинги привязано к красочным картинам из жиз-
ни птиц и зверьков, может свидетельствовать отношение к шахматам: «...шахматы за-
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хватывают окружающих, хотя это занятие остается бесплодным в отношении культу-
ры и, кроме того, не содержит в себе видимых признаков красоты» [Хейзинга 1992, 63]. 
Автор этого высказывания, очевидно, не видит в шахматах игру позиций, аналогич-
ную игре поз в хореографии. В шахматах нет дурачества, без которого в хейзинговской 
теории игры концы не сходятся с концами. По той же причине Й. Хейзинга никогда не 
обращается со своим видением игры к математикам, у которых сложилось свое виде-
ние игры еще двести или более лет тому назад. Математики аппроксимируют игровое 
состояние сознания, интуитивно им присущее, на систему отношений, комбинаций, 
вариаций, вероятностей и ожиданий. Очевидно, что материальная, деятельностная 
составляющая игры и танца вполне соответствует представлениям математиков об 
игре. Между тем существует герменевтический разрыв между игровым состоянием со-
знания и соответствующей ему деятельностью: на этом основаны «Черный квадрат» 
в живописи К. Малевича и «Четыре минуты тридцать три секунды для любых инстру-
ментов» в музыке Дж. Кейджа. В творчестве этих художников акцент сделан на игро-
вое состояние сознания при обращении деятельной, предметной стороны произведе-
ния в ничто.

Культурный генезис танца представляет собой крайне непростой процесс. Танец, на-
пример, легко увязать с архаичными ритуалами, но это будет ошибкой. Ритуал не яв-
ляется искусством по той причине, что в нем нет ни публики, ни личности (актера, ав-
тора); назначение ритуала состоит в организации определенного состояния сознания, 
приуроченного, как правило, к определенным видам деятельности (промысла, войны, 
брака, лечения). По телодвижениям самим по себе невозможно определить, представ-
ляют ли они собой ритуал, дурачество или искусство. Если речь идет об искусстве, то 
обязательно должен присутствовать момент управления публикой в интересах танцу-
ющих (или постановщика танцев). В гаремах искус танца состоял в том, чтобы управ-
лять вниманием властелина на пользу себе: выделиться, очаровать, привязать к се-
бе, склонить на свою сторону, в конечном счете повелевать повелителем. О дурачестве 
или свободе в условиях гарема не могло идти и речи — танец возник как точный твор-
ческий расчет. Изначально в танце, в отличие от ритуалов, полностью отсутствовал 
момент неистовства. Игра танца имела место, но состояла лишь в том, что танец пре-
зентовался в форме, скрывавшей сам танец: например, под видом игры в мяч или под-
брасывания вверх шелкового платка. Занятие имело спортивный характер, но позы 
в изгибах женских тел меняли состояние сознания вооруженных мужчин, взгляд ко-
торых знал цену позы на примере поединков. Искусство танца возникло в условиях 
куртуазной культуры, как бытие-под-взглядом и как «мягкая сила». Именно эти усло-
вия сформировали то явление, которое позднее будет известно в образе «искусства». 
В архетипе искусства изначально есть обман, есть приключение, есть власть, но прак-
тически нет игры. Игра появится лишь после того, как возникнет рефлексия в пони-
мании искусства, когда танец из творческого угадывания того, какими средствами по-
влиять на властелина, превратиться в сознательный процесс воздействия с гаранти-
рованными последствиями. Игра выводит искусство из рискованной зоны творчества 
в границы гарантированной манипуляции сознанием. Соответственно, танец, возник-
нув как искусство в рискованной зоне творчества (под взглядом властелина), опуска-
ется до игры по стандартным правилам, так что искусство хореографа состоит уже 
в том, чтобы покинуть сферу игры переходом в приключение с его рисками и творче-
ским поиском «мягкой силы». В искусстве танца игровые моменты остаются, исполняя 
служебную роль в формировании игрового состояния сознания (то есть подготовитель-
ного, переводящего нормальное сознание в аффективно-окрашенное в соответствии 
с некоей «идеей доброго»). Творческая составляющая танца представлена не игрой, 
не виртуозностью телодвижений (эта составляющая неизменно тяготеет к спорту или 
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цирковой акробатике), а выразительностью поз (пауз телодвижений на пике их выра-
зительности) и властью над публикой и «общественным сознанием».

Й. Хейзинга утверждает, что в трактате «Человек играющий» танцу вообще не сто-
ит отводить никакого места, поскольку «взаимосвязь танца и игры не составляет пробле-
мы» [Хейзинга 1992, 187]. «...Танец есть сама Игра, более того, представляет собой одну 
из самых совершенных форм игры» [Хейзинга 1992, 186]. Тавтология по поводу того, 
что танец есть игра, а игра есть танец, не позволяет Й. Хейзинге анализировать не толь-
ко танец, но и музыку. Голландскому культурологу не удается даже начать свой разго-
вор о музыке, ограничившись популярным пересказом Платона. Для придания вели-
чия бессодержательному разговору о музыке Й. Хейзинга просто пишет слова «игра» 
и «танец» с «большой буквы».

Микроскопические разделы трактата «Человек играющий», посвященные танцу 
и музыке, явно дают понять, что серьезная критика концепции Й. Хейзинги просто 
неуместна. Трактат Й. Хейзинги не имеет отношения ни к философии, ни к культуро-
логии, ни к науке вообще. Это блестящий образец классической риторики, посвящен-
ной хвалебной речи Игре. Так писал Горгий в «Похвале Елене», Цицерон «В защиту 
Марка Целия Руфа», Лукиан в «Похвале родине», Эразм Роттердамский в «Похвале 
Глупости». В классической риторике речи «за» и «против» не пишутся в жанре диало-
га, раздумий, сомнений. Патетика речи искусственно подогревается абсолютной уверен-
ностью в своей правоте, без тени сомнения — такова техника организации речи в ри-
торических произведениях. Если бы Й. Хейзинга в качестве названия своему трактату 
взял фразу «Похвальное слово Игре», то степень мистификации с его стороны снизи-
лась бы до уместных — литературных — пределов. Однако Й. Хейзинга претендовал, 
причем без достаточных оснований, на большее, и это стало реальностью на многие де-
сятилетия благодаря странной любви образованной публики к авторитетным мистифи-
кациям в форме «воли к власти», «экзистенции», «методологии науки», «общественно-
экономических формаций», призванным проложить новый путь человечества к свет-
лому будущему. Поэтому не исключено, что и Й. Хейзинга мистифицировал игру из 
благородных побуждений: как путь человечества к новому образу жизни. Однако в ре-
альности «массовой культуры» «воля к игре» и интенция к «игровой общественной 
формации» обернулись игровым сбросом «десяти заповедей», снятием серьезных табу 
с сексуальности, мошенничеством в демократии и декадансом в искусстве. Театр все-
таки стал господином над искусством, а театр абсурда стал господином над современ-
ной европейской цивилизацией, — и произошло это не без мистификации игры со 
стороны Й. Хейзинги.
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