

---

---

## Дмитрий ЛЕНСКИЙ

\* \* \*

Не проси у сильного дать совет,  
не проси у слабого дать займы,  
если есть возможность — иди на свет,  
все дороги к свету ведут из тьмы!  
Отпусти обиженных — пусть идут,  
не простили, стало быть, не судьба,  
все обиды скручены в жесткий кнут,  
из царя способный соткать раба.  
Не тревожь умершего — просто чти —  
и прости оставивших в сложный миг,  
потому как всяк на твоём пути  
что-нибудь своё для себя постиг.  
Не жалею о прожитом — всё прошло,  
всё дается нам в самый нужный час,  
позади — темно, впереди — светло,  
и, возможно, Бог все же любит нас...

\* \* \*

Вот зачем это нужно скажи:  
мониторить соцсеть неуклюже,  
прятать на ночь ключи и ножи,  
понимая, что больше не нужен?  
И не ты, а тебя навсегда  
зачеркнули, как слово с помаркой,  
тридцать первое, снова среда,  
барахлит на плите кофеварка,  
и пейзаж за окном, как эскиз:  
деревенька в саврасовской краске,  
и по снежной дорожке киргиз  
что-то пишет метлою дамасской.

\* \* \*

Стена, окно, в окне вечерний свет,  
акация рисует силуэт  
большой засохшей веткой на дорожке,  
и сколько лет, ах, знать бы, сколько лет  
никто не подходил во тьме к окошку.

---

Дмитрий Сергеевич Ленский родился в 1976 году в Донецке (Украина). Окончил Литературный институт им. Горького. Публиковался в журналах «Юность», «Дети Ра», «Новая Юность» и др. Живет в Одинцове.

А раньше как? А раньше было так:  
фланелевые сумерки накроют,  
распугивая кошек и собак,  
он приходил с курчавой головою,  
лежал, шептал все ночи досветла,  
от слов казалось жарким все на свете,  
в окно стучалась юная ветла,  
а ей мечталось, что стучатся дети.

\* \* \*

Самый короткий из месяцев — длинный февраль,  
моет то снегом, то ливнем витражные рамы  
в старом, разрушенном временим божием храме,  
рядом с которым гудит, как пчела, магистраль,  
серая маковка и накренившийся крест,  
ветер бубнит по углам наизусть из Псалтыри,  
необжитое пространство становится шире,  
более хищным, и кажется, всякого съест.  
Те, кем намолено было, ушли далеко,  
их имена позабыты и людом, и Богом,  
кладбище старое на косогоре пологом  
медленно входит могилами в озерко.

\* \* \*

Мне кажется, я больше не любил  
так никого — ни до тебя, ни после —  
с твоим уходом я лишился сил,  
и стал слабей, и даже меньше ростом,  
и просто жил: зима, весна, зима,  
весна, зима, зима, весна как будто...  
ветшали только куртки и дома,  
и дорожали водка и валюта.

\* \* \*

В краю набухших окон от дождя,  
в краю товарняков, бегущих мимо,  
так хорошо не видеть, уходя,  
тебя с другими.  
Гудит стрелой взведенной серой МКАД,  
и эсэмэска, нужная стократ,  
чем воздух, не прорвется из-за связи,  
смирившись с неизбежностью утрат,  
мой силуэт уходит долговязый  
по улицам, защелкнутым в квадрат.  
И город М\* дождем к холмам привязан,  
а кажется — подвешен и распят.