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— Надо взять половник и саму себя черпать...
— Что? — Я оторвалась от своих тетрадей и книжек и удивленно посмотрела на тетю.
— Надо черпать саму себя! — повторила она и вдруг взглянула на меня испуганно. — 

Ты не выдашь меня?
— В смысле, теть Лид?
— Там кто-то стучит. В дверь. Ты не выдашь? — Тетя Лида замерла, подняв узлова-

тый палец. В ее глазах — ужас.
— Пойду посмотрю, — Я пожала плечами и встала со своего места.
Тетя Лида схватила меня за руки и всхлипнула.
— У меня ведь ничего нет! Совсем ничего! Меня уже завтра отсюда увезут! А если 

дождь закончится... — Она вдруг закрыла лицо руками и мелко затряслась, повизги-
вая и подвывая. 

Я устало опустилась рядом с ней на диван и погладила по голове.
— Вас не увезут. Вы тут живете уже сорок лет, это — ваш дом!
— Сорок лет? А какой этаж?
— Девятый...
Тетя Лида перестала плакать и захлопала в ладоши.
— Ура-а-а! Девятый! Как хорошо! — И она счастливо засмеялась.
Господи, что я тут делаю? Я, которой так много надо!..
И ведь это не вчера началось. Сколько лет я только тем и занимаюсь, что за всеми 

разгребаю! Почему? Это что — и есть моя судьба, мое предназначение?!!
Тетя Лида снова плакала.
— Я ведь учусь, а мать не знает. А если узнает, будет меня бить.
И — тут же, без перехода:
— Что это у меня на ногах?
— Где?
— Вот!
— Тапочки.
— Тапочки. Сижу я. Не обращайте внимания. — Тетя Лида схватилась за сердце. — 

Я считаю, я правильно делаю, что не живу...
— Что?
— Не живу, — старушка грустно улыбнулась. — Сердце у меня никуда не смотрит.
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А я — живу? И куда мое сердце смотрит?
«Сегодня идут без конца те же тучи, гряда за грядой...»1 Когда-то тетя Лида ра-

ботала инженером, ездила в санатории, ходила в турпоходы. На байдарках сплавля-
лась! С мужем разошлась, детей не случилось. Она даже радовалась: «Как хорошо од-
ной!» А теперь ей — восемьдесят пять, и она никому не нужна, кроме своей деменции, 
которая с каждый днем пожирает ее все больше... Вот она сидит под дверью и разго-
варивает с воображаемым собеседником. О чем-то спрашивает, уговаривает — готова 
отдать ему ключи и вообще все.

— Забирайте! Все — для вас...
Все — для вас!.. Ничего или почти ничего — для себя.
Была у меня сестра. Мать считала ее гениальной. За это сестре можно было не уби-

рать в квартире, не мыть посуду, не стирать, не гладить — вообще не пахать. Все это 
делала я. А сколько раз сестра пыталась покончить с собой — три, четыре? Наедалась 
таблеток. Резала руки. Потом я собирала тряпкой содержимое ее желудка, вытирала 
кровь... И все думала: почему — я? Почему я не могу вот так же — вскрыть вены, на-
глотаться какой-нибудь дряни, не думая о тех, кто будет бегать по больницам и участ-
ковым, кормить меня с ложечки, вытирать пол? Вообще, если что-то с собой делать, 
то — сразу из окна. Я всегда боялась высоты — потому что неудержимо тянет. Вниз. 
И кого мне жалеть? Дворников, которые будут отскребать меня от асфальта?.. Да, их 
мне тоже жаль...

Однажды сестра залезла на рояль и написала тушью на потолке: «Жалко, бога нет!»2 
У нее его не было. У меня — есть... 

А когда сестра умерла, у меня на руках остался ее маленький сын. 
«Мама!» — доверчиво говорил он, улыбаясь и протягивая мне свои нежные пухлень-

кие ручки.
«Я — не мама. Мамы больше нет», — терпеливо объясняла я. 
На глаза его наворачивались слезы...

— А ко мне писатель пришел! С мальчиком! У него такие интересные лапотки. Но-
вые! — тетя Лида рассказывает мне очередную историю, бог знает откуда взявшуюся 
в ее голове. — Вот — видишь, сидит у меня, дурачок!

Когда мне было девять, меня оставили на несколько часов одну с бабушкой. Бабуля, 
полупарализованная после инсульта, лежала на кровати и только «мекала»:

— Ме-ме-ме-е-е!
— Что ты хочешь? — дрожа, спрашивала я. 
— Ме-ме-е...
— Кушать?
— Ме-е-е...
— Пить?
— Ме-е-е...
Как же страшно было подходить к ней!.. Ведь это — уже не та бабушка, которую 

я знала: строгая, скрытная, чистоплотная. Это — жалкий, гниющий полутруп. И смо-
треть-то жутко! А уж как ныло сердце!.. Я старалась подольше оставаться в саду. Вот 
и подружку пригласила, и затеяла с ней игру в догонялки — только бы не идти к ба-
буле! Бегу и соображаю: так — нельзя. А сердце-то, сердце — болит! Ну, не могу! Так 
хотелось забыть про обязанности! Так хотелось — быть собой, ребенком! Вот уже час, 

1 Строка из стихотворения И. А. Бунина «Одиночество».
2 Финальная фраза поэмы «Цыгановы» Д. Самойлова.
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два, как я не навещала ее. А идти — надо! Наконец пересилила. Бабушка сползла с кро-
вати и сидела, привалившись к ней, вся в ... Она смотрела вперед невидящими глазами 
и что-то нашаривала на полу.

— Бабушка!..
Я разрыдалась. Мне никогда это не убрать! Она увидела меня, ухватила, притянула 

к себе и пронзительно закричала в самое ухо:
— Ме-е-е!..
— Бабушка! А-а-а! — Я запаниковала, задергалась во все стороны, мгновенно ощу-

тив страх смерти. Вырваться, скорее вырваться из ее омерзительных, грязных липких 
рук! Но бабуля, похоже, вложила в эту хватку всю свою последнюю силу. Поняв, что 
оторвать бабушкины пальцы от себя не удастся, я постаралась ее поднять... Сорок ки-
лограммов против ста двадцати. Я чуть не сломала спину. Противно, больно, плохо... 
И я ничем, ничем не могла ей помочь! Я плакала — и бабушка тоже. Ме-е-е!..

— Я — Лидия Ивановна!
— Я знаю.
— Я должна знать, где мой дом.
— Он — здесь!
— Сразу?
— Что — сразу?
— А вдруг он меня выгонит?
— Кто?
— Ну, он... Дом.
— Да никто вас отсюда не выгонит, успокойтесь! Живите себе! — улыбаюсь я. 
Всплескивает руками, улыбается в ответ.
Бедная тетя! Несчастное дитя! Хотя, может — счастливое? Ведь каждый день для 

нее — новый и молодой. И мать еще жива, и отец, и старшие братья. И учится она, и ра-
ботает, и на прогулки ходит. И в парикмахерскую, и в зоопарк. И одежду сама себе шьет. 
А то и из-за границы привозит... Все это она рассказывает мне. Каждый раз — по-дру-
гому. И при этом она — радуется. Но вдруг приходит печаль.

— Я вот все время думаю...
— О чем, тетя Лида?
— Надо что-то делать!
— И что — надумали?
— Да! Надо черпать! Черпать надо себя!

МЕСТЬ

Бац! Словила удар ногой.
В солнечное сплетение.
Упала на колени.
Воздух!
Не было его.
Инстинктивно  поползла  в  сторону  корпуса.  Колени  не  чувствовали  наждачки 

асфальта. Челюсть — до земли. Глаза — навыкат.
Воздух не шел.
— Это тебе за то, что отряд подвела! — наставительно проговорил Емеля, идя рядом. 

Показалось, командирски чеканил шаг.
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Бил не он — для этого слишком рассудительный. Бил этот — Серый. Привык. Еще 
двое стерегли, один — истринский, Васька, второй — москвич, Гапон.

Сколько  ползла  —  не  знала.  В  голове  —  ничего,  кроме  желания  достать  где-то 
кислород.

Корпус.
— Не вздумай жаловаться! — подарил Емеля на прощание. Как пришлепнул.
Конвоиры попинали для порядка, развернулись и ушли.
Еле забралась на второй этаж. Заползла в палату. Тут только смогла вздохнуть.
— А-а-а!..
Дико, взахлеб разрыдалась.

Галка не хотела в лагерь. Умоляла не отправлять. Плакала. Но вдруг у автобуса за-
метила красивого рослого мальчика. Сразу запомнила имя — Антон. И фамилию — 
Емельянов. «Емеля... Какие у него глаза!» Утешилась. Смирилась.

Мать, провожая, напутствовала:
— А вот от этого, — показала пальцем, — держись подальше. Явно хулиган.
Вид у Дениса Агеева — тоже сразу запомнила — и впрямь разбойничий. Темные 

взлохмаченные волосы. Лицо — в веснушках. Один глаз почти закрыт. Хриплый голос. 
Не хватает пистолета на боку. И кривой сабли.

Разговаривал  со  всеми  фамильярно.  На  любое  обращение  театрально  отвечал: 
«Покайся, сын мой!» или «дочь моя!», в зависимости от пола. Но не от возраста. 

Галка твердо решила обходить его стороной. Но этого не потребовалось. Денис веч-
но где-то пропадал — ни на одной линейке его не видели. Наверное, рыскал по терри-
тории на предмет безобразий.

Через несколько дней после начала смены четвертый — Галкин — отряд повезли 
в бассейн. В бассейн! Дома о таком и мечтать нельзя. 

Долго и с завистью смотрела на ловко нырявших сверстников. Вон тот — кролем! 
А этот — вообще на спине!

Вздохнула, побрела в лягушатник. Но вскоре надоело плескаться с малышами — ре-
шила заглянуть в большой. Там у одного края — по подбородок. Главное, не заходить 
глубже.

Но как же не заходить? Бассейн!
И Галка поплыла. Вернее, забултыхала, застучала по воде ногами и руками. Вы-

дохлась. Где-то должно быть дно... 
«Тону!» Судорожно начала хлебать воду. Выпучила глаза. Но все равно погружалась.
Чьи-то руки подхватили и потащили к борту. Подкинули вверх.
Больно! Ударилась животом и подбородком о кафель. Но — жива.
Прокашлялась. Подняла глаза.
— Встань, дочь моя. Я тебя прощаю! — Денис еще не успел отдышаться, но уже 

ухмылялся. — Ты что же — не умеешь?
Замотала головой.
— Э-хо-хо-о... Пойдем. Научу.
Показал, как плавать брассом. Внимательно следил, пока Галка повторяла. Одобри-

тельно кивал.
— Молодец! Получается!
Скоро уже почти без страха держалась на воде. 
Но индивидуальные занятия быстро прекратились. В середине смены Денис куда-то 

исчез. Насовсем. Наверное, родители увезли. 
«Все!» — с тоской подумала Галка. 
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* * *

Как-то после обеда девчонки отдыхали на площадке с турникетами. Подошла Гал-
ка. Подсела на скамеечку.

— Ой, глядите! — Брезгливо сморщили носы. — Единоличница! Чего надо?
«Единоличница». А почему? Вроде никого не сторонилась. Наоборот, старалась по-

дружиться. Не получалось.
...Как-то две девочки — Маша и Катя — дежурили по палате. Самая чистая комната 

получала приз. Очень ценный. Съедобный. 
Маша и Катя любили порядок. И сейчас все просто сияло. Ни пылинки!
— Мы победим! Наверное, сгущенку дадут! Или варенья! — заранее облизывалась 

Катя.
По правилам в тумбочках — только щетки и зубные пасты. Но Галка не знала, а спро-

сить не смекнула. И оставила майку. Старшая вожатая, проверяя, нашла. 
— Это все ты виновата! Нам теперь — ничего! — рыдали девочки. 
Галка расстроилась. Она никого не хотела огорчать! «Я не нарочно!!!» 

Мальчишки выскочили откуда-то из-за кустов с трубками из репейника и начали 
обстрел. Пули — из жеваной бумаги. Противно: все равно, что в тебя плюют.

Стреляли без остановки. Девчонки — в визг и врассыпную.
Галка убежать не успела. Мишка Гапонов изловчился и попал ей в глаз.
Все внезапно замерли: мальчишки перестали стрелять, девчонки — вопить: что-то 

будет...
Растерянно огляделась по сторонам. Увидела Емелю. Он стоял поодаль, красиво 

опершись о турник. Чудесные карие глаза смотрели насмешливо.
Галка приосанилась. «Надо ответить достойно».
Подошла к Мишке. Вырвала трубку. Сломала. Бросила на траву.
Тут же их окружили. Образовался ринг. Девчонки в предвкушении интересного зре-

лища одобрительно зашептались. 
Мальчишки вновь потихоньку начали стрелять. Теперь — только в Галку. 
Не отступишь. Да и — позор...
«Вот сейчас Емеля...»
Мишка подскочил, неумело размахнулся. Мелкий грязный кулачок прилетел пря-

мо в скулу.
Не испугалась. Удивилась.
Драться ее не учили. Мать говорила: «Бить нельзя: ты же сделаешь другому больно!»
Но, несмотря на слова матери, толкнула. И сама поняла, что слишком слабо. Толь-

ко раздразнила.
— Давай, Мишка, бей ее! — закричали девчонки. Мальчишки присоединились. 
— Видишь, она еще и смеется! — орал Серый, хотя Галка не смеялась. — Врежь как 

следует!
Мишка осмелел. Стал дубасить куда ни попадя — в лицо, грудь, живот.
«Не могу ответить!» — с ужасом думала Галка, пытаясь хоть как-то защититься.
Двое — Серый и Васька — схватили за руки, заломили за спину: отвечай, как парень!
— Бей!
К счастью, на дорожке, ведшей к площадке, показалась старшая вожатая. 
— Кого это — бей? А?
Тут же все растворились. Осталась только красная и всхлипывавшая не столько от 

боли, сколько от обиды Галка.
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Старшая схватила длинными когтями за шкирку.
— Кого это вы тут били? Отвечай!
Галка мелко дрожала, растирая синяки. 
— Скажи честно — обзывалась? Сначала дразнятся, потом ревут! — старшая выпу-

стила Галку и, досадливо морщась, ушла.

* * *

За неделю до концерта — итогового за смену, по совместительству конкурса талан-
тов — начали готовить танец. «Райские птицы и Ворона». Райские должны были син-
хронно кружиться, а Ворона — их ловить. Хищницей хором назначили Галку.

— Не хочу!
— Да как ты не хочешь? У тебя все подходит. И цвет волос, и имя: Галка — Воро-

на, — Катя хихикнула в ладонь.
— И носик! — осклабилась Маша. Не забыла случая с майкой.
Носик у Галки и правда был красив. Накануне проходили соревнования — прыжки 

со скакалкой, подтягивания, отжимания... 
Галка принимала участие в эстафете. Уже пробежавшие стояли вдоль дорожки длин-

ной шеренгой.
Галка — хуже всех. Когда подлетала к финишу, было понятно: победы не видать. 
Гапон высунулся из шеренги и подставил подножку. Под дружный хохот уткнулась 

в асфальт...
Еще и Ворона?!! Нет!
— Хорошо, будешь райской птицей, — недовольно проговорила старшая вожатая.
Начались репетиции. Как назло, Галка простудилась, снова захлебнувшись в бассей-

не: без Дениса — беда. Заболела и несколько дней провалялась в изоляторе. Так и не 
запомнила движения. А танцевать пришлось.

Старшая зло шипела из-за кулис:
— Долгова, не туда! Влево! А теперь наоборот — вправо! Ах, ты!.. — и трясла кулаком.
Галка  ненавидела,  когда  ее  звали  по  фамилии.  И  боялась  угроз.  От  возмущения 

и страха еще больше путалась.
Отряд занял последнее место.
Девочки были безутешны.
Понимая, что несдобровать, Галка быстро сняла костюм и выбежала из клуба. Ду-

мала, успеет.

* * *

На крик прибежала вожатая Таня.
— Что случилась? — Явно испугалась.
— И... из... били! — с трудом выговорила Галка.
— Кого?
Присмотрелась. Понизила голос.
— Кто? 
— Трое... Нет, четверо! Мальчишки!
— Не может быть! — Таня развела руками. 
Галка зарылась в подушку.
— Ты, наверное, сама виновата...
— Виновата! — Галка рывком села на кровати. 
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Задрала футболку.
Таня глянула, судорожно сглотнула и отвернулась.

Хотела до самого отъезда отсидеться в палате. Не выдержала.
У столовой столкнулась с Емелей. Окинула презрительным взглядом.
— Мало получила?
— Мало! — запальчиво крикнула в лицо. Задрала нос, развернулась. Очень хотелось 

побежать. 
Нет! 
Быстро пошла.

* * *

Вернувшись домой, первым делом попросила:
— Мама, купи мне боксерскую грушу!
— Зачем?
— Буду тренироваться!
— Но драться ж нехорошо!
— Ох, мама. Не представляешь, как хорошо!
Мать пожала плечами.
— Ну, хоть отдай меня в карате!
— Но это же дорого! Мы не потянем.

Грушу купила сама — на подаренные бабушкой деньги. Записалась в секцию при 
соседней школе. Правда, не карате, а футбол. «Так даже лучше. И — бесплатно!»

Тренер сначала отказал:
— Пришла б года два назад!
Настояла.
Было тяжело. В начале тренировки — получасовой бег. Уставала, задыхалась. За-

ставляла себя. 
Потом — игра. В группе — одни мальчишки. Делились на две команды. Капитаны 

выбирали игроков. Ее не хотели: «Слабое звено!»
Но Галка, стиснув зубы, старалась. Главное — доказать! Всем!
И  потихоньку  пошло  на  лад.  Разобралась  в  правилах.  Научилась  убирать  руки. 

В один прекрасный день заметила одобрительный взгляд самогó Волкова — главного 
в секции. А потом и другие ребята стали смотреть с уважением.

Когда первый раз забила гол и ее команда выиграла, капитан — суровый, никого 
не хвалил — пожал руку.

— Поздравляю!
Возликовала: «Денис бы мной гордился!»

Дома — еще лучше. Молотила по груше руками и ногами, представляя лицо Гапона. 
Серого. Васьки. «Вот тебе! На, сволочь! Получай! Нос сломаю! Убью!»

Лицо Емели представить не могла. Не помнила.

* * *

Летом мать снова отправила в тот же лагерь. 
Готовилась, но не ожидала.



НЕВА  3’2020

Алёна Кубарева. Рассказы / 91

Опасалась: ну, как снова все четверо?.. Все-таки футбол — не карате.
На всякий случай осторожно попросила оставить дома. 
— Почему ты не хочешь? Там же так замечательно! Кормят вкусно!
Признаваться было стыдно. 
Упросила записать не в третий, а во второй отряд. 

И тут девчонки невзлюбили. Но — тринадцать-четырнадцать лет. У всех — любовь. 
Не до Галки. 

А Галка за год вытянулась, похудела. Стала самой себе нравиться. 
Ребята-одногодки заглядывались. Хмурилась: «Ну вас!» 
На первой линейке внимательно рассматривала третий отряд. Ура! Только Гапон.

Встречи не искала. Случилась сама. На той самой полянке...
— Миша! Какими судьбами!
Гапон глянул исподлобья.
— Узнал? 
Раскрыл глаза. Побледнел, хотя жарко: стояли на солнце.
«Ка-ак звездану!»
Галка рассмеялась от счастья.
Мишка затрясся, посинел. Глаза все шире, шире...
С интересом разглядывала врага. 
Мишка сделал движение: бежать!
— Стой! — Нависла над ним. Улыбка сошла. Ненавидящий взгляд — в упор.
«Сейчас!»
Сколько страха! Из иссиня-белого Мишка стал серым — напоминал облезлого кры-

сенка. Глаза вдруг провалились. Жутко и жалко смотрел — одними впадинами.
— Скотина. Урод. Трус.
«Раздавлю гадину! Раскрою  череп! Пусть визжит, как свинья!»
Сжала кулак. Занесла руку.
Опустила.

ЗА ЛЮБОВЬ НЕЛЬЗЯ НЕ...

Когда я начала пить? Кажется, после того, как от меня ушла моя лю-
бовь. О, нет, гораздо раньше — когда иллюзия еще владела мною. Я нарочно уехала 
подальше, чтобы победить искушение видеться, писать и звонить. 

Да, именно тогда я стала примерно раз в два дня прикладываться к бутылке. Сна-
чала для того, чтобы заглушить муку. Я и в полутора тысячах километров не переста-
вала думать, ежедневно вести внутренние диалоги — о всякой ерунде, подсказанной 
воображением. Один из последних закончился так: «Быть вашей любовницей не могу, 
другом — тем более...» 

Но это все, конечно — романтические бредни. Он — кобелек, которому нужна суч-
ка. Когда он стоял рядом со мной, роняя слюну, я грустила.

— Ты меня не уважаешь.
Лихорадочно соображал, где и при каких обстоятельствах — словом ли, делом — 

сучка намекнула, что ей нужно уважение... Да вроде нет — отдалась без всяких условий. 
— Давай встретимся и поговорим насчет моего к тебе уважения.
— Поздно.
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— Ну, если ты этого хочешь... 
Если раньше меня постоянно терзало присутствие любви, то отныне я страдала, что 

ее больше нет. 
Я часто забиралась на Казантип и с высоты осматривала бухту, море, которое лени-

во плескалось, не утруждая себя волнами. Горячее солнце слепило глаза и жгло кожу. 
С собой брала подаренную щедрыми кубаноидами фляжку с самогоном. Располага-
лась на какой-нибудь кочке, доставала из рюкзака пластиковый стакан, маленький 
желтый арбуз и нож. Аккуратно нарезала ломтики, очищала от косточек. Наливала 
и пила в одиночестве, пока не падала тут же, на выжженную, поросшую неизвестным 
сухостоем землю. Проспав до заката, собирала остатки пира и спускалась, ложилась 
спать уже в номере, чтобы через день снова подняться на старую гору и продолжить. 
Падение.

Потом я стала приходить на мыс каждый день. А потом...
Я испугалась, что не смогу вернуть жизнь — про любовь уже понимала, что невоз-

можно. А жить мне хотелось. По крайней мере, не улыбалось подыхать вот так — на 
горе, в окружении былья и мелких змеюк, сновавших под ногами. 

Однажды это уже было — десять лет назад. Осенью 2003-го, гнилой изнутри. Я стою 
на детской площадке рядом с одной из своих работ. В руке — баночный коктейль. Го-
ворят, самые опасные: быстро привыкаешь. 

Без любви. Без диплома. Без нормальной службы — тружусь в детсаду, в школе для 
девиантов — по три дня. А по воскресеньям — кассиром в кафе. В ночную. Мне толь-
ко двадцать два. А уже, кажется, ни на что не гожусь. И как же я себя ненавижу! И пью. 
Каждый день.

Люблю уютные октябрьские вечера. Темнота, морось, желтые фонари. Тихий двор. 
Никто не пройдет, не посмотрит с укором, не скажет ничего. Можно спокойно стоять 
и дышать. Полчаса. Потом побегу к метро, и — домой: к головной боли, одуряющей 
пустоте и зеркалу с плачущими глазами. 

А пока отдыхаю. Тихонечко пританцовываю. Делаю неловкое па и валюсь прямо 
в грязь. 

Как же все невыносимо глупо. И стыдно. Нет ничего отвратительнее пьяной жен-
щины, лежащей в грязи. Отвратительнее может быть только, если эта женщина — ты.

Мне, вообще, везет — еще ни разу не попалась толпа ублюдков, готовых растерзать. 
А сестре — не улыбалось. Она почему-то всюду встречала таких. Отец бегал по окрест-
ным дворам и вытаскивал ее — из-под одного, другого, третьего. А потом лежал в боль-
нице с нервным срывом или пил...

Помню один случай. Откуда я его выловила — из сна, из яви? Какая-то женщина 
ведет своего сына в детский сад. Вернее, не ведет. Он идет сам и все время смотрит на 
маму. И такими глазами... Не передать, что в них: боль, ужас, стыд, страх лишиться 
матери, страх, что она оступится и упадет — все сразу. А она идет — косо, зигзагами; 
ее всю раскачивает, как от сильного ветра. Она постоянно спотыкается. Ее сын в та-
кие моменты отчаянно вскрикивает: «Мама!» Но вот впереди — препятствие, кото-
рое женщине не преодолеть, — гигантская лужа. Она с минуту топчется рядом, думая — 
в обход или прямо. Решает: в обход. Но голова ее не успевает отдать приказ ногам. 
И они несут ее как раз в середину. Она делает два шага и падает: очевидно, в этом ме -
сте — дыра. 

Сын подбегает к ней и уже ничего не кричит. Присаживается на корточки рядом 
с ней. Он не чувствует холода и влаги. И уж тем более не думает о мнении окружаю-
щих — плевать ему, так же как и им. Обеими руками пытается растолкать маму. Но 
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она спит. А, нет, не спит — рядом с головой возникают пузыри и раздаются невнятные 
звуки. Мама очень хочет встать — но не может. Она лежит, мычит и вот-вот захлеб-
нется, а сын, сидя рядом, запрокидывает голову, зажмуривается, открывает рот и за-
ходится плачем... Слезы лишают его последних сил, и он ложится рядом с матерью. 
Над поверхностью лужи — только его сморщенное, внезапно постаревшее лицо. 

И никто даже не пробует помочь им. Раз лег — значит, помирай. 
Может, я увидела будущее сестры, которое так и не состоялось.

О, моя сестра-близнец — во всем, кроме судьбы!
Однажды я ей рассказала, как девочки-девиантки из моей школы вытравливали 

плод. Сначала доставали спринцовку и лимонный сок, много лимонного сока. Затем — 
прыгали в горячую ванну... 

Она залила в ванну почти кипяток! Как она вообще туда залезла?!! С огромными 
красными волдырями по всему телу, оравшую так, словно жгли заживо, сестру увезли 
на «скорой». А плоду — хоть бы что! 

Врачи сжалились.
После больницы она неделю ходила потерянная. Стала как будто ниже, хотя мы 

одного роста. Глаза куда-то провалились. Я видела такие у одной девочки — в интер-
нате для слепых и слабовидящих. У той была аномалия — сдавленный с обеих сторон 
череп. И глаза смотрели на мир из каких-то бездонных дыр. 

Такие теперь были и у сестры. Она все время пыталась поговорить со мной —за-
глядывала в лицо, робко старалась обнять или хотя бы взять под локоть... А я оттол-
кнула ее. 

Я понимаю. Ребенок от женатого мужчины. Презрительные взгляды соседей. На па-
ру лет отсутствие работы, друзей, себя. Стыд.

Не дождавшись помощи и утешения, она отправилась к подруге. Там выпили. За лю-
бовь, конечно, тоже. 

Видела ли она рассвет?
Так началась моя зрелость. С тоски и неизвестного ранее тупого и страшного оди-

ночества. С осознания непоправимой ошибки.

«Никогда не крути любовь там, где живешь, работаешь и учишься». Эту заповедь — 
на правах старшей, родилась раньше на двадцать минут — я заставила Машу выучить 
наизусть. Но сестра ей никогда не следовала.

Когда она пришла с первого свидания со своим профессором — билась в истерике.
«Маша! Что с тобой?»
«Ты не представляешь! — кричала она и хватала ртом воздух. Задыхалась. — Как 

он гадко, омерзительно, страшно тяжел!»
Чуть успокоившись, показала мне его фотографию. Обрюзгший мужчина лет шести-

десяти с чем-то. Умные равнодушные глаза. Свиной живот...
Я знала все подробности их интимной жизни. Все о его жене, детях. О близких при-

ятелях, с которыми он знакомил Машу... 
Эстафетная палочка.
«Ты врешь! Он хороший! Возьмет в аспирантуру. Тему диссера подкинет. Публика-

цию устроит! Ты завидуешь!»
Да, да, да... 

Я хотела, чтобы в Машином пищевом институте прошел вечер ее памяти. Чтобы 
я читала на нем стихи, посвященные ей. Но вечер такой никогда не состоится. И сти-
хи я писать не умею.
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Много раз ходила к профессорскому дому — знала адрес от Маши. Стояла под ок-
нами. Все думала: надо рассказать. Но код мне не известен, да и номер квартиры — 
тоже. Потом повадилась к нему на работу. Надеялась поймать у главного входа.

Однажды столкнулась. Сказала, кто такая. Оглядел мутным взглядом. Узнал.
— Пойдем.
Мы зашли в его кабинет: стул, стол, ноут. В углу — кожаный диван.
— Раздевайся.
— То есть?
— Что — «то есть»? Куртку можешь повесить сюда. Остальное сложишь на стул.
— Это шутка?!
Профессор подошел ко мне вплотную.
— Я тебе что-нибудь должен? Нет. Ты от меня чего-то хочешь? Да. 
И — более нежно: 
— Давай побыстрее. У меня дела, — и поцеловал в шею.
Почему меня не вырвало прямо там, а только на улице?
Ничего я не добилась. Разве что почувствовала себя...

Сестра говорила, что он хотел — или не хотел, просто красивые слова — развестись, 
а на ней — жениться. Думаю, у него было много таких. Маленьких дурочек, вчерашних 
школьниц, поверивших неизвестно во что. На самом деле он просто нуждался в моло-
дом теле. Полагаю, у них в институте это дело поставлено на поток — иначе зачем ра-
ботать за копейки? При этом — негласное правило: никаких разводов.

 

Хоронили их вместе — отца и Машу. Папа лежал в гробу белый, строгий. Сестра — 
в закрытом: шестнадцатый этаж...

Тихий снег. Мы с мамой молчим. Николо-Архангельское — тоже. Видимо, люди ста-
раются не умирать в декабре. Вот прибежала одна женщина. Веселый шелест пакетов. 
Зашла в ограду поблизости. Что принесла? Ах, елочка — живая, пушистая. 

Воткнула в снег. Вынула из пакетов игрушки. Украсила елку. Села рядом на скаме-
ечку. Смотрит — улыбается...

— Мама, гляди! — Киваю в сторону женщины.
Мама вскинула глаза. Побледнела, зашаталась. 

Вижу сон. Огромное, тянущееся до горизонта поле. Серо-коричневая земля, толь-
ко-только освободившаяся из-под снега. Кое-где — лужи. Весна. Унылая, похожая на 
осень.

Поле поделено на участки — без строений, отделенные друг от друга только метал-
лической оградой, выкрашенной в желтый безрадостный цвет. Один из этих участ-
ков — мой. Я лежу на земле в большом ватном пальто. Мне не холодно и не сыро. Но 
неуютно. 

Между двух столбов висит калитка. Ветер играет ею, мотая из стороны в сторону. 
Ее невозможно закрыть — она не подходит по размеру. И у нее нет замка.

По молочно-белому тревожному небу ровными рядами плывут одинаковые по 
форме серые облака. К некоторым из них, как к гигантским воздушным шарам, при-
вязаны корзины. Они пусты. 

Ветер бросает в лицо странные осадки — нарезанную на полоски, сантиметр на пять, 
белую бумагу. Ее много, очень много — столько, что она буквально запорашивает глаза. 

Я лежу на спине. Рядом — скорее, знаю, чем вижу, мешают сугробы из бумаги — 
друг. От него идет тепло.
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Сквозь бумажные вихри чудится какое-то странное существо в просторной одежде. 
Оно движется по полю, как будто что-то ищет. Голову и лицо скрывает капюшон. Су-
щество излучает опасность. 

Ветер, стелющийся по земле, внезапно оттаскивает меня от друга. Я пугаюсь. Я бо-
юсь остаться одной — наедине с вихрем из бумаги и существом. Но в последний момент 
мой невидимый друг хватает меня своей теплой рукой и подтягивает к себе. И мне ста-
новится хорошо. Нет больше страха. Нет одиночества. Нет смерти.

Просыпаюсь, понимаю: это Маша спасла меня. Но теперь я должна помочь ей. 
Спастись.

Через день после того, как я выбросила фляжку, он приехал ко мне на Казантип.
Я стояла над обрывом, обдуваемая ветром.
— Элина! — тихо позвал он.
Я не обернулась. Представила, что меня уже нет. «Эля? — Подбежал к краю скалы, 

стал высматривать внизу. Какая жалость! Только приехал...»
Слышу свой голос:
— Иди сюда! Будем арбуз есть. Желтый!
Облегченно выдохнул. Подошел. Улыбнулся:
— Первый раз желтый арбуз поем. 
Мне хорошо. И спокойно.
Потянулся к моему рюкзаку.
— А выпить есть?
— Нет.
Захотел поцеловать. Уклонилась: 
— Не в этом счастье. 
Удивился, вскинул бровь.
Показала рукой:
— Вот в чем! 
Степь и скалы. Море. Ветер.
— Когда-нибудь будешь вспоминать только это — желание, надежду. Предвкуше-

ние. Чистую радость.
Усмехнулся:
— Но ты же знаешь, чем все кончится. 
— Не факт. Вот приползет какая-нибудь гадюка, укусит — и привет.
Насупился.
— Шучу!


