

---

---

## Андрей ДМИТРИЕВ

\* \* \*

А книжка-то,  
а книжка-то — истощалась,  
тлела-таяла  
на руках-реках  
мостом подвесным,  
по которому  
раньше ходили  
с пищалью,  
позже — с розой  
белой,  
потом — с бубном,  
с бутылью,  
с холщовой сумой,  
но с умным  
видом,  
а теперь вот —  
иной с правой ноги,  
другой — с левой:  
какой-никакой выбор.

Мелькала кириллица  
прореженным  
перелеском.  
Хвойный колокол  
переходил  
на безлиственный тон,  
когда догулявшийся август  
чах стихающим  
всплеском,  
так и не взяв нас  
в толк  
при обоюдной  
астме.

Таяла-тлела книжка —  
чужим голосом,

---

Андрей Дмитриев родился в 1976 году. Окончил юридический факультет Нижегородского коммерческого института. Обозреватель областной газеты «Земля нижегородская». Член Союза журналистов РФ. Публиковал стихи и прозу в сетевых изданиях «Полутона», «Этажи», «Артикуляция», «45-я параллель» и «Литература», в альманахе «Новый Гильгамеш», в журналах «Нева», «Дружба народов», «Крещатик», «Новая Юность», «Prosōdia», «Бельские просторы», «Нижний Новгород», «Гвидеон», «Луч» и других. Автор четырех сборников стихов. Живет в Нижнем Новгороде.

нашедшим себе причину,  
и что-то осыпалось,  
как перезревшие яблоки  
на вязкую землю,  
ставшую вдруг с овчинку —  
то есть сызна  
готовой под единственный стебель.

\* \* \*

Шаткому табурету  
не знать ли  
судьбы постамента.  
Дощечка с дощечкой  
общего гвоздика не нашла,  
но ты взбирайся, давай  
прочти нам стишок  
про уходящее лето,  
прицепив к наплывающей туче  
хвостик плюшевого осла...

Грызли гроздь,  
цедили соки,  
заговаривали больной зуб  
и считали тонкое дело —  
искомым востоком,  
вышибающим  
ловким ударом слезу.

Шаткому табурету  
поют многие лета,  
а дел-то едва ль на неделю —  
топор, веер щепок,  
железная печь.  
Позвони, когда слезешь  
в физическом  
или астральном —  
а может, абстрактном —  
теле,  
расскажешь,  
о чем была,  
собственно, речь...

\* \* \*

Чем-то железным  
перемешивают,  
перемешивают,  
и субстанция  
становится бурой  
и вязкой...

— Ты это про небо?  
— Нет, про  
столовский кисель.  
Кажется, стала черней  
арматура,  
торчащая веером  
из глыбы бетона —  
стылой грибницы  
строительных касок...

— Вот кстати,  
еще не про небо:  
не пришло SMS  
о доставленном SMS.  
— Проверил баланс?  
Город, как мох,  
с севера влез  
на древесину  
предместий,  
есть, значит, шанс  
по нему  
вычислить азимут  
и выйти  
к финалу пьесы  
к заученной фразе:  
мы — вместе.

Чем-то железным  
мешали,  
мешали  
и вылили нам  
на головы,  
что-то закоротило  
и треснуло  
нервом  
двужильным,  
взятым сырой и голой  
рукой.  
А вот это уже про небо —  
редко выходит  
одной строкой...

\* \* \*

Мазай замазал  
заячьим паштетом  
все трещины  
былой литературы  
и вышел в навигацию

под скрип  
уключин  
с тактом половицы,  
фиксирующей  
наши расхождения  
туда-сюда  
по комнате,  
что показались лучше  
того, что просто длится.

Но мы впотьмах —  
в глухом, сухом аду  
или остатке.  
Сигнальная ракета  
класса «воздух»  
взметнулась,  
не имея нас в виду,  
ведь явно и без нас  
все ковыряния небес  
насмарку.

Что ж, скоро лед  
сомкнет свои уста,  
и даже у Мазаля  
с его диким,  
но земляничным  
чувством красоты  
не хватит нот,  
чтоб положить в кусты  
на музыку  
священные улики.

И тополя  
прервали буйный рост,  
нащупав корнем  
пуговину смысла.  
Греби, Мазай,  
до отраженных звезд,  
пока от скуки  
заячья капуста  
не прокисла...

\* \* \*

Горацио,  
этот мозаичный  
авангард  
раз двадцать  
уже представлен  
на публике  
в том же подвале.

Старый пес,  
задуманный  
только о трех ногах,  
должен был вызвать  
боль или страх,  
а вызвал опять-таки смех,  
поэтому сам решай,  
провал или успех.

Горацио,  
уровень радиации  
говорит  
о значительном выбросе.  
Винный режим  
не смягчает вины.  
Свинцом  
перепаяны платы.  
Ну что ты заладил:  
в Москву да в Москву...  
Столько микстур  
и рыбьего жира  
в лютую зиму  
не выпишет льготно  
чувство столичности,  
которое станет  
в итоге  
еще одной  
вредной привычкой.

С другой стороны,  
друг Горацио,  
обладай душа грацией  
и без внутренней эмиграции  
кружила бы нас  
легким пеплом  
из печки,  
беременной черным хлебом,  
как ни казалось бы  
все нелепым...

\* \* \*

Вышли из микроволновки  
уже без упаковки.  
Быстро и ловко.  
Вроде бы  
со вкусом морковки,  
лука и  
каких-то там специй,  
если считать  
молодость —

торопливым  
процессом готовки,  
что шеф-повар, естественно,  
сочтет за кошунство —  
какое ж, мол, это искусство  
выбрать режим  
и время,  
чтобы всего лишь  
пальцем большим  
захлопнуть дверцу,  
заставив нечто холодное  
вертеться и  
греться...

Но некогда было  
возиться с рецептами,  
а потом —  
уж слишком кусачие цены  
на качественные продукты,  
тем более — деликатесные.  
Кулинария — наука  
для богатых не только душой,  
но и делом,  
с кучей свободной жизни.  
Так что выставили режим,  
в СВ-печь положив  
купленный в продуктовом отделе  
кусочек общедоступной пищи.  
Просто, как выдавить прыщик.

Никакой культуры  
в остром и тонком соусе  
философии  
и эстетики,  
никакого духа,  
парившего над водой,  
в которую сыпали позже  
свой растворимый кофе  
из шелестящих пакетиков  
охранники на проходной,  
никаких растительных соков,  
несущих по стеблю  
от солнца благую весть,  
хотя заверяют:  
в целом приемлемо,  
если по-зверски —  
как ничего более —  
банально  
хочется есть...