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* * *

Страницы истории нашей летящей
листаю с конца, как израильский паспорт,
бумага все толще, и ход черепаший
у самых начал — в Индонезии пращур
рисует фигуры на стенах пещеры —
рисует, рисует сквозь тысячелетья
быков и оленей, людей с мордой зверя,
так истово в действенность образа веря,
мой неандертальский приятель-коллега.

Два выцветших флага, предавших друг друга —
простая завязка батальных сюжетов,
мы все еще бродим по этому кругу,
вот разве — в веках ускоряем движенье.
А на ночь — послушать царя Соломона,
и снова три тысячи первая книжка
напомнит — о большем... Покормишь сынишку
самшитовой ложкой, спасаясь от мора,

осиновых кольев — тетрадочных, школьных,
добудешь из черного космоса мозга —
и снова свободна — как будто возможна
свобода в смиренной искрящейся боли...

ДЗИГА ВЕРТОВ1

Буквами писал водопады,
птичье пенье, визг лесопилки...

Как спасти сечений овалы,
мига боль, значенье и месседж?

1 Дзи га Ве ртов (1896—1954)— советский кинорежиссер и сценарист, один из основателей и теоретиков 
документального кино. Снял первый звуковой фильм в СССР, применил слоу-мо — эффект замед-
ленного действия — и придумал приемы, которые до сих пор используют в кинематографе, вклю-
чая методику «скрытая камера». Его фильмы часто называют величайшими из всех документаль-
ных фильмов в истории.
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Камера! Едва от лампады —
будущего лик олимпийский!

Так любой ценою — дорваться,
знаю как, провижу, умею!

Поцелуй, слова, стук колесный,
рвутся судьбы, страны кроятся,

выхвати сюжеты и планы,
выкради у вечности правду.

Скачет пленка криво и косо —
время скачет в сотнях локаций,
а какой из ракурсов главный —

пусть решит изнеженный правнук.

Вот кресты на звезды сменились,
колокольный звон — на помехи,
глаз не отводи там, где жутко —

и земля останется зрячей.
Это не опишут чернила,

здесь нужны симфонии вехи.
Сгинувших во тьму промежутков

возвращать — его сверхзадача.

Показал России — столицу,
наяву — события, лица,

Троцкий, Ленин, бунты, расстрелы —
каждая деревня прозрела,

стали видеть, мыслить синхронно
километры отснятых хроник

в жажде жизни неутоленной —
эх, нельзя расходовать пленку...

Камера умеет так много —
да крути же ручку быстрее! —

страх-прыжок-полет-смех свободный —
все нюансы краткого мига,

все ресурсы мира иного,
музыка, язык эпопеи,

с пленкой он творил что угодно.
Он решил назвать себя Дзыгой.

В целом жизнь — она бессюжетна,
до нее — куда Голливуду —

детектив, адюльтер, погоня...
У иллюзий — плоские краски.

В жизни — сто оттенков и жестов,
да боятся правды вживую —

размывает святость идеи
и срывает липкие маски.
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Он творил в такую эпоху,
где метафор не понимали,
убирая шоры и фильтры:

нецензурна глаз поволока —
фильм надолго ляжет на полку,

истины слои, интегралы
считываться будут с эфира

вечно скрытой камерой Бога.

* * *

Больше полусотни октябрей...
О. скажи мне, чем я заслужила
этот сладко плачущий орех
цвета янтаря в горчичных жилах, 
этот виноградовый хорей,
предвкушенье взмаха под лопаткой.
All my troubles seemed so far away.
Люди, львы, орлы и куропатки
в зарослях его наивняка
разбредутся по звериным тропам,
нас не оторвать от корешка,
мы в себя вернемся автостопом.

Что случилось с небом? Льет и льет,
починил бы кто-нибудь прореху,
отрываясь от корней, жилье
человечье уплывет орехом
грецким — вдоль по вектору лозы,
ведь орех имеет форму мозга,
и опять припомнишь Лао-цзы
о победе нежного над жестким.

* * *

Мне сон в вагоне — табу,
я мозг летящей стрелы.
В ночное вышел табун,
все ближе шапки Аллы,
все реже блики церквей,
быстрее реки текут,
ведь море — рядом. Хайвей
всю ночь хребты стерегут,

не любит быстрой езды –
нездешний, сто — за часок,
как любят влагу сады,
как пальма любит песок.
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Сменил частоты эфир,
уже поет муэдзин.
Вдали мелькает пунктир
надрывной горной грозы.

* * *

Белая птица сквозь хлопья взмывает,
что она видела — мне не приснится,
к солнцу ныряет от дома на сваях,
будто Мюнхгаузен с прусской косицей,
мощно сливаясь с воздушным потоком,
плавно несущимся к самым истокам —
где нерестятся огромные рыбы.

Птицы морские гнездятся на глыбах, 
птенчики ждут — и встречают пираты
судно, груженное кожей и маслом, —
на абордаж бы — да солнце погасло,
ох, не вернуться им в Чарльстон обратно,

смерч завернулся в небесную клизму,
остров пятнадцать мятежников губит,
хобот от классиков сюрреализма
быстро смещается в сторону Кубы,
Сдвинулись сели, изодраны тралы,
тонут сокровища Эдварда Тича,
бустрофедонами — и по спирали,
к жизни — изгиб траектории птичьей.

* * *

А вокруг проплывают дома-корабли,
не входи — бросят якорь и в землю врастут,
постарайся идти, не касаясь земли,
белой яхтой лети, обогнав на версту
или милю морскую
свою тишину,
свой простуженный день,
свой размеренный пульс.
Непосильную ношу швыряя в волну,
невесомое время ложится на курс.


