

---

---

## Владимир СПЕКТОР

\* \* \*

А вы из Луганска? Я тоже, я тоже...  
И память по сердцу — морозом по коже,

Ну да, заводская труба не дымится.  
Морщины на лицах. Границы, границы...

И прошлого тень возле касс на вокзале.  
А помните Валю? Не помните Валю...

А все-таки помнить — большая удача.  
И я вспоминаю. Не плачу и плачу.

Глаза закрываю — вот улица Даля,  
Как с рифмами вместе по ней мы шагали.

Но пройденных улиц закрыта тетрадка.  
Вам кажется, выпито все, без остатка?

А я вот не знаю и память тревожу...  
А вы из Луганска? Я тоже. Я тоже.

\* \* \*

Дым воспоминаний разъедает глаза.  
Память о доме, как воздух, закачана в душу.  
Дом пионеров. Салют! Кто против? Кто за?  
— Ты ведь не струсил поднять свою руку? — Не струшу.

Трусить — не трусить... Любишь вишневый компот?  
Помнишь рубиновый цвет и обманчивость вкуса?  
Память с трудом отдает. Но зато как поет...  
Дым превращая в дыханье. А минусы — в плюсы...

---

Владимир Спектор родился в Луганске. Редактор литературного альманаха и сайта «Свой вариант». Автор более двадцати книг стихотворений и очерковой прозы, изданных в Донецке, Луганске, Киеве, Москве. Заслуженный работник культуры Украины. Лауреат нескольких литературных премий, в том числе имени Юрия Долгорукого, имени Арсения Тарковского, имени Сергея Михалкова. Публиковался в журналах «Слово/Word», «Новый континент», «Новый берег», «Радуга», «Сетевая словесность», «Дети Ра», «Связь времен», «Зарубежные задворки», «Этажи», «Берега», «Чайка», «Золотое руно», «Камертон», «Литературная Канада», «Особняк», «Интер-Фокус», «Новый Гильгамеш», «Клазура» и других. С 2015 года живет в Германии.

\* \* \*

Ну, что с того, что я там был...  
*Юрий Левитанский*

Ну, что с того, что не был там,  
Где часть моей родни осталась.  
Я вовсе «не давлю на жалость»...  
Что жалость — звездам и крестам

На тех могилах, где война  
В обнимку с бывшими живыми,  
Где время растворяет имя,  
Хоть, кажется, еще видна

Тень правды, что пока жива  
(А кто-то думал, что убита),  
Но память крови и гранита  
Всегда надежней, чем слова.

Ну, что с того, что не был там,  
Во мне их боль, надежды, даты...  
Назло врагам там — сорок пятый!  
Забрать хотите? Не отдам.

\* \* \*

В своих безбожных небесах  
«Шестидесятники», устав от волейбола,  
Поют Булата, слушают «Спидолу»,  
Читают. Женя, Роберт и Андрей...  
Но небеса — темней, темней, темней.  
И мрак предательством пропах.

Внизу все тот же неуют.  
Чапаевцы, как тени в пыльных шлемах,  
Плывут куда-то с капитаном Немо,  
И с косами — не ангелы стоят,  
И не понять — кто прав, кто виноват,  
И что там у костра поют.

Ломают памятники в дым,  
И те, кто в небесах, понять не могут,  
Зачем, куда, в какую путь-дорогу  
Собрались те, кто, перепутав след,  
Осваивают тот и этот свет,  
Где страшно мертвым и живым.

\* \* \*

«Натюрлих», Савва Игнатъевич,  
«Розамунда» плачет, смеясь.  
Маргарита Павловна, увы...  
Меж количеством и качеством  
Нарушена временно связь.  
Куда ни глянешь — «рука Москвы»...

Савва Игнатъевич, «фюнф минут»!  
Мы идем из войны в войну.  
«Не для радости жить нам». Ну, что ж...  
Горько там, и не сладко нам тут —  
На пути из страны в страну.  
Только ты, друг, как прежде, хорош.

Даже когда «с утра — за дрель».  
А помнишь — перитонит...  
Снова средства нелепы, как цель.  
Савва, это душа болит

\* \* \*

Предательство всегда в прекрасной форме.  
Ему оправдываться не пристало.  
Полузабытый бог геноссе Борман  
Простит и даст команду: «Все сначала».

И в жизни, как в недоброй оперетте,  
Зловещие запляшут персонажи...  
Вновь темнота видней на белом свете,  
А свет опять заманчив и продажен.

\* \* \*

Принимаю горечь дня  
Как лекарственное средство.  
На закуску у меня  
Карамельный привкус детства.

С горечью знаком сполна —  
Внутривенно и наружно.  
Растворились в ней война,  
И любовь, и страх, и дружба...

\* \* \*

Эпоха непонимания,  
Империя недоверия.  
Не поздняя, и не ранняя —  
Бесконечная империя,

Где хищники пляшут с жертвами,  
То с левыми, а то — с правыми...  
Где нужно быть только первыми  
И правдами, и неправдами.  
В передней.

\* \* \*

Ничего не изменилось,  
Только время растворилось  
    И теперь течет во мне.  
Только кровь моя сгустилась,  
Только крылья заострились  
    Меж лопаток на спине,  
И лечу я, как во сне.  
    Как цыганка нагадала:  
Все, что будет — будет мало.  
    Быть мне нищим и святым.  
Где-то в сумраке вокзала  
    Мне дорогу указала.  
Оглянулся — только дым.  
Где огонь был — все дымится.  
Крыльев нет. Но есть страница,  
Вся в слезах. Или мечтах.  
На странице чьи-то лица.  
    Небо, дым,  
    А в небе птицы,  
Лица с песней на устах.  
Ветер временем играет.  
    Ветер кровь  
    Мою смущает  
    Наяву или во сне.  
Мальчик с узкими плечами,  
    Парень с хмурыми очами —  
Я не в вас. Но вы во мне.  
    Мы с лопатой на ремне  
    Маршируем на ученье,  
Все слышнее наше пенье.  
    Мы шагаем и поем.  
О красавице дивчине,  
    О судьбе и о калине,  
И о времени своем.

\* \* \*

Летучий дым болгарских сигарет —  
Забывтый символ дружбы и прогресса.  
«Родопи», «Шипка», «Интер», «Стюардесса» —  
Не в небесах клубится легкий след,  
  
А в памяти, где тень яснее света,  
Где хорошо быть просто молодым,  
С беспечностью вдыхая горький дым  
Отечества, как дым от сигареты...