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Любой уважающий себя летописец выбирает для создания историче-
ского персонажа подходящий материал. Мне показался самым удобным обыкновенный 
хлебный мякиш. Даже незабвенный Ленин, сидя в «Крестах», хитро лепил чернильни-
цы из хлебного мякиша, наливал в них молоко и писал тайные революционные пись-
ма соратникам. Да так увлекся, что и жену свою, Надежду Константиновну, из хлебного 
мякиша искусно вылепил. А почему бы и нет? Надувных барышень при царском режи-
ме не делали. Надзиратель это безобразие заметил, но сделать ничего не успел. Ильич 
ловко чернильницу проглотил, а следом стал и Надежду Константиновну уплетать. Над-
зиратель говорит:

— Что вы делаете? Вы жену кушаете!
Ленин важно отвечает:
— Вы, кажется, ослепли. Это не Надежда Константиновна, а хлеб. И вот я его кушаю.
Надзиратель посмотрел — действительно хлеб! 
Долго другие заключенные над этим пищевым фактом хохотали и, взяв его на во-

оружение, до сих пор поделками из мякиша балуются. Конечно, с точки зрения искус-
ствоведов — творчество спорное. Но яркое, доступное, наивное и жизнеутверждающее. 
Для моей задумки — прославить жизнь и политику губернатора, которого ласково и за -
душевно прозвали в народе «Петровичем», — материал вовсе идеальный, даже сакраль-
ный. Ибо хлеб, прошедший полный круг алхимических превращений, сотканный из 
всех стихий, является совершенным продуктом, отторгающим все нечистое. Он не 
подвержен воздействию злых областных сил; кремлевских интриг; на него нельзя на-
вести порчу; из хлебного мякиша местные политические оппоненты не смогут создать 
магическую куклу, как делают из глины или воска черные маги. Да и сам процесс леп-
ки — занятие кропотливое, сродни работе со словом, а хлебный мякиш — материал ду-
шевно теплый, именно такой, каким я вижу своего героя-губернатора. Мякиш дает про-
стор фантазии, да и любой известный ваятель, даже со званием «народный», прежде чем 
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дать своему герою забронзоветь, лепит его из простого, доступного материала. А мож-
но и вовсе превратить мякишевого героя в пряничного. А краски использовать съедоб-
ные, пищевые. Наша власть тоже в каком-то смысле пряничная, наполненная многими 
сказочными героями и смыслами. Пряник от слова пряность: в состав пряников входят 
корица, мускатный орех, кардамон, гвоздика, имбирь, ваниль и, конечно, мед. Поэтому 
пряники получаются такими ароматными и аппетитными. Понятно, что пряничный 
губернатор всегда желаннее народу, чем настоящий. Можно не только им любоваться, 
но и всегда с аппетитом съесть. И вкусней будет, чем ленинская чернильница из мякиша.

Итак, размял я нарезной батон до состояния мякиша, смешал его с медом, и толь-
ко туловище потолще вылепил, ручки с ножками, голову побашковитей, как прознали 
невесть откуда доброжелатели о моей благой затее. Подойдут тихо, в затылок дышат, 
высматривают и молчат как партизаны. А как только я наполеоновскую шляпу и кушак 
герою своему присобачил, так пряничного губернатора у меня и свистнули. А кто и что 
ему потом долепливал, я не знаю и за это не отвечаю.

Живет такой парень!

Был на примете у коммунистов хороший парень. Все его по простоте Петровичем 
звали. Служил при тогдашнем губернаторе Хавролине... Ихтиандром. Привезет, бы-
вало, Хавролин своего верного Петровича ночью в село Преображеновка, на стоячую 
речку Смородинку и сурово велит прыгнуть в реку, чтобы рыбу руками ловить. 

Тяжела же была доля Петровича! Ибо вода в Смородинке от красной глиняной взве-
си мутная, аки кисель. Потому реку Смородинкой и прозвали. В ней не то что рыбу, 
собственного носа не видно. 

Возвращались они как-то с рыбалки, понятно, на служебном «мерседесе», но на-
прямки через лес. Так Хавролин бензин до города экономил. На полпути сделал вдруг 
Хавролин Петровичу в глаза «два пусто», и малый наш от неожиданности из машины 
на ходу-то вывалился. Чудом успел за трубу глушителя ухватиться. Прочная труба, на-
стоящая пацанская, из нержавейки! Мчится Хавролин по лесным делянкам, буйной 
головой Петрович о березовые пеньки бьется, но за трубу крепко держится. Свернул 
тогда Хавролин на большую дорогу да погнал по асфальту, аж спидометр зашкалило. 
Но держится Петрович молодцом! И не потому, что пузо у него скользкое, а потому, 
что к пупку маленькое колесико пришито. Колесико ему еще в роддоме акушер при-
шил, когда пуповину завязывал. Сразу понял, что малец далеко по жизни поедет. Ис-
пугался акушер, но зубы стиснул, только колесико от железной кровати отвинтил и по 
голосу свыше куда нужно пришил. Этому акушеру потом у роддома памятник поста-
вили гипсовый, с бронзовым колесиком в руках.

Губернатор и попугай

Как известно, кадры решают все. Не везло Петровичу с замами, то бишь вице-губер-
наторами. То льстец попадется бестолковый, то казнокрад, а то просто — дурак. Попро-
буй подбери хоть одного, а их по штату семь штук положено. Думал, думал и решил 
назначить на ответственную должность... попугая. Попугай всегда правду говорит 
и взяток не берет. Разве что просом да грецкими орехами. 

Но как без лишнего внимания попугая на работу в обладминистрацию оформишь? 
Даже карточки пенсионного страхования у него нет, не говоря уже о паспорте. Да 
и гражданства тоже нет, даже вида на жительство. А за это попугайского работодате-
ля миграционная служба вправе на крупный штраф насадить. Но выход Петрович на-
шел. Нарядил попугая своим первым замом — Тихонычем и прямо на письменный 
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стол в клетке посадил, аккурат между чернильницей и пресс-папье. Петрович любил на 
работе гусиным пером документы подписывать из торжественности момента и основа-
тельности почерка.

А какой умный оказался попугай, страсть! Устав области и Административный ко-
декс знал, как «Отче наш»! И что слов ведал только триста, не большая беда. Большому 
чину и необязательно много говорить, лишь бы по существу. По существу как раз по-
пугай хорошо говорил, то есть всех далеко посылал. Проскакивали, конечно, нехоро-
шие словечки. Но согласитесь, у какого начальника они с языка не срываются. Вообще, 
попугай все надежды Петровича оправдал, и областной казне такой помощник обхо-
дился почти задаром. Нашлись, конечно, и в рядах администрации вредные чиновни-
ки, вечно сующие свой нос куда не надо. Посмотрят, бывало, на попугая и спрашива-
ют ехидно Петровича: 

— А что это Тихоныч таким мелким стал и пух с пером из него во все стороны, как 
из подушки, летит?

— Так он ведь старенький уже, по возрасту давно пенсионер, усох Тихоныч за свою 
многотрудную жизнь, вконец утоптался, одна башковитость в нем и осталась, — резон-
но отвечает любопытным губернатор.

И сам Тихоныч такой переменой в жизни доволен остался. По курортам да сана-
ториям отдыхает себе, а зарплата идет. Тимуровцы Тихоныча не забывают, пока он 
в разъездах, воды принесут, дров заготовят. Рай, да и только.

Губернатор и шерстяной нос

Вот и стал с тех пор Петрович нашей областью править, умножая с каждым годом 
народное благосостояние. Но одновременно с бурным ростом губернаторской благо-
дати стали с Петровичем происходить странные физиологические изменения. Теперь 
он много и часто говорил, не понимая смысла того, что говорит, а голова его по фор-
ме стала напоминать мандолину. К тому же на носу Петровича стали бурно и упря-
мо расти толстые черные волосы. Не памятный ли зюгановский поцелуй был в том 
виноват? 

Вначале супруга Петровича этому явлению сильно обрадовалась. Даже с носа му-
жа шерсти настригла. Сперва всей семье на носки и варежки, потом на шапочки и сви-
тера. Одно время она даже малое предприятие открыла — «Липецкнос». Петрович 
обеспечил благоверной кредит из областной казны на развитие малого бизнеса и со-
лидные налоговые льготы. Все поначалу шло отлично. Шерстяной нос Петровича да-
вал хорошую прибавку к скромной губернаторской зарплате.

Дальше чудеса пошли с нарастающей силой. У одного вице-губернатора рога вы-
росли, а у другого — копыта. Этим уникумам Петрович любил поручать администра-
тивные советы. Хорошо они чиновников созывали. Кликнет губернатор, и минуты не 
пройдет, как один в коридоре по дубовому паркету копытами бьет, другой двери каби-
нетов рогами мозжит. Глядишь, административный совет с испугу заседать начинает.

Все шло чинно и гладко, да вдруг взбеленился полпред президента и дал Петровичу 
зоркий офтальмологический намек: 

— Мы за тобой, Петрович, в четыре глаза следим!
Глянул Петрович на полпреда и просто обомлел. И точно — на мраморном лбу круп-

ного чиновника сияли, как прожектора, еще два глаза. А всего их и вправду было четы-
ре, но все разные. Стало быть, не обманул. Потрясло это Петровича, сильно потрясло 
и до сих пор потряхивает внезапно и мелко. Петрович замам рога и копыта поотшибал, 
а нос теперь каждый день бреет. Да так его скоблит по утрам, что и под лупой драго-
ценную прежде шерсть не разглядишь.
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Петрович и братки

Как только Петровича в губернаторы выбрали, к нему сразу местные братки вва-
лились, ботву разводить. А губернатор серьезный разговор с шутки начал, можно ска-
зать лирично, но по существу: 

— Не ходи, браток, во власть, власть сама умеет красть.
Братки сразу все поняли, нервничать перестали, и остались у них только просьбы 

и чаяния. 
Неведомо о чем они договорились, да только город теперь даже глубокой ночью 

стал опрятным и безопасным. А центр города — вовсе стерилен, то бишь свободен от 
разного рода упырей и отморозков. 

— Кто навел такой образцовый порядок? — любит пенять своим чиновникам Пе-
трович, — Уж точно, что не милиция. Помните, как в кошмарные, девяностые на всех 
перекрестках менты в бронежилетах с «калашами» стояли, словно на блокпостах ок-
купанты какие? А теперь их вовсе не видно, как в странах гнилого капитализма, а на 
улицах тишина и полный порядок.

— А откуда этот порядок возник? — властно продолжает поучать губернатор на-
чальника УВД, — Да потому что только моими стараниями город и область на адми-
нистративной сходке наконец по уму разделили авторитеты — смотрящие. И мы, вол-
ки, теперь сыты, и братки целы. Бюджет области отныне не пустует, и воровской общак 
дебит с кредитом сводит. 

И прав губернатор! Это тупые европейцы да противные америкосы измышления 
о русской преступности раздувают. Разве наши авторитеты о тишине-порядке не забо-
тятся? Разве они теперь вне закона? Да они давно «в законе». Недаром у нас говорят, 
о каком-либо братке, дескать, это он раньше бандитом был, а теперь от нехороших дел 
отошел, стал легальным бизнесменом, добропорядочным членом общества! Даже на-
логи платит и деток за границей обучает хорошим манерам. Очень любят нынче быв-
шие братки милосердием заниматься. Слезы от умиления сами по себе текут, когда без-
усому дьячку из Богом забытого храма добрые братки-прихожане новый «лексус» 
дарят, теремок трехэтажный строят во спасение своей души. Словом, запросто любые 
вопросы у наc легальные авторитеты решить могут. И граждане это поняли, чуть не-
понятки какие или бизнес не поделили, долги возвращать надо — сразу бегут к брат-
кам за советом и помощью. 

Стало быть, именно при Петровиче произошло новое разделение властей, а мили-
цейские да прокурорские тяготы надзора и наказания перешли отныне к мудрым и от-
зывчивым браткам. 

И заметьте, за большими кусками они не гоняются. Им это и не нужно для пра-
вильного пищеварения. Куски они мелкие глотают, но очень часто. Большими кусками 
у нас нынче только областная власть питается.

Виноватое лицо

Требовал Петрович, чтобы его подчиненные исключительно с виноватыми лицами 
службу отправляли и перед прочими людьми ходили. И дело не в том, что дела и на-
казы губернаторские исполнять у них не получалось или к административной работе 
они были не годны. Петрович точно знал, что, живя среди чиновников, любой из них 
всегда сталкивается с материальными интересами других, которые подчас противо-
речат его собственным. Казалось бы, самый простой способ решения проблемы — де-
литься и договариваться. Но иногда договориться невозможно, например, не хочет одна 
из сторон. Кто-то чувствует себя правым, кто-то не в силах совладать с областными эмо-
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циями, кто-то считает свою рубашку ближе к телу. Да к тому же умение договаривать-
ся — целое искусство, им не так просто овладеть. Оно дано лишь Петровичу. И потому 
губернатор изобрел способ работы со своими чиновниками — нещадно манипулировать.

Петрович понял, что самый распространенный тип манипуляции связан с чувства -
ми долга и вины. Этот способ губернатор считал «родительским», поскольку он чаще 
всего используется родителями по отношению к детям. А ведь верно, чиновники у гу-
бернатора что дети шкодливые и малые. А губернатор что отец строгий и родной. Толь-
ко он волен наказывать, прощать, оценивать наши поступки. И если мы делаем что-то 
не так, как он считает правильным, родитель заставляет нас чувствовать себя вино-
ватыми. Стало быть, мы должны исправить свои ошибки. Смекнул Петрович, что та-
кое восприятие родителей преследует областного чиновника всю взрослую жизнь, до 
пенсии. Если кто удивится, почему у наших чиновников вечно виноватые физиономии, 
то воздайте должное мудрости нашего губернатора, его прозорливости. И чиновники 
не внакладе, крадут все подряд, а как иначе, коли губернатор их заранее в виноватые 
определил!

Губернатор и народные приметы

Чтобы как-то систематизировать хаос происходящих в области политических и эко-
номических событий, придумать, как сделать окружающий граждан мир понятным, ре-
шил Петрович создать свою систему объяснений и предсказаний. 

Но одно дело — доходчиво народу объяснить происходящее, другое — мудро пред-
видеть то, что может случиться в будущем. Следовательно, существующей власти на-
добно к грядущему успеть подготовиться и обывателя подготовить. Вот и задумал Пет-
рович обратиться к своего рода гражданским наблюдениям, так сказать, народным 
приметам. А они бытуют вне времени, переходят от одного нетрезвого общественно-
го сказителя к другому, фривольно гуляют по городам и весям. Губернатор, изучая на-
родные приметы, часто ходил неузнанным по улицам, переулкам и тупикам. Остано-
вит, бывало, властно с окриком «Ша!» бабу или мужика какого, сигаретку стрельнуть 
или на пиво два рубля добавить, парой слов перекинется, а сам после в блокнот запи-
сывает самое пронзительное и ценное из народного опыта. Например: «Если чешется 
левая рука — к взятке, если нос — к госзаказу, если и то и другое — к госзаказу на ха-
ляву». Или: «Хочешь почувствовать себя губернатором — сядь на Конституцию», «При-
шел с просьбой в администрацию — спасибо, ушел — большое спасибо...», «Жизнь 
чиновнику дается один раз, и в основном случайно», «По факту исчезновения губерна-
тора возбуждено... два олигарха», «Бизнесмен, забитый молотком в налоги, держится 
крепче, чем фермер, закрученный отверткой», «Существует всего три причины неявки 
на выборы: забыл, запил или забил», «И чиновники сыты, и бизнесмены целы, и народу 
вечная память», «Не так страшна административная машина, как ее экипаж», «Губер-
натор всегда бесконечно уважает чудовищный выбор жителей его области», «В обла-
сти все идет хорошо, только мимо...», «Олигарх не воробей: залетит — не прокормишь», 
«У народа главные полушария защищены черепом, у губернатора — штанами», «Если 
голова у губернатора болит, значит, она есть...», «Ходить на работу в администрацию — 
к деньгам», «Если губернатор вас обманывает, значит, вы ему не безразличны». 

Очень здорово эта система народных примет помогла Петровичу со многими дела-
ми разобраться, а для населения стала бесстрастной Книгой судьбы.

Губернатор и парадный подъезд

Нераздельность губернаторской силы в нашей области выражается в величествен-
ном, но типовом здании администрации. Никакие соображения и расчеты не могут оста-
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новить стремление чиновников жертвовать всеми материальными ресурсами для укра-
шения того, что так дорого и свято власти. А все потому, что только кабинет высоко-
го чиновника является памятником сугубо общественным и каждый имеет побуждение 
оставить по себе такой памятник, не стесняясь в квадратных метрах, персидских ков-
рах, ореховой мебели и дорогом евроремонте. 

Встречает этот административный памятник величественным парадным крыльцом 
в стиле ампир. Здесь всегда тихо. Это потому, что губернатор, чуткий и внимательный 
к народным проблемам и чаяниям, предпочитает держать народ на почтительном рас-
стоянии от власти. Народу же на пользу, ведь привычка к рабскому низкопоклонству 
граждан его всегда ужасает. Он презирает «холопов души», а потому вынужден при-
нимать их унижение и низкопоклонство как должное и неизбежное, можно сказать — 
фатальное. Ему понятно, что поклоняются они его чину, богатству, а не достоинству 
и уму. 

Соорудили в парадном подъезде лестницу из полированных гранитных плит, и на-
род сразу потешно кувыркаться со ступенек стал, ломая руки, ноги и шеи. Летом на сту-
пенях скользко от дождя, зимой от наледи. Смотрит Петрович на кувырканья просите-
лей из окна кабинета и видит в том символический смысл, вселенское зло, библейские 
ассоциации, мотивы высшего суда над суетливыми жалобщиками. А тут еще премьер-
министр в наш город засобирался. Призадумался губернатор: вдруг сердешный пре-
мьер тоже с красного крыльца, поскользнувшись, полетит да оливковой, царственной 
лысиной о мостовую насмерть ударится? Скандал будет на всю Россию, да еще и в тер-
роризме обвинят! Стало быть, надо срочно дать распоряжение, чтобы дорогие ступени 
выщербить. Всю ночь чиновники гранитные плиты стамесками ковыряют, молотками 
стучат, подошвами шаркают, проверяя, не скользко ли теперь? И одолевает Петрови -
ча хандра.

Петрович и ходоки

Просителей губернатор принимал только по старой ленинской традиции — быть 
простым и доступным народу. Беседу с ходоками, если она ни к чему не обязывает, 
считал самым лучшим упражнением для ума. А ум Петрович тщательно берег, ина-
че бы давно опошлился от общения с существами низкими и ущербными, коими явля-
ются не только просители, но и чиновники. Не успеет ходок-проситель шаг в прием-
ную сделать, как Петрович сам ему жаловаться начинает на трудности жизни и ковар-
ство федерального центра, жадность его циничную и вечную дотационную мелочность. 
А секретарша от бумаг голову оторвет и укоризненно на просителя поглядывает, де-
скать, пришли утомленного государственными делами человека беспокоить по пустя-
кам, время драгоценное отнимать.

Ходоков Петрович прекрасно понимал, ибо жизнь в области плоха, а иногда и хуже 
некуда. Но только он догадывался, что в этом и есть основной вопрос областной диа-
лектики, можно сказать, ее подлый и натуральный генезис. Поскольку жизнь самого 
губернатора и его щедро окормляемых являла постоянный административный обман. 
Сама областная жизнь — базис. Административный обман — надстройка. И все из-за 
того, что на самом деле нет в нашей области хороших просителей, а есть только надеж-
ные и благодарные получатели. 

Но что ни говори, а хорошо, когда для тебя люди-просители. Слушает Петрович, 
а сам на себя в зеркало посмотрит и скажет:

— А не хотите ли чайку с лимоном с дальней дороги попить?
Тут уж и вовсе от губернаторской душевности проситель теряется. Дрожит в его руке 

стакан в подстаканнике мелкой стеклянной дрожью, а другая рука сама жалобу мнет 
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и стыдливо в карман прячет. И уж будто не чай он пьет, а кирпич глотает. Прямо в душу 
просителю губернатор смотрит и сразу на чистую воду выводит.

Губернатор и серый кардинал

Всегда есть в администрации некто, чьи губы ближе всего к губернаторскому уху, 
а рука с нужным документом ближе других. Такое ощущение, что этот загадочный че-
ловек всегда у него сидит под столом или в сейфе ночует. Без его флюидов, симпатии 
и одобрения редкий проситель дойдет до кабинета губернатора и дверь тихо приот-
кроет, трясясь на полусогнутых. Просто фантом какой-то. Имя призрака — серый кар-
динал. Каждое появление серого кардинала на публике вызывает уйму вопросов, до-
мыслов и слухов. Многие считали таким серым кардиналом бывшую комсомольскую 
подругу Петровича — Дуракову. Однако все это — враки. Женский пол губернатор ни-
когда не слушал, а белокурую, большебюстую Дуракову пристроил в администрацию 
ради административного равенства полов и плотских взоров чиновничьей братии.

У серого кардинала всегда есть мелкие недруги и завистники, каждый подло хочет 
занять его теплое место. Однако истребить можно конкретного человека, но не вечную 
административную функцию. На место павшего героя тайных дел и советов неизбеж-
но встает новый наушник, как мифическая птица Феникс из пепла. 

Долго ломал голову губернатор над этой политической загадкой, и решил Петро-
вич, что будет лучше взять процесс на контроль да серых кардиналов потихоньку на-
чать клонировать. 

Ах, как бы было хорошо, если бы клонированный серый кардинал был покладистым 
и тупым, как начальник финансового управления, слепым и аморфным, как начальник 
налоговой инспекции, глухим и писклявым, как прокурор области, глупым и безыскус-
ным, как начальник управления культуры, жадным и жестоким, как начальник соц -
обеспечения, свирепым и злым, как начальник по экономике, и таким же привлека-
тельным, безотказным, как круглозадая Дуракова. А если что не так — укол в голову. 
Авось на следующий биоматериал сгодятся. 

Закипели пробирки в кабинете губернатора, засновали странные люди в масках и бе-
лых халатах. От пола до потолка все клетками да инкубаторами уставили. Не все сра-
зу получалось. Вначале по коридорам франкенштейны какие-то ходили и на части раз-
валивались. То нога на ковре лежит, то рука, а то и голова обезображенная. Или того 
хуже, идет вроде навстречу человек, а вроде пол-овцы. 

Каков был на самом деле конечный результат, до сих пор неясно. Губернатору не-
выгодно в этом признаваться, аполитично и чревато с медицинской точки зрения. Но 
из Госдумы коммунисты приезжали вкрадчиво справки наводить, дескать, если у вас все 
удачно прошло, помогите Ленина клонировать, великую идею снова в мясо и кости пре-
вратить, оживить, закартавить и весь мир насилия до основания снова разрушить. Но 
Петрович даже на такую уловку не попался. Так и заявил обескураженным ленинцам: 

— Нет у меня, удачно клонированного серого кардинала и не было никогда. А что ла-
боратория работает, дым идет и ученые как угорелые взад и вперед снуют, так то фи-
лософский камень ищем, золотовалютный резерв страны задарма восполнять, без вся-
кой торговли невосполнимыми углеводородами и прочими природными ресурсами.

Губернатор и римское право

Очень уважал губернатор исторический опыт. Считал, что все мы сидим на плечах 
великих предков, потому и дальше видим, даже в солнечных очках. Петрович точно 
знал, что сам он на закорках у Цезаря неплохо устроился, что правильно право и власть 
понимает. Отсюда и здравые выводы делал: все, что принадлежало каждому жителю об-
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ласти, принадлежало Петровичу. Да и каждый местный индивидуй с потрохами при-
надлежал губернатору. 

Конечно, Петрович понимал, что его подданные тоже в некотором смысле люди. 
Это чтобы каждый знал и помнил: хочешь жить хорошо — будь преданным губерна-
тору. И постоянно совершенствовал право собственности путем рейдерских захватов.

Конечно, римское право отрицательно влияло на психологию Петровича, провоци-
руя жестокость, презрение к труду, алчность, отложенную месть и судороги в падучей. 
Часто каждого десятого нерадивого представителя малого бизнеса он публично под-
вергал децимации. Радивых же бизнесменов лично кормил капустой, считая, что толь-
ко этот овощ воспитывает экономическую отвагу и кредитную безрассудность. 

На выборы практиковалась раздача народу печатных пряников и нефильтрован-
ного пива. Когда он прилюдно клялся, что полностью газифицирует всю область, то, 
как знаменитый Сцевола, смело возложил правую руку на газовую горелку и тер-
пеливо сносил боль, пока аппетитно не запахло жареным мясом, а народ в ужасе не 
разбежался.

Однажды он явился на Госсовет в пурпурной тоге, но другие губернаторы почему-то 
не поняли Петровича и выставили за дверь, дескать, сауна у нас в подвале находится.

На торжественных обедах Петрович не сидел, а возлежал в центре стола, часто вы-
тирая жирные руки о лысину услужливого пресс-секретаря. Это был особый знак гу-
бернаторского доверия, немногие удостаивались такой чести. Пищу, как и древние рим-
ляне, Петрович опрыскивал туалетной водой «Олд спайс», считая простой вкус блюда 
вульгарным и обыденным. Чтобы освободить переполненный желудок для дальней -
шего чревоугодия, чиновники щекотали друг другу глотки павлиньими перьями, а ког-
да все павлины в нашем зоопарке остались без хвостов, то в дело пошли пучки сухого 
чертополоха. 

Однако на административных пирах строго соблюдалась умеренность в возлияни-
ях, и было принято разбавлять крепкий первач лебедянскими соками. Из римского пра-
ва пришла и традиция проводить политические и экономические дискуссии в большом 
общественном туалете администрации. Решать, так сказать, сложные вопросы в непри-
нужденной обстановке, на унитазах из каррарского мрамора.

Особенно любил губернатор триумфальный въезд в город после очередной сельско-
хозяйственной победы. На запятках, как обычно, стоял министр сельского хозяйства 
и холуйски держал над головой триумфатора венок из свежей картофельной ботвы. 
К колеснице были золотой цепью прикованы проштрафившиеся в битве за урожай 
главы районных администраций, проворовавшиеся директора совхозов, гастарбайте-
ры-молдаване, а поодаль, в полном соответствии со славными традициями римского 
права, за колесницей трусцой бежал назначенный законодательным собранием оппо-
нент — исполняя о Петровиче сатирические куплеты и всячески понося триумфатора. 
Более удачный плюрализм трудно себе представить.

Петрович и вопросы морали

Признаемся честно, что развитие нашей области, а уж управление ею и подавно 
всегда сопровождалось критикой отдельными сволочными оппонентами губернатора. 
И хоть поставь каждому из них по монументу, все равно критиковать будут, во всем 
никому не нужную мораль искать. Однако Петрович справедливо считал людьми эк-
зотическими и вредными не тех, кто излишне морализирует или мораль вовсе отрица-
ет, а тех, кто ее признает абсолютной. Да и как иначе: коли существуют противоречия 
между областным правом и областной же моралью, неизбежна и суровая реальность — 
переходящая по наследству от губернатора к губернатору власть, а значит, обеспечен 
прогресс всего позитивного и прогрессивного. 
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Чтобы уместить областную мораль в шаткое прокрустово ложе областного права, 
Петровичу пришлось сильно ее укоротить, умять, утрясти и усушить. А разумное уко-
рочение морали во благо всей области сродни действу добродетельному и поступа-
тельному. А ежели ее можно укорачивать, значит, мораль подвижна и меняется вместе 
с обществом. Тут целесообразность — фундаментальная вещь. Кто запретит прокуро-
ру отдавать преступников в наш зоопарк, на растерзание диким зверям? И преступни-
ков нет, и звери хорошо питаются. Кто запретит Дураковой поджечь главный город 
области? Сколько места для новостроек освободится. Земелька в городе под строитель-
ство дорогая, стало быть, казне будет большой доход, да и чиновники на этом полако-
мятся. Так размышлял Петрович, стоя вечером у окна своего кабинета. Он видел, как 
постепенно загораются городские окраины и пляшет по реке большой огонь. К сча-
стью, пока это были лишь обычные городские огни.

Феномен власти Петровича

Чуял Петрович, что он перестанет быть губернатором только после того, как полу-
чит известие о собственной скоропостижной смерти, может быть, даже в страшных су-
дорогах. Как так? Да так, и такому странному явлению есть поучительный пример: по-
слал губернатор одного налоговика в загранкомандировку на годичное обучение — опыт 
цивилизованный мытарский перенимать. Уехал чиновник совершенно счастливый, 
а жена его, во время мужниного отсутствия, ребенка здорового родила, правда очень 
черного. Стало быть, возникает законный вопрос: как она могла родить ребенка, еже-
ли благоверный отсутствовал и участия в детородном предприятии не принимал? Бо-
лее того, живым из заграницы так и не вернулся. Напился после защиты иностранного 
диплома, можно сказать, с горя — домой, вишь ли, страшно не хотелось ему возвра-
щаться, оттого и помер от огорчения прямо за столом в ресторане, объевшись карака-
тиц да виски халявного опившись. Несчастная жена получила скорбную телеграмму 
и стала вдовой с лялькой на руках. А если бы она не получила этой телеграммы? Она 
бы так и не узнала, что стала вдовой, и продолжала оставаться женой налоговика, в то 
время как мужа давно нет в живых! Выходит, действительно вдовой она может стать 
только в момент получения известия о смерти мужа. И не иначе. 

Так как же может губернатор перестать быть губернатором, если он жив и телеграм-
мы о своей отставке или смерти не получал? Кто скажет здравствующему Петровичу, 
что он уже усоп или должность потерял? Конечно, губернатор более сложный област-
ной феномен, чем объевшийся каракатиц и опившийся виски несчастный налоговик 
и его продувная, веселая вдова. Их бытие социально, а бытие Петровича определяет 
момент власти — управление и право на это управление. С первым понятно, управля -
ет Петрович всем и вся будь здоров! 

А вот с правом большая накладка вышла. Злые языки в нашей области, безрассуд-
но называющие себя оппозиционерами, часто толкуют право ею управлять как обще-
ственный договор. Дескать, Петровича на второй срок губернаторствовать президент 
назначил, а жители области так не договаривались ни с президентом, ни с Петровичем. 

Однако сие еще больше свидетельствует, что живой губернатор не может получить 
известие о собственной смерти и отставке. Ведь не было никакого уговора! Вот и сидит 
у власти Петрович много лет, в ус не дует, на собственные политические и прочие по-
хороны деньги не откладывает, смертное в сундуке под кроватью не держит, домови-
ну сандаловую гробовщику впрок не заказывает. 

Есть, правда, третий момент власти — обязанности. Но коли второй, то бишь об-
щественный договор на отправление власти отсутствует, то какие обязанности могут 
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быть? С него и взятки гладки. Даже президент обязанности выполнять не заставит, пока 
сам Петрович этого не захочет. Придут, бывало, к Петровичу ходоки от мелких поли-
тических партий, странный вопрос задают:

— Ты  что  тут,  Петрович,  в  кресле  сидишь  да  нами  управляешь,  мы  так  не 
договаривались!

А губернатор усмехается:
— Хватит не по делу бухтеть, будто не знаете, что культура наша политическая еще 

не до конца развита — тяжкое наследие социализма, стало быть, архаичная. А пото-
му велика и всеобъемлюща у нас роль вождя племени. И республика у нас оттого пре-
зидентская, а не парламентская. Сказал же вам ясно президент: парламентская респу-
блика для нашей страны — сущая смерть! Стало быть, власть моя важная, символиче-
ская и сакральная. Местами — божественная. Я в глазах жителей области должен почти 
магическими способностями обладать: лечить на расстоянии, тучи разгонять, засуху 
и наводнения предотвращать, помечать своим мускусом новые экономические терри-
тории да по возможности покрывать как можно больше здоровых самок, честно вы -
полняя нацпроект по демографическому росту населения. 

— А как же символическое съедение вождя? — с надеждой в голосе обронили рас-
терявшиеся политические оппоненты-ходоки. — По древнему скифскому обычаю ри-
туально съедают тело старого вождя, чтобы вместе с ним навсегда оставить в прошлом 
недород, пожары, необоснованные репрессии, падение цен на пеньку на мировых рын-
ках и прочие неприятности. Мы дрова уже давно припасли и приправы душистые им-
портные, место для кострища удачно выбрали.

— Дудки, — ласково сказал им губернатор, — меня теперь только Верховный вождь 
может съесть, и то по протоколу, а он у нас вегетарианец по фамилии, если, конечно, 
не шатун.

Однако знал Петрович, что нельзя требовать от народа абсолютной лояльности 
и приятия его губернаторской власти. Только глупцы оппозиционеры негодуют и сер-
дятся оттого, что надеются на неизбежные, в их понимании, перемены после отстав-
ки губернатора. Петрович на самом деле догадывался, что нельзя полагаться на свое 
губернаторское могущество: сильные гибнут прежде всего. Нельзя полагаться на на-
житые во власти деньги: проходит время, и они растратятся в детях, внуках, пле-
мянниках и кумовьях. Нельзя полагаться на повиновение клевретов и слуг: их пере-
купят, они рано или поздно ослушаются, неизбежно обворуют, сбегут, а то и подло 
ударят в спину. Нельзя добиваться однозначного расположения столичных чиновни-
ков: оно очень изменчиво и призрачно. Нельзя добиваться благосклонности прези -
дента: между милостью и казнью порой не бывает паузы. И уж тем более нельзя пола-
гаться на собственные обещания: в них нет правды. Губернатор — душа власти в обла-
сти. А власть не имеет пределов. Так почему же должны быть отличны от нее свойства 
человека? Когда ты великодушен, стоишь выше радости, выше печали, то и люди тебе 
не причиняют вреда, а живут только для губернаторской пользы.

Губернатор и коррупция

К взяткам в нашей области подходят тактично и прагматично, как в любом прими-
тивном, в хорошем, народном смысле, обществе. Да и почему в нашем административ-
ном слое не может быть места такому традиционному обряду, как солидная взятка? Не 
так давно это блестяще подтвердил громкий судебный процесс. Глава одного из наших 
славных районов попался с поличным. Губернатор похлопотал за друга, и взяточнику 
дали условный срок. А все почему? Да по причине сохранения культурного слоя, из ува-
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жения к его насущным традициям. На суде чиновник клялся и божился, что деньги взял 
с коммерсанта за разрешение на строительство торгового центра, не себе в карман, а на 
дело благое — строительство церкви. И местный батюшка, отец его духовный, на сей 
процесс пришел прямо в рясе бородой трясти, мужей судейских стыдить и увещевать 
ради спасения своего доброго чиновника-прихожанина. 

Но суть даже не в том. У нас четыре официальных конфессии мирно сосуществуют 
и официально утверждены в правах своих. Стало быть, этот чиновник может еще не 
раз лапу для взятки раскрыть, скажем, на строительство мечети, синагоги или буд-
дийской ступы. Однако этот случай, как считает наш губернатор, вовсе не характерен 
для всей области, поскольку не выходит за пределы традиционной этнографии с ее об-
рядами и ритуалами. Больше всего Петровичу нравится определение взятки как не-
коего «самопроизвольного вознаграждения». Разве коррупцию с таким определени-
ем победишь? 

Кроме того, между чиновниками нашей области бытуют весьма отстраненные от-
ношения, недоверие на почве интересов карьеры, зависть у кассы, где они получают 
зарплату, разная степень блата и привилегий. Так постепенно складывается замкнутый 
круг отчуждения и отчаяния. Рутина на службе, рутина в досуге, тяжкое бремя нужды 
или очень скромного достатка. Стало быть, как резонно размышляет губернатор, борь-
ба с взятками может привести к массовым самоубийствам как чиновников, так, из со-
лидарности, и ходатаев. Но мы ведь не в средневековой Японии живем, где самоубий-
ство считалось подвигом! И в столице сие хорошо понимают, недаром такой уведоми-
тельный закон о коррупции приняли. Чиновник якобы сам себя от взятки одернуть 
должен, не ведая, что творит рука берущая и рука одергивающая, а не в тюрьму садить-
ся. И правильно, вдруг взятку взять не успел, а уже судят, непонятно за что.

О подарках начальству теперь надобно честно докладывать, а покрупней дары — са-
мому у себя выкупать, в виде публичной оферты. Стало быть, брать взятку сразу в трой-
ном размере, на подарок, аукцион и на выкуп подарка. А прежде всего на себя губерна-
тору честно донести, о меркантильных намерениях, да на бедных своих родственников 
донос написать, путем подачи декларации о доходах и недвижимости всех домочадцев. 
И кто скажет после этого, что чиновники у нас бессовестные и не законопослушные? 
К Петровичу, как закон справедливый вышел, сразу подчиненные в очередь на прием 
выстроились с доносами на самих себя, коллег и домочадцев. Целые романы со стра-
ху настрочили, многие иллюстрации пикантные вклеили, прямо с камер скрытого ви-
деонаблюдения. Скалькулировал Петрович их незаконные доходы и сказал радостно:

— Ваши незаконные доходы больше бюджета области будут, и если мы их задекла-
рируем, в один миг ВВП удвоим и утроим раньше срока, намеченного правительством. 
Ведь кризис взяткам не помеха, они только растут в период кризиса.

Вот какую стратегическую и экономическую пользу в нашей области коррупция об-
рела. Лелеять, взращивать и уважать ее народу без конца требуется, впредь на подароч-
ные подношения чиновникам не скупиться.

Губернатор и цензура

Смешно в нашей области жить без цензуры. Ибо она понятие скорее геометриче-
ское, нежели политическое, некий вопрос строгих и обязательных духовных пропор-
ций. Запретить цензуру — значит запретить хороший литературный вкус Петровича. 
Да и многие редакторы областных СМИ гораздо рептильнее, подозрительнее и твер-
долобее нашего справедливого губернатора. Никто им указаний сверху давно не дает, 
никто в корзину с рукописями не лезет. Но степень природной пугливости у них с каж-
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дым днем растет, зрение чрезвычайно вострит на разного рода подозрения в нелояль-
ности к власти. Порой до смешного доходит: принес штатный фотограф в газету сним-
ки, где губернатор на сельскохозяйственной выставке с животиной в вольере мило 
отображен. А главное — подпись к фотоснимку сочинил точную: «Наглядно было, где 
корыто и рыло». Хорошая подпись получилась, свежая по форме, да еще и в рифму. Но 
боязливый редактор так засомневался, что подпись зарубил и даже фотографию пози-
тивную от страха с газетной полосы снял. Между прочим, сей акт трусости и произвола 
редакторского на самой газете отразился. Фотографию пришлось другую подбирать. 
А попробуй свинью без губернатора найти! Подобрали первую попавшуюся, из архи-
ва редакции, в типографию срочно послали, но при монтаже газетной пленки, уже глу-
бокой ночью, выпускающий с неожиданной проблемой столкнулся: новая фотография 
была на два сантиметра короче, чем отведенное под нее окно на газетной полосе. При-
шлось перьевой ручкой с черными чернилами, прямо на пленке, свинье ноги дорисо-
вывать. Нарисовал, как смог, оттого свинья в газете стройная получилась, как хоро-
шая борзая. 

Не раз Петрович пенял горе-редакторам, выказывая единственно правильный взгляд 
на цензурный вопрос:

— Цензура — это такой же натуральный общественный продукт, дающий покой 
и защищающий народную чувствительность от игры больного воображения и отрав-
ленного ума некоторых порой не в меру деятельных писак!

Так посредством цензуры областная власть идентифицирует себя с народом, узна-
ет сама себя и очень удивляется. А может и вовсе на отдельные личности перейти. Важ-
но не терять классовое чутье. Следовательно, лучший и совершенный вид цензуры — 
убийство. Нет противного писаки — нет проблем. Одного зловредного журналиста 
губернатор  лично  убил  обыкновенным  молотком,  чтобы  выглядело  преступление 
как заурядная бытовуха. Целый месяц его в подъезде караулил и набросился с диким 
воплем: 

— Тварь я дрожащая или право имею?
Прокуратура в действиях губернатора состава преступления не увидела. Ведь дей-

ствовал он в состоянии цензорского аффекта, исключительно в целях административ-
ной самообороны. Более того, отважный поступок губернатора вдохновил местных 
мастеров кисти и резца на создание многих художественных произведений.

Как Петрович языки смешал

Много из нашей области в столицу жалоб не по делу пишется. Строчат злопыхате-
ли обиженные, перья попусту тупят, желчь на бумагу изливают. Да как жалобы писать 
запретишь?

— А ты, Петрович, большую башню начни возводить, — дельно посоветовал ему ви-
це-губернатор попугай, — глядишь, языки смешаются, и жалоб не будет. Как жалобу 
подадут, коли ее прочитать нельзя?

— Ино так, — рек губернатор, — должно быть, строительство вавилонской башни — 
дело в нашей области не случайное, а исторически неизбежное. Рабочих найдем, сколь-
ко вон безработных у нас кризис наплодил, и гастарбайтеров приглашать не надо. Но 
на какие шиши стройматериалы закупить? Как зарплату столпотворцам платить?

— Башню из земли можно построить, все равно потом рухнет. Из праха возведем, 
в прах она и превратится, — вслух размышлял попугай, — а под зарплаты добьемся 
федерального финансирования, объявим башню нацпроектом.

Мудрый помощник — попугай! Стали они вместе постройку обосновывать. Биз-
нес-план для столицы сочинять. Дескать, настала пора воплотить и в обыкновенной 
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российской области Божие проклятие! Может, в других регионах жители тоже убоят-
ся да в столицу жаловаться перестанут, у высоких чиновников не будут время попусту 
отнимать. Да и само строительство башни — тяжкий труд и отвлечение населения от 
антигосударственных мыслей. Вкусы и убеждения у всех жалобщиков различны, и ин-
дивидуальные колебания чрезвычайно сильны — но логика подлая у всех одна, и за-
ключается она в том, чтобы любой ценой свалить губернатора! Пусть в столице поймут, 
что это логика вконец одичавшего областного человека или преступной группы лиц, 
и осудят богоборчество с местной властью.

— Хороший  проект,  Петрович,  —  одобрительно,  по-приятельски  похлопал  по 
плечу губернатора добрый министр соцразвития. — Да запоздал он малость, языки 
в наших регионах давно естественным образом перемешаны чиновничьим жаргоном, 
административной феней. Жалобщиков мы уже и так не понимаем, а потому прези-
дентская администрация все жалобы вам же в регионы и спускает. С припиской «ра-
зобраться на месте по существу». Не зря же такая приписка фигурирует. Пойди пой-
ми это существо. 

Стушевался Петрович, вроде как оконфузился. Однако есть признаки, что все же 
строительство башни Петрович тайно вел. Об этом свидетельствует самая высокая гео-
графическая точка нашей области — Галичья гора, которую жители ошибочно считают 
памятником природы, капризом геологического периода. В пользу этого довода крас-
норечиво свидетельствует большой каменный уступ — язык на самой ее вершине. Язык 
этот явно рукотворный, потому что очень правдоподобно выглядит. Считают, что имен-
но таким образом Петрович отомстил столице, показав ей каменный язык. Очевидно, 
за обидный отказ профинансировать столпотворительную стройку.

Губернатор и Общественная палата

Очень не хотел Петрович Общественную палату в области открывать, считал ее 
данью изменчивой гражданской моде. В самом деле, если разобраться по существу, 
структура эта весьма бесполезная, чисто формальная, поскольку гонору и понтов у ее 
членов будет не меньше, чем у поднадоевших народу депутатов, а при этом реальных 
полномочий — никаких. Вроде как Общественная палата должна за исполнительной 
властью, то бишь губернаторской, все время приглядывать, журить, одергивать ее от 
поступков неразумных. А сие и вовсе смешно. Петрович на депутатов-то давно забил, 
а у Общественной палаты и вовсе руки коротки ему указывать. Как мудро изрек однаж -
ды Петрович по поводу полномочий региональной Общественной палаты: 

— Не дай Бог теляти волка поймати!
Однако в столице настояли, дескать, открывай, и все, не позорь область перед ев-

ропейскими институтами демократии. Надобно видимость гражданского контроля над 
властью продемонстрировать. Да что ж не открыть, коли половину членов палаты гу-
бернатор сам набирает, на свой вкус и прикид. Лишь бы они совершеннолетними бы-
ли, желательно дееспособными, а сам этот гражданский орган лучше сделать, на всякий 
случай, малопонятным и загадочным. Конечно, пока с Общественной палатой какой-ни-
будь громкий скандал не случится. Но это вряд ли. Народец в Общественную палату 
Петрович подобрал смирненький, с полуслова его понимающий. Едва Петрович рот нач-
нет открывать, а они уже по губам читают, расшифровывают, соревнуются между со-
бой, кто лучше слова губернатора угадает. А Петрович еще больше издевается над ни-
ми. Постоит с раскрытым ртом, огласит зал нечленораздельными звуками, рожу страш-
ную скроит и уйдет прочь, сочно на паркет плюнув.

Странно, но только один вице-губернатор Тихоныч такой Общественной палатой 
сильно возмутился: 
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— Наша Общественная палата — коллективный советчик бюрократии, адвокат ее, 
оголтелый, а не маленький добрый кулачок, который должен пропихивать хорошие 
дела!

— Да ты же их сам набирал, за взятки по моему поручению, что же на кулачки те-
перь пенять, — успокоил его Петрович. — Эта палата, по сути, хорошо забытый совет-
ский народный контроль. А народный контроль всегда таким был. Вспомни молодость 
и беззубые комитеты советского народного контроля! Общественная палата — это во-
обще бородатая притча о народной зависти и позитивном мышлении начальства, ор-
ганизовавшего эту отдушину. Стало быть, у нас у каждого своя Общественная палата, 
и начинается она в голове.

— Да что же с ними делать, Петрович, коли даже видимости работы в них нет, си-
муляции полезного действия? Неудобно как-то.

— Ты их вопросами армянского радио озадачь. Это ведь на самом деле не вопросы 
армянского радио, а актуальные вопросы нашей областной жизни. Пусть на них и от-
вечают, а заседания палаты в темноте проводи, дескать, энергосбережением занимать-
ся пора, а на энергосберегающие лампочки денег пока в бюджете нет. 

И вправду, очень оживилась после этого работа палаты. Сидят важно в полной тем-
ноте, друг друга по голосам, шорохам, прочим физиологическим звукам угадывают 
и на актуальные вопросы армянского радио дружно отвечают. Хохочут, а если дверь 
внезапно скрипнет, зайдет кто, обступят гостя в кромешной тьме, ощупывать и уга-
дывать начинают. Если бизнесмен, то и карманы почистят на социальные проекты. Тут 
главное, перво-наперво, пол ощупываемого определить, чтобы быстрей карманы най-
ти и выпотрошить. На юбке-то карманов нет. Один раз самого Петровича повалили на 
пол и чуть до смерти не защекотали. Но больше ничего от него не добились. Посколь-
ку губернатор всегда, прежде чем в Общественную палату зайти, карманы суровой 
нитью зашивает. А то и вовсе голышом заходит. С голого чего возьмешь?

Отцы и дети

Своих детей губернатор в строгости воспитывал, сызмальства к труду подневоль-
ному приучал, чтоб барчуками не росли, и всякий труд детей губернатора был поче-
тен и полезен. Сына, как только тот в первый класс пошел, Петрович спровадил подма-
стерьем в прокуратуру, учиться дела шить. Чтобы чадо после уроков без дела на улице 
не болталось, дурных привычек не хватало, клей не нюхало и у других мальцов мелочь 
на завтрак не отбирало. Не то чтобы он сам профессию для сына такую трудную вы-
брал, просто когда наследника еще в байковом конверте из роддома принесли, кто ни 
посмотрит на него, радостно восклицали: 

— Ой, как на районного прокурора похож, вылитый! 
Так и сглазили. Сын смышленый оказался, основательный, в прокуратуре не вся-

кую мелочь в работу брал, а все больше висяки. Конечно, как сынок подрос, высшее 
юридическое образование запросто получил. Прокуратура отправляет ежегодно десяток 
отпрысков-счастливчиков в юридическую академию по спецнабору. Причем впол-
не официально это делает, якобы для прокурорской службы в области кадры готовит. 
Потому в наших краях нынче целые прокурорские династии вольно бытуют на ужас 
обывателю. А на прокурорских детях, известно, природа порой сильно отдыхает. Гу-
бернатор, таким образом, не сына в теплое прокурорское креслице пристраивал, а дур-
ную прокурорскую наследственность свежей народной кровью разбавлял. Можно ска-
зать, родительский подвиг во имя торжества Закона совершил, пожертвовав собствен-
ным дитятей!
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Дочь губернатор тоже не баловал. Она на всех школьных каникулах в турецкие ба-
ни работать ездила автостопом. И на море отдохнет, и деньги родительские сэкономит, 
и на славу поработает. В банях она гигиену тщательно изучала, опыта в столь полезной 
области лихо набиралась. Петрович считал, что эта самая важная в сегодняшней жиз-
ни наука будет, ибо кругом ходит очень много грязных денег.

Петрович и фестиваль масок

Нравилось губернатору в разных образах окружающему миру являться. Оттого ре-
шил он классику маскарада познать. А где самые лучшие маскарады проходят и сла-
вятся на весь мир? Конечно, в старой доброй Венеции. Купил Петрович турпутевку да 
и махнул на две недельки в городе на воде пожить, маскарад подробнее изучить, во всех 
премудростях и деталях. Однако привезли туриста-губернатора на отдых не в саму 
Венецию, а в отель на Адриатическом море, километрах в тридцати, от чудо-города. 

Возмутился Петрович, подбегает к туроператору и претензии высказывает: 
— Что за черт, я же в Венецию ехал, а вы меня на какой-то вшивый курорт посели-

ли у итальянского черта на куличках!
А туроператор ему неожиданно отвечает: 
— В Венецию мы только на экскурсию отдыхающих возим, а живут они в нормаль-

ном отеле на побережье, где есть пляж, водные горки, казино. Отдыхай — не хочу. А ин-
дивидуальный тур вы не заказывали.

Не угомонился Петрович, не на пляж он ехал адриатических акул кормить и не вод-
ные горки плавками протирать. Достал бумажник да и снял на две недели в самой Ве-
неции мраморную виллу. А передвигаться как? Кругом одна вода. Пришлось арендо-
вать на две недели самое доступное средство передвижения, можно сказать, доступное 
венецианское такси — гондолу. Понятно, что абы какую брать славному российскому 
губернатору — не солидно. Зафрахтовал он самую большую гондолу, на шесть гребцов. 
Да еще упросил местную полицию мигалки на нее поставить, по привычке. Не деше-
вое это, прямо скажем, удовольствие — двести евро в час. Да к тому же еще профсоюз 
гон дольеров крепко озадачил Петровича. К такой гондоле, видишь ли, аккордеонист 
по штату полагается. Народные итальянские песни орать. Бери — и все тут!

Делать нечего, пришлось Петровичу гондолу с аккордеонистом нанимать на все две 
недели. Сдружились они за это время, не разлей вода. Петрович по русскому обычаю 
весь плавсостав гондолы все две недели поил и кормил от пуза. Точно так же, как сво-
их шоферов в обладминистрации. Итальянцы быстро наши порядки просекли, все две 
недели мраморная вилла гудела в затяжном запое на диво всей Венеции. Аккордео-
нист уже на русские песни перешел, Петрович его живо научил. Сказал веско, дескать, 
пой, что я хочу, и тут же в глаз дал. Славно итальяшка тенором «Ой, мороз, мороз!» 
наяривал!

Даже на фестиваль масок Петрович не попал, проспал, можно сказать, хоть гон-
дольеры ему для этого случая костюм домино подарили и маску чью-то, вроде как 
посмертную, вроде с чердака этой же виллы. 

Очнулся Петрович ровно в день отъезда. Помнил он, что последняя экскурсия по 
его турпутевке — на остров Мурано, где знаменитый венецианский стекольный за-
вод пыхтит. Там все туристы должны собраться, сувениры бакалейные купить и на 
маршрутном катере в ближайший аэропорт на материк поехать.

Успел Петрович, а то бы, не ровен час, и на родину не вернулся. Подплывает, зна-
чит, эта великолепная гондола ко всей туристической группе, гондольеры еле веслами 
гребут от русского загула, аккордеонист с фиолетовым фингалом под глазом молча за 
борт свесился и прямо в Голубой канал блюет. 
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Высадили Петровича гондольеры и кричат ему на прощание с большим чувством 
восхищения:

— Прощай, русская мафия, ты самая лучшая в мире!

Губернатор и экономика

Общеизвестно, что наша область экономически только на двух ногах стоит: соло-
менной и чугунной. Это потому, что доходы есть только от металлургии и отчасти — 
сельского хозяйства, если китайцы чугун купят, а мороз озимые не побьет или жучок 
не поест. Преодолеть такую однобокость и другие отрасли развить должна была Осо-
бая экономическая зона. Стали инвесторов-резидентов зазывать. Вот и зачастили в об-
ласть иностранные делегации. А жителям области каких только инвесторов не обе-
щали. И завод «Фольксваген», и завод «Электролюкс», и завод по производству био-
этанола — тринадцать тысяч рабочих мест посулили народу. Вот славно, и от дорогой 
нефти зависеть не будем, автомобили да трактора прямо на растительном масле бе-
гать начнут, ну чем не вечный двигатель! 

Одним словом, создавалось впечатление, что инвесторы в нашу область в очередь 
стоят, у губернаторского кабинета топчутся с мешками долларов и евро, ждут, кого он 
первым пригласит. А под это дело миллиардные бабки из федеральной казны стали вы-
таскивать, вроде того, что правительство обязано экономическую зону лелеять и со-
финансировать. Под шумок солидное здание управления зоной отгрохали, дорогу ши-
карную построили, можно сказать — в никуда. Ведь ничего вокруг нет, а управляющий 
зоной с чиновниками уже тут как тут! Сидят себе в теплых кабинетах с евроремонтом, 
презентации сочиняют, обильные фуршеты устраивают, под которые тоже деньги из 
бюджета вытаскивают.

Прикольный завод стекольный

Один только какой-то заезжий российский денежный мешок стекольный заводиш-
ко в экономической зоне построил. То бы и вовсе крах губернаторскому экономиче-
скому прожекту. Увлек его Петрович идеей область стеклянным куполом накрыть. 
Аквапарк устроить на весь регион да мини-тропики, чтоб по четыре урожая кукурузы 
в год собирать, чтоб цыплаки размером со страуса были, а хрюшки — с бегемота. В ре-
ках махом вырастет папирус, стало быть, лес на бумагу не надо будет рубить, и поли-
графическое дело в гору пойдет. Орхидеи круглый год цвести будут на радость и до-
ход цветочным магазинам. И не бесхозный камыш, а тростник сахарный попрет. Пря-
ники с патокой будем есть и ром экспортировать. А там, глядишь, тунец расплодится 
да лобстеры с устрицами прямо на берег поползут из Матырского водохранилища. 

Открывали этот стеклозаводик, то бишь новую особую экономическую зону... три 
раза. Даже вице-премьера одурачили, он на одно из таких дежавю ленточку разрезать 
приезжал. Только вдруг восстали против завода местные жители, говорят, что в рабочем 
поселке дышать совсем нечем от стеклянной пыли. Раз в месяц дорогу к нему жители 
перекрывают, под машины ложатся и милиции не боятся. Дело дошло и до близлежа-
щей железной дороги, ее тоже жители своими вредными телесами перекрывали. Пе -
ред поездом Волгоград—Санкт-Петербург целых сорок минут на рельсах пролежа-
ли. Пассажиры тоже оказались плохими людьми, вроде в родной город опаздыва-
ют, а демонстрантам стали вдруг предательски сочувствовать, даже продукты из окон 
передавали. 

Однако такое безобразие Петрович быстро пресек — омоновцев с резиновыми ду-
бинками на капризных демонстрантов спустил. А после райсуд протестантам кипу 
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административных штрафов понавыписывал, по пять тысяч рублей с каждого проте-
стующего носа.

Но жители до сих пор не унимаются и недавно газопровод на завод ночью грана-
той взорвали. Зарево такое полыхало, что подумали, третья мировая началась. Не по-
нимают, стало быть, своего экономического счастья. Да еще главный налоговик обла-
сти пресс-конференцию устроил, на которой неразумное слово вякнул: первое пред -
приятие ОЭЗ — стекольный завод — заплатило налогов за текущий год четырнадцать 
миллионов рублей, а получило возмещение НДС сто пятьдесят миллионов рублей.

— Вернули бизнесменам в десять раз больше, чем они отдали в бюджет, — злобно 
прокомментировал мытарь. — И так будет пять лет, пока льготный режим особой эко-
номической зоны действует. Зачем все это затевали?

— Провокатор! — только и бросил ему в ответ сурово губернатор. — Ты дальше соб-
ственного носа ничего не видишь! 

Теперь вот Петрович, с грехом пополам, второе предприятие в зоне строит. Но на 
этот раз очень полезное — комбинат искусственного лыка. Будет точно вся область 
в лапоточки обута и природа спасена. Лыко пока с живых деревьев дерут школьники 
на зимних каникулах.

Губернатор и вопросы областной истории

Впрочем, драматические перипетии создания Особой экономической зоны Петрови-
ча мало беспокоили. Потому, как из этой коллизии возникал лишь один вопрос: заслу-
живает ли наименования ряд событий, лишенных плана и цели. Стало быть, сие строи-
тельство экономической зоны — вопрос не экономический, а исторический. Явление 
Особой экономической зоны может носить исторический характер только в том слу-
чае, если оно оказывает влияние на человеческую деятельность губернатора, а если та-
ковой нет и нет определенного результата, значит, и беспокоиться не о чем. О казусе 
с экономической зоной, растраченных бюджетных миллиардах неизбежно забудут. 
Проверяющие финансовые органы подкупят или запугают.

Для губернатора областная история — объект индивидуального созерцания. Из 
его представления о событии и формируется ход событий, заслуживающий стать ча-
стью областной истории. Конечно, недоброжелатели губернатора все время возража-
ют: а объективна ли вообще областная история, коли представление о ней формиру-
ется индивидуальным сознанием Петровича?

Однако губернатор оппонентам справедливо указывал, что формирование истории 
и есть продукт индивидуального сознания и напрасно ждать объективности, поскольку 
областная история — не всемирная и может быть только прагматической. Стало быть, 
областная история — лицедейство, где каждое действующее лицо играет свою роль со-
вершенно свободно и по своему усмотрению. Например, придумал писатель Ошалелов 
князя Липецкого, вокнижил его в исторический роман и попробуй теперь докажи об-
ластному обывателю, что никакого князя не было. Так и губернатор дал задание най-
ти исторические предпосылки создания экономической зоны на предмет областного 
обоснования. Для чистоты эксперимента пригласил специалиста со стороны — архео-
лога-гастарбайтера из Луганска, некоего Баранчука. И начал чудо-археолог Петровичу 
артефакты поставлять. То скифскую принцессу откопает в позе роженицы, то визан-
тийский стеклянный кувшин с украинской горилкой, то с помощью георадара летопис-
ный Елец определит и установит, что Тамерлан от Ельца повернул из-за любви к мест-
ной княжне. Дескать, нашел георадаром остатки берестяной грамоты, в коей княжна 
алименты с хромоногого сатрапа требует. А недавно готский кожаный сапог в навозе 
откопал. Прямо на палке в кабинет Петровича победно принес и заявляет: 
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— Этому сапогу не меньше полутора тысяч лет!
Губернатор только нос пальцами зажал: 
— Ты, что мне всякую хрень тащишь из нашей матушки-земли, такие женские са-

поги я тридцать лет назад в облторге по блату жене покупал! Ты мне экономические 
факты развития производства на нашей территории ищи!

Обиделся Баранчук и еще сильней дерьмовым сапогом размахивает:
— Этот сапог и сохранился хорошо, потому что в навозе лежал. И показывает он, 

как ремесла хорошо в области были развиты, чем вам не экономический факт! К тому 
же готский сапог напрямую доказывает, что область нашу прежде готы населяли, ста-
ло быть, вправе мы с немцев инвестиции требовать на возрождение их исторической 
родины...

Так Баранчук, в очень короткий срок развил бурную гробокопательскую деятель-
ность. Даже предков Пушкина откопал. Нанял на деньги Управления культуры коопе-
ратив по лозоходству и мигом утраченные захоронения отыскал. Злые языки говорят, 
копал не в том месте. А он, в ответ выставку с раскопок в краеведческом музее жуткую 
организовал: полуистлевшие гробы, черепа и кости. Если есть гробы и кости, ста-
ло быть, в сознании обывателя есть теперь и предки Пушкина. Просит теперь деньги 
на торжественное перезахоронение. Только череп предка из музея куда-то пропал. 
И это вам не хухры-мухры, а основная особенность истории, которая соединяет сво-
боду лицедейства археолога и областную необходимость иметь в своем прошлом пуш-
кинские корни. И дом предков Пушкина в городе нашел, почему-то по документам 
построенный неким генералом Губиным. 

— Все это враки, на колоннах дома отпечатки пальцев самого Пушкина остались, 
и наша милиция это подтверждает, — нагло заявил местному телевидению Баран-
чук и даже письмо в столицу отписал, прямо в телестудии, с просьбой дом реставриро -
вать. Так на ремонт этого дома больше двадцати пяти миллионов из казны выбил.

Петрович и демократия

Предвыборные обещания наш губернатор всегда выполнял. Наобещает, кажется, 
с три короба, а все равно исполнит. На основе этих обещаний, между прочим, нечи-
стоплотные люди лохотрон придумали. Модель использовали и концепцию, внесли 
только новый элемент большой обывательской жадности и умело им манкируют. Де-
ло ведь не в обещаниях губернатора, а в жадности народа. Это электорат хочет, чтобы 
Петрович обещал, губернатора смущает. А глас народа — глас Божий. Пообещал гу-
бернатор бассейнами да аквапарками область обустроить — в каждом районе теперь 
кой-какой бассейн есть, хоть и мини, вроде джакузи, но при нем обязательно неболь-
шой же аквапарк с крокодилами и пираньями, вроде как натуральные тропики в на-
шей не избалованной теплом, очень средней полосе России. Пираний теперь у нас, как 
бычки в томате, продают, балыки коптят, а кожа крокодилья на гамонки сгодилась.

Пообещал губернатор первым в стране закон о самоуправлении ввести. Ввел, а де-
нег на местах как не было, так и нет. Местные власти выкручиваются, как могут. Со 
всех бюджетников безответных чуть не ползарплаты каждый месяц назад в кассу за-
бирают под видом благоустройства территорий. Или учителям в районах зарплату вод-
кой выдают. Все равно мужья пьют от безработицы и безысходности. Даже покойника 
из села не на что до кладбища довезти. Но Петрович не унывает: 

— Не беда, селяне, вы свой рубль в районную казну принесите, а я свой добавлю. Так 
покойник до кладбища и доедет...

Принесли бабки и деды рубли последние, нашли в сундуках да за образами, лю-
бят простаками прикидываться. А Петрович тоже не прост, карманы у гроба наизнанку 
вывернул: нет, дескать, денег. 
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Хождение в народ

Любит наш губернатор в простой народ ходить, его чаяниями и нуждами интересо-
ваться при отсутствии прочего бюрократического аппарата. Очень сильно этот хитрый 
аппарат искажал эстетическое отношение губернатора к действительности. Это еще Чер-
нышевский Петровичу открыто пенял на ежегодном саратовском авиашоу. 

Губернатор доводам классика внял и в народ стал похаживать. Ну, скажем, нарядит-
ся Петрович бравым гаишником, встанет на Петровском спуске и давай бабки сшибать 
за превышение скорости. Или придет в черной форме судебного пристава на какую-ни-
будь фабрику и все акции разом под мышкой вынесет. На таможню часто заглядывал, 
иномарки помогал шустрым гражданам подешевле растаможивать, понятно, что не за 
просто так, услуги-то солидные. А уж налоговую и санитарную службы ему сам Бог 
послал. Доначислений столько губернатор наизобретал, сколь его гибкий ум усвоить 
мог и счет в банке. Как от санслужбы в народ выйдет, так из любого торгового центра 
полный багажник выпивки и разнообразной снеди везет домой на анализы, прямо себе 
в глотку. 

Но больше всего любил губернатор в судебное заседание заходить. Наденет строгую 
судейскую мантию и запросто заходит. Лжесвидетелей мигом уличает, преступников не-
щадно милует, освобождает несчастных из-под стражи прямо в зале суда. Ключ у кон-
воира отберет, распахнет клетку железную и кричит радостно, как дитя малое:

— На волю птичку выпускаю!
Судей он вообще за людей не считает, продажными обзывает. Как судью увидит — 

обязательно в глаз плюнет, чтобы ячменя и разночтения в законах не случилось. Оно 
и понятно: как всякий крестьянский сын, не верит Петрович в наше правосудие, счи-
тая, что оно имеет больше качательные и карусельные свойства. Аж дух захватывает 
и мурашки по всем членам от решений судебных бегают! Но ведь правосудие не аттрак-
ционное увеселение, не комната смеха с кривыми зеркалами апелляций, надзорных 
и кассационных жалоб. Судить людей надобно по-людски, по-простому, по понятиям.

Как-то бездомные выпускники интерната прямо возле администрации шалаш в ел -
ках поставили и жили целое лето. Не потому, что протестовали, а потому, что рядом 
с ад министрацией, у той же самой парадной площади церковь стоит. Так их Петро-
вич прогонять не стал. И судить даже не стал как нарушителей порядка регистрации. 
Пусть живут и шалаше, церковным подаянием питаются. Сироты ведь! Авось к осени из 
шалаша в какой-нибудь тепловой коллектор съедут или к зиме дуба дадут. 

Одним словом, очень полезно в народ ходить, за простой ежедневной жизнью обы-
вателей приглядывать, хоть и барская это затея. Да и терзают всех смутные сомнения. 
Вряд ли губернатор вконец опростится, наденет онучи или лапти и возьмется холе-
ными руками за плуг. Однако Петрович ходить в народ упорно продолжает, поскольку 
сиднем сидеть в губернаторском кабинете, возлагая надежды на нищую, но богатую 
духом и самогоном жизнь селян, как-то неэтично.

О губернаторской жалости

Однажды возле обладминистрации невесть откуда взявшийся одноногий инвалид 
гнусную акцию протеста устроил. Подъехал, тарахтя, на автомобиле «Ока» с ручным 
управлением, на костылях выполз, плакат самодельный на лобовое стекло скотчем при-
крепил: «Не могу больше бездомным быть, требую нормальных жилищных условий!» 
Инвалид этот действительно несколько лет уже в автомобиле жил. В проржавевшей 
«Оке» ел и спал зимой и летом. В такой переплет он попал еще в славные ельцинские 
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времена, когда с Крайнего Севера на материк на пенсию по выслуге лет уезжал. Квартиру 
трехкомнатную в суровом заполярном крае сдал государству, как и положено. Вернул-
ся в родную область, откуда в свое время уезжал на работу по комсомольской путевке, 
да так компенсационного жилья и не получил. Простоял на льготной очереди несколь-
ко лет, мыкался по родственникам и знакомым, пока не надоел, а тем временем льгот-
ную очередь власти тихо ликвидировали.

Живет неделю инвалид в своем убогом автомобильчике прямо перед окнами гу-
бернаторского кабинета, пирожки с капустой ест и газеты столичные оппозиционные 
вслух читает. 

Вначале Петрович к нему омбудсмена Нарывайко послал расспросить задушевно, 
как до такой протестной жизни горемыка дошел и что дальше делать намерен.

Омбудсмен с инвалидом по-доброму пообщался. Но на следующий день в губер-
наторской газете критическую статью напечатал под точным и хлестким названием: 
«Нравственный аванс». В этой статье главный областной правозащитник наглому ин-
валиду нелестный социальный портрет во многих подробностях дал. Дескать, чем же 
этот странный человек в жизни своей недоволен? Имеет собственный автомобиль, 
северную пенсию, а что жилья нет, так за границей восемьдесят процентов населения 
в съемном жилье всю жизнь живут, и ничего! Потому что собственность — большая 
ответственность, и надобно всякому бездомному инвалиду этот изъян права собствен-
ности хорошо понимать. Да и рожа у этого протестующего, в общем, на пьяницу горь -
кого смахивает. К тому же ест он жадно пирожки с капустой, всякими нормами сани-
тарными пренебрегая, прямо на улице, руки, понятно, не моет. А по большой и малой 
нужде гадит в центральную клумбу, красоту благоустроенную и флору уничтожая.

Но не испугался правдивой и разгромной статьи наглый инвалид. В своей «Оке» 
жить и протестовать упорно продолжает. 

Послал тогда к нему Петрович смышленых гаишников законный штраф выписать за 
злостное нарушение правил дорожного движения. А как же! Автомобиль инвалида 
аккурат посреди площади стоит, движению других авто однозначно препятствует. Од-
нако инвалид штраф заплатил и свое гнет.

В одну из ночей губернатор на площадь два наряда ППС отправил, просто припуг-
нуть инвалида малость, окончательно вразумить. Окружили восемь милиционеров 
«Оку», приподняли и давай весело раскачивать! Одноногий смутьян из нее спящий 
так и выкатился. После милиционеры вылили под машину баклажку бензина и подо-
жгли. Чудом успел инвалид «Оку» с пылающего асфальта откатить. И ведь, наглец ка-
кой, даже такого прямого намека не воспринял! На следующее утро как ни в чем не бы-
вало вновь под окнами администрации в машине протестует, пирожки свои копееч -
ные жрет!

В конце концов к инвалиду вышел сам Петрович и сказал душевно, но по существу:
— Не надоело, одноногий хрен, под окнами мне глаза мозолить?
Растерялся инвалид, только плечами пожал вслед уходящему губернатору. Выку-

рил нервно пару сигарет да и уехал с площади навсегда. Даже один костыль забыл. Не 
понял, несчастный, что губернатор может быть либо суровым властелином, либо дой-
ной коровой. А так и казны областной не досчитаешься. Потому губернаторская жа-
лость всегда имеет форму совершенного нравственного утомления. И брошенный ко-
стыль губернатор приказал с площади не выбрасывать, а оставить на месте и покрасить 
люминесцентной краской. Во-первых, может, калека за ним еще вернется, а во-вторых, 
пусть помнят, что губернатор может развязать и уничтожить любые социальные от-
ношения, существующие между властью и людьми. К этому костылю омбудсмен на 
экскурсии молодых правозащитников часто водит — учить пониманию областного 
попечительства.
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Петрович и Диоген

Не успел губернатор от вредного инвалида избавиться, как возник в области новый 
квартирный скандал. В город из мятежной Чечни приехала целая семья ветерана Ве-
ликой Отечественной войны и мыкается без жилья. Вернее, живет на садовом участке 
в... железной бочке. Этот ветеран тоже терпение потерял и однодневную акцию про-
теста у администрации устроил и тоже в автомобиле «Ока». Привезла его дочь к па -
радному подъезду, бумажный плакат развернула со словами протеста. Хотел Петрович 
на них милицию натравить, но передумал, да и омбудсмен ему отсоветовал, дескать, 
тогда вообще скандал до столицы дойдет. А дед-ветеран еле на ладан дышит, авось 
больше одного дня на площади не простоит. На этом плакате и прочитал губернатор 
историю злоключений ветерана войны, глядя из своего окна в полевой бинокль: в Гроз-
ном у него была четырехкомнатная благоустроенная квартира, где ветеран войны жил 
вместе с семьей своей дочери. Дом разбомбили в первую чеченскую войну, семья была 
вынуждена эвакуироваться. Имевшихся денег хватило только на то, чтобы купить на 
железнодорожной станции списанную цистерну. Ее отмыли от горючих веществ, про-
ветрили, обшили внутри пенопластом для тепла и установили печку-буржуйку. В этой 
бочке участник войны живет на окраине города уже несколько лет, а компенсацию за 
потерянное жилье и домашнее имущество ему не выплатили.

А тут и омбудсмен Нарывайко с полевым биноклем к плечу губернатора подкрался:
— И чего он хочет, ведь мы сердешного сразу на льготную очередь поставили! А его 

дочери ссуду дали от миграционной службы, она на эти деньги целую двенадцатиме-
тровую времянку купила, живи — не хочу!

— А сколько ветеран в бочке живет? — сурово спрашивает Петрович, не отрывая 
глаз от бинокля.

— Да уже пять лет, — отвечает Нарывайко. — Хорошая у него бочка получилась, 
уютная, любо-дорого посмотреть.

— Так квартиру ему все равно давать не будем, — заключает губернатор. — В боч-
ке он все равно долго не протянет, да и старенький уже, а общественности скажем, что 
это его меркантильная дочь за счет отца-ветерана квартиры добивается. Мы ему пред-
ложим Диогеном поработать, для привлечения туристов в нашу область. Дескать, есть 
в наших славных краях ветеран-пофигист.

— Правильно, — радостно отвечает омбудсмен. — Очень художественно, естествен-
но и необычно получится. Ветеран-стоик! А каждый житель области пусть учится на 
этом замечательном примере довольствоваться тем, что у него есть!

Обычаи и традиции областного населения

В административной жизни, быту и культуре любой области есть много явлений, 
сложных по своему историческому происхождению и выполняемым бытовым функ-
циям. Одними из самых ярких и показательных явлений такого рода стали област-
ные обычаи и традиции. Они имеют свой конкретный источник — Административ-
ный кодекс. Согласно областной традиции, Административный кодекс был дарован 
губернатором областному народу после выборов прямо на Соборной горе, у памятни-
ка Ленину. Дарование Административного кодекса — центральное событие областной 
истории.

Некоторые из обычаев являются, по сути, отголосками древних чиновничьих, ре-
лигиозное содержание и назначение которых со временем было утрачено, но отдель-
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ные обрядовые действия бытуют до сих пор среди местного населения. Так, возле ад-
министрации надо обязательно остановиться и почтительно преподнести дары духам 
чиновников. Если не сделать жертвоприношения — удачи не будет, а то и в милицию 
заберут за нарушение правил регистрации. Жителям области чужда и непонятна озабо-
ченная деловитость жителей столицы. Человек медлительный, степенный — в их поня-
тии, почтенный человек; занятый, торопливый, стремительный — достоин всякого со-
жаления. Не принято с ходу задавать гостю вопросы. Гость тоже не должен торопиться 
выкладывать о себе все. Принято перед разговором обменяться табакерками и поню-
хать табак друг у друга, не спеша выпить компота, самогона, обмениваясь общими фра-
зами о здоровье губернатора и погоде, и уже потом начинать разговор о делах.

Множество примет и поверий обещает благополучие за доброе отношение к губер-
натору и области, а всяческие кары сулят тому, кто нарушит обычаи. Нельзя выпле-
скивать остатки самогона и компота, выбрасывать не обглоданную до конца кость, от-
давать что-либо левой рукой, продавать любимую свинью, наступать на пролитое на 
ковер спиртное. Для отпугивания злых областных духов и коммунистов надо хлоп-
нуть три или девять раз в ладоши или сложить кукиш в левом кармане.

От древних обычаев сохранилось уважительное отношение к своему очагу — газо-
вой плите. Очаг — место обитания бога Газпрома и хозяина областного огня. С очагом 
и огнем связаны важные запреты, нарушение которых грозит благополучию семьи. 
Запрещается лить попусту воду в огонь. Нельзя вонзать нож и вилку в огонь, касать-
ся огня ножом, вилкой или другим острым предметом, доставать ножом мясо из гу-
сятницы, бросать в огонь мусор, тряпки — это оскорбляет дух Газпрома. Запрещается 
спать, вытянув ноги в сторону газовой плиты: считается, что это может испугать духа — 
хозяина газа и обнулить счетчик. Нельзя ходить «до ветру» в сторону Полярной звез-
ды. Северная сторона у жителей области является почетной, так как там расположены 
столица и главный офис Газпрома.

Придя в гости, дорогой подарок сразу не показывают, долго дразнят хозяев и отда-
ют только при уходе. При затмении Солнца, Луны запрещается есть, пить, спать, си-
деть, лежать и ходить в туалет. Областная женщина не расчесывает волосы при муж-
чине или начальнике. Нельзя наступать на порог дома или квартиры. На пороге запре-
щается сидеть, есть, стоять и разговаривать с милиционером и гостем. Гостю нельзя 
садиться самовольно на северной — почетной — стороне. Гостю заранее указывают его 
место, ибо он не должен и не смеет садиться где попало. За столом гости не имеют пра-
ва менять свои места, чтобы гость не объел других гостей и хозяев. Сельские жители 
труднодоступных районов области, истощенные законом о самоуправлении, придер-
живаются следующего обычая: того, кто ест больше других, связывают, обмывают на-
возом и перьями и выбрасывают на дорогу. Всякий уважающий себя житель области, 
пожелавший свести счеты с жизнью, должен сначала построить мавзолей и доброволь-
но мумифицироваться. Только так состоятельные жители области способны покончить 
с собой, а прочие могут просто утопиться в реке Воронеж. Каждый уважающий себя 
жених обязан перед сватовством прыгнуть вниз головой с Галичьей горы. Только муж-
чина с крепкой головой имеет право жениться. Считается унизительным чтение Адми-
нистративного кодекса с людьми непосвященными ради забавы, смеясь и выкрикивая 
его параграфы на разные голоса.

Губернатор и секс-шоп

В один из мартовских дней доложили Петровичу, что отныне в области наступил 
полный половой беспредел. Жили без секса — и вдруг один ушлый предприниматель 
секс-шоп открыл. Решил губернатор самолично на это гнездо потребительского греха 
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посмотреть, а на помощь взял Тихоныча и Дуракову: одному как-то неудобно в секс-
шоп идти, еще истолкуют в народе такой культпоход неправильно. Не дай бог, поду-
мают, что у губернатора сексуальные проблемы появились или жена изменять стала. За-
шла эта властная тройка гнедых, запряженных зарею, в секс-шоп да обомлела и сомлела.

Тихоныч первым раскололся, говорит продавщице с претензией:
— Я у вас на прошлой неделе надувную девушку на распродаже купил, с виду очень 

привлекательную, с подогревом и громкой пищалкой. Во всяком случае, симпатичной 
она на яркой коробке изображена. Надул дома велосипедным насосом, а вместо нее 
мужик получился, с огромной сигарой во рту, хвостом и здоровым членом... К тому же 
не греет он вовсе, а больно током бьет. Это обман какой-то сексуально-потребитель-
ский и очень уж обидный. Я хоть и старичок, но до сих пор нормальную ориентацию 
сохранил и советские строгие взгляды на половую жизнь!

А продавщица ему ехидно отвечает:
— Вы не пробовали изделие наизнанку вывернуть?
Губернатор только Тихоныча по спине хлопнул и захохотал:
— Оплошал  ты  с  резинотехническим  изделием,  инструкцию  читать  надо  было 

внимательнее!
В это время продавщица уже Дураковой кричит:
— Женщина, что вы там в углу все щупаете и в руках мнете, и вообще, оставьте в по-

кое директора — он живой, а не надувной!
А Дуракова в ответ огрызается:
— Будете хамить, я вам вибратор верну, он мне, между прочим, сильно жмет. 
Понял Петрович, что пора экскурсию в секс-шоп прекращать, а то дальше неизвест-

но какие подробности из жизни руководителей области всплывать начнут. И говорит:
— Дайте мне стринги съедобные, с малиновым вкусом, и мы тихо уйдем отсюда.
А продавщица ситуацию уже просекла и сама прикалываться начинает:
— Вам завернуть или здесь съедите?
Между прочим, губернатор в поведении Тихоныча и Дураковой в секс-шопе здоро-

вую театрализацию интимной жизни чиновников усмотрел. И вообще, после этой за-
мечательной экскурсии Петрович открытие секс-шопов по всей области одобрил. Де-
скать, интимная жизнь областного народа не должна в рутину превращаться и меха-
ническое детопроизводство.

Тюрьма и сума

Однажды решил губернатор поинтересоваться, как простые зэки в тюрьмах живут 
и соответствует ли их временная изоляция от общества всяким там правам человека 
и конвенциям европейским. Но в тюрьму-то у нас попасть непросто. Это тебе не за-
хотел и сел. Тут целая процедура нужна после удачно совершенного преступления. 
Для начала прикинулся Петрович бомжом. Взял и костюм от «Версаче» наизнанку 
надел. И шляпу наизнанку, и ботинки, а сверху на них носки напялил, тоже наизнан-
ку. Ночь для пущих убедительных ароматов в мусорном ящике провел. Вообще, стал 
натуральный бомж — зэк от «Версаче». В довершение убедительности на лицо маску 
Чикатило надел. Даже фиксу золотую вставил. Короче, прибарахлился самым что ни 
на есть зэковским образом и сразу нагло стырил в коммерческом ларьке «Чупа-чупс» 
со жвачкой. Мечта Петровича сбылась — сразу в следственный изолятор угодил, даже 
минуя простой милицейский обезьянник. Сидит он, значит, в камере и на себе реаль-
ный зэковский быт изучает. Сроднился он быстро с этим бытом, хорошую прописку 
от зэков в камере получил — возле параши. 
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Однако трудился в том СИЗО замечательный, можно сказать, очень прозорливый 
охранник, кажется, звали его Чардашем. От его фамилии венгры почему-то сразу в пляс 
пускались. И что-то костюм от «Версаче» на новом заключенном показался Чардашу 
подозрительным, а также часы «Ролекс» и авторучка с золотым пером «Паркер». По-
жалел Петрович перед тюрьмой эти предметы руководящего быта выбросить. И сле-
дователь в милиции не отобрал, подумав, что они — китайская подделка. Действитель-
но, откуда такие цацки у вонючего бомжа? А когда Чардаш услышал, как Петрович по 
привычке мелет всякую чушь, сразу смекнул, кто перед ним. И стал Чардаш губерна-
тору-инкогнито про зэковскую жизнь очки втирать. На завтрак рябчиков с ананаса-
ми и шампанским принесет, на обед — суп из ласточкиных гнезд и котлету по-киевски, 
на ужин — утку по-пекински. 

В довершение всего Чардаш губернатору в секу за один кон три миллиона рублей 
проиграл. Так оно и было, эти бабки потом сам уполномоченный по правам человека 
пересчитал. Обвел, выходит, надзиратель Петровича вокруг пальца, скрыл от губер-
натора-правдолюбца всю сермяжную правду зэковской жизни. Но что поделаешь? За 
три миллиона, выигранных в секу, решил Петрович назначить приятного надзирателя 
начальником над всеми журналистами. Дескать, пусть тоже учатся в секу с губернато-
ром правильно играть.

Казино строгого режима

В тюрьме, как понял Петрович, бурлит настоящая жизнь, не то что на воле. Даже 
казино свое есть в красном уголке, заведовал им лично надзиратель Чардаш. В тюрь-
ме ведь у арестантов много свободного времени, и надобно его чем-то занять. Игра 
служит своеобразной отдушиной для людей, находящихся в неволе, в унынии и депрес-
сии. Встретил Петрович за игорным столом бывшего военкома. Очень в незавидном 
положении он оказался, мало того, что призывникам белые билеты продавал, так еще 
две дачи на казенные деньги построил: одну себе, другую сыну. Дачи конфисковали, 
а вот денежки служивый удачно припрятал. Да разве в тюрьме такое шило в мешке 
утаишь? Особенно если нигде не работающая жена с воли солидные посылки шлет. 
Мигом сокамерники военкома на карты развели, продул он за игрой, ни много ни ма-
ло, а семь миллионов рублей! Да как не продуть, коли соседи по нарам прямо сказали, 
мол, не будешь играть — опустим.

Хитрый военком был, а на игре в камере попался. Спросил старшего по камере:
— На что играем?
А тот вяло отвечает:
— Да ни на что.
А как проиграл, то пристали: 
— Давай сто баксов!
— Но ведь мы играли ни на что... — лепечет, краснея как рак, военком. 
— Правильно, — сурово отрезал пахан, — для меня сто баксов и есть ничто!
Оно и понятно, тюремная игра и служит для «разведения лохов». А карточный 

долг — долг тюремной чести, откажешься выплатить — в камере не жить. Ставки бы-
ли в игре небольшие, по сто долларов, но военкома развели на «шпилевой» способ. 
Это когда проигравшему дают срок, чтобы попросить деньги на воле, но надзира-
тель Чардаш сделал все, чтобы эти деньги до него в тюрьму не дошли. Так карточный 
долг военкома вырос с процентами до астрономической суммы. А после этого пришел 
хитрый Чардаш к жене военкома квартиру за карточный долг отбирать. Только так 
военком с зэками и тюремной администрацией рассчитался. Жену его Чардаш, прав-
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да, в беде не оставил — в тюремный свинарник работать и жить пристроил, а военко-
му своеобразное наказание придумал — клеить игральные карты. Настоящие карты — 
в тюрьме под запретом. Потому теперь военком клеит карты зэкам из старых газет 
хлебным клейстером, раскрашивает и тщательно шлифует. Работа эта очень кропот-
ливая, зато военком настоящим рукодельником стал. Не то что раньше, до тюрьмы 
у него, как говорится, руки не из того места росли, только взятки умел брать и боль-
ше ничего.

Притча о пасечнике

С этим назначением приключилось одно маленькое техническое неудобство. Дело 
в том, что пост начальника над местными журналистами в администрации уже был за-
нят. Вот и зашел как-то на огонек к этому чиновнику губернатор и как бы между про-
чим рассказал забавную притчу: когда был Петрович еще председателем совхоза, умер 
внезапно в хозяйстве пасечник. Но сразу нашелся на интересное место настойчивый 
претендент. Мужичонка этот слыл в округе человеком жуликоватым, очень себе на 
уме, и Петрович еще долго колебался, отдать ему пасеку или нет. Но все же наконец 
решил рискнуть и пасеку отдал. И всю жизнь с удовольствием вспоминал:

— Гляжу, через год и пасека в полном порядке, и пронырливый мужичонка себе 
мотоцикл «Урал» купил! — многозначительно подытожил притчу губернатор. 

А через месяц чиновника, слушавшего притчу, внезапно уволили, а на его теплое 
место, управлять областными СМИ, бывшего надзирателя назначили. Сразу стало в на-
шей журналистике все ясно и понятно, вообще, пришел ей полный трындец. А Чардаш 
все глумится. Как поймает на улице журналиста, стукнет его оземь, на грудь хромовым 
сапогом наступит и с наслаждением смотрит, как сердце писаки вкруг подошвы трепе-
щет и прыгает. И мотоцикл «Урал» Чардаш себе через год купил. Носится на нем по го-
роду как угорелый, без глушителя. Надел, окаянный, на голое тело косуху, на лоб бан-
дану — сущий байкер. А на голой груди теперь две татуировки. Под правым соском: 
«Не забуду госзаказ», а под левым: «Гупигинфол». Лингвисты из нашего педуниверси-
тета пришли к выводу, что это вовсе не абракадабра какая-то, а магическое бюджетное 
заклинание.

Монстры в полноцвете

Как только стал Чардаш нашими СМИ править, сразу решил главную официальную 
газету в цвете издавать — в ногу со временем идти. Чтоб не в черно-белом допотопном 
виде фотографии высоких областных начальников народу являть, а в их естествен-
ном, полноцветном, жизненном. Под это благое дело из местного бюджета вытряс Чар-
даш аж полтора миллиона долларов — новый типографский станок за границей поку-
пать. Но дальше одни загадки пошли и валютные недосказанности. Станок за такие 
крутые бабки почему-то в далекой Индии купили, к тому же бывший уже в азиатском 
употреблении. И устанавливать его приехали монтажники-индусы — большие люби-
тели выпить. Станок криво и поставили. Целый год ставили да на родину телеграммы 
слали, и почему-то на чистом русском мате, дескать, дорогая родня, понять не можем, 
что мы здесь делаем и зачем находимся. Молитесь за нас многорукому и клыкастому 
Шиве, чтоб назад живыми и здоровыми вернулись!

Итак, через год станок с горем пополам запустили, но только один номер офици-
альной газеты в цвете под фанфары выпустили. Станок тут же сломался, а чинили его 
еще добрый год. Бедные индусы совсем спились и на родину их в полной похмельной 
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нирване отправили. Но когда починили станок, лучше от этого не стало. Выйдет га-
зета, а там на фотографии вице-губернатор Тихоныч с четырьмя ушами да с десятью 
пальцами, как залетный инопланетянин какой. Печатники только руками разводят, 
мол, станок криво стоит, и от этого цвета сильно смещаются, все прочее изображение 
искажают.

Вот и Дуракова к губернатору в слезах прибегает:
— Посмотри, Петрович, безобразие какое, у меня на фотографии четыре рта и четы-

ре глаза, а лицо совсем зеленое, будто от ветрянки лечусь!
Следом пресс-секретарь, запыхавшийся и злобный, в кабинет заглядывает:
— Караул, Петрович! Я на фотографии на Фантомаса похож, да еще статья под мо-

ей физиономией с заголовком «Кризис разбушевался!».
А потом и вовсе большой казус вышел. Приехал в область один высокий гость. На 

протокольной съемке стоит он с Петровичем рука об руку, а на госте лица нет — одна 
лысая розовая голова, без носа и глаз, а рот на самый лоб уполз. Петрович тоже не 
ахти вышел, весь в бородавках каких-то.

Тут уж сам Петрович не выдержал, к Чардашу с этой газетой прибежал и трясет пе-
ред носом:

— Ты какую аферу с типографской машиной и индусами учудил, депутаты бунту-
ют, хотят расследование начать, говорят, что с высоким иностранным гостем скандал 
международный назревает?!

А Чардаш только улыбается в ответ:
— Успокойся, Петрович, какая у нашего гостя фамилия?
— Ну, Залупович, — вытаращив глаза, отвечает губернатор.
— Так какая фамилия, то на фотографии и изображено, — не унывает Чардаш. — 

Народ так и понял, а с депутатами уже договорился, никакого расследования не бу-
дет. Я с депутатами на паях букмекерскую контору открыл. Пусть теперь население за 
деньги фотографии в официальной газете угадывает. И нам прибыль, и депутатам 
прибавка к зарплате, и бюджет внакладе не останется.

Как губернатор прописку в администрации ввел

Больше всего Петровичу в тюрьме прописка понравилась, очень важным и полезным 
делом она ему показалась. Ведь назначение тюремной прописки и состоит в том, что-
бы проверить выносливость человека, находчивость, сообразительность, умение по-
стоять за себя. Кроме того, выявляются черты характера новичка, его коммуникабель-
ность, интеллектуальный уровень, зачатки образования. Короче, все то, что и в адми-
нистративной жизни от чиновника каждый день требуется. Вот и решил губернатор 
систему тюремной прописки в своей администрации ввести. Правила жизни в адми-
нистрации, как всегда подчеркивал подчиненным Петрович, вполне соответствуют 
обычным правилам общежития на воле. Во время еды других — не садись на унитаз, мой 
руки перед едой, не садись за стол в верхней одежде. Не свисти. Не плюй на пол. Акку-
ратно ешь хлеб, шарики не катай и в соседа не кидай.

Чем выше администрация, тем меньше в ее стенах мата. Не потому, что, став чинов-
ником, обычный индивидуй исправляется, дудки! Меньше мата в администрации — 
меньше риска быть неправильно понятым. Вставленное в речь «для связки» известное 
слово «мля» может быть истолковано другим чиновником как оскорбление. И уж тем 
более нельзя посылать коллегу на... Просителя — пожалуйста. А коллегу — нет. Это 
тягчайшее из оскорблений. Поэтому, скажем, крупные чиновники, уже отбывшие со-
лидный срок на административной работе, почти не используют нецензурных выра-
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жений и беседуют в основном тихими и ровными голосами, никому не мешая и не 
вы зывая отрицательных эмоций. Новички чиновники, конечно, злоупотребляют ос-
татками «вольной лексики». Поэтому спорные ситуации часто разрешаются в обладми-
нистрации с помощью кулаков. Вот и считал губернатор прописку делом необходи-
мым, чтобы подобные ситуации вообще не возникали. Молодым чиновникам надобно 
первое время присматриваться к поведению тех, кто ведет себя в стенах обладмини-
страции по «понятиям». 

Большую  помощь  Петровичу  в  организации  прописки  Чардаш  оказал  как  быв-
ший и опытный надзиратель. Чардаш внедрил систему приколов. Например, новичку 
чиновнику объясняют, что сейчас будет игра под названием «Хитрая шлюмка». Берут 
алюминиевую миску и спрашивают: какая шлюмка? Правильный ответ: хитрая. Если 
новичок ответил неправильно, то этой миской его бьют по голове и дается пять ми-
нут для поиска правильного ответа. Если вновь ответил неправильно, то опять новичка 
бьют миской по голове, порой часами. Потому многие чиновники в нашей админи-
страции рано лысеют, а голова иного чиновника напоминает огромную шишку. 

Однако будущим чиновницам сложнее прописку проходить. Не изжито у нас пока 
в области неравенство полов при приеме на работу. Потискает кандидатку в чинов-
ницы на прописке каждый, а вот куклой в шоколаде с персональной машиной не каж-
дую назначат.

Заканчивается прописка определением новичка в структуру администрации и при-
своением клички. В зависимости от того, как прошел прописку новичок — пошлой 
и обидной или гордой и блатной.

Губернатор и малый бизнес

Летел как-то Петрович в столицу по государственным делам с большой чиновничь-
ей делегацией. А рейс, как назло, задерживают и задерживают, погода выдалась нелет-
ная. Петрович уже два раза в аэропортовском ресторане с Чардашем отобедал за его 
счет, в игровые автоматы командировочные проиграл, а время все равно течет медлен-
но и тупо. Но тут приспичило ему по малой нужде в туалет сходить. Верный Чардаш 
тут как тут, всегда услужить готов, на помощь прийти. Говорит губернатору деловито:

— Негоже должностному лицу прилюдно свое губернаторское достоинство всуе 
обнажать и трясти им, даже по нужде в общественном туалете. Начнут ведь разгляды-
вать и сравнениями всякими нехорошими заниматься, еще кривотолки какие пойдут 
сексуально-политические. Давай, Петрович, под лестницей встанем, и ты мне в кар-
ман вмиг надудолишь без проблем. Пальто у меня кожаное, непромокаемое, да и при-
вык уже другим по нужде помогать. Омбудсмен наш и Тихоныч часто мне в карман 
отливают, даже разрешения не спрашивают. Пальцем меня молча подзовут, карман 
оттопырят и журчат властно. А содержимое после вылью в самолетный гальюн.

— Ну ты и загнул, — смутился губернатор, — стану я подчиненному карман портить, 
это уж беспредел какой-то начальственный и хамский. Лучше в туалет пойду.

Исчез  губернатор  за  дверью  туалета,  но  через  минуту  вернулся  смущенный 
и огорченный: 

— Туалет платный, а кредитные карты не принимают, наличные требуют.
Чардаш ему мелочь выгреб, в ладонь щедро высыпал и дальше у туалета ждет. Од-

нако Петрович совсем расстроенный возвращается, злой и взъерошенный, нетерпели-
во с ноги на ногу переминается:

— Ладно, подставляй, Чардаш, свой кожаный карман! Не стал я попусту деньги 
тратить. Где же это видано, чтобы естественную нужду отправить, деньги платить! Бу-
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ханка хлеба столько же стоит, а его вырастить надо, это вам не ширинку в платном 
нужнике расстегнуть! Совсем обнаглел малый бизнес! 

С тех пор возненавидел Петрович представителей малого бизнеса, халявщиками 
их обзывал, кровососами и мироедами, тихими захребетниками на шее простого на-
рода. Потому-то у нас за последние годы число малых предприятий вдвое снизилось, 
а регистрировать новые все больше в другие области уезжают.

Губернатор и областной кодекс госслужащего

Пришла к Петровичу делегация Общественной палаты и говорят:
— Пора, губернатор, модельный кодекс областного госслужащего принимать, мы его 

целый год разрабатывали, корпели, спины не разгибая, ведь в нашей области, да и всей 
стране отношение к чиновникам не очень хорошее. Вот партия власти тоже такой ко-
декс готовит, только всероссийский. А мы чем хуже?

— А на фиг он нужен, — усмехнулся губернатор. — Областные чиновники не бед-
нее мировых фотомоделей одеваются, цацки золотые с бриллиантами имеют, в виде 
швейцарских часов и сотовых телефонов, ездят на самых крутых моделях иномарок.

— Да не о том речь, Петрович, — встрял в разговор вездесущий омбудсмен Нарывай-
ко, — модельный кодекс госслужащего — это, можно сказать, кодекс чести и поведения 
чиновника. Его нравственное кредо. Он должен коррупцию на нет свести.

— Да какая от кодекса польза, — недоумевает Петрович, — разве что на нарах чи-
новников меньше сидеть будет! Ну-ка дайте ваш кодекс чести полистать.

Послюнявил пальцы губернатор, губами на несколько строчек текста пошевелил 
и сделал первое суровое замечание прожектерам из Общественной палаты:

— Тут с первых строк хрень какая-то получается. Выходит, чиновник не может за-
ниматься бизнесом. А какой чиновник у нас им не занимается? Мы ведь все в учреди-
телях фирм состоим, в советы директоров дружно входим.

— Не беда, Петрович, — поясняет Нарывайко, — мы же учредители некоммерческих 
организаций, кои прибыль извлекать не имеют право. Нетути прибыли! Одни милли-
онные зарплаты у нас в этих фирмах, а зарплата — это не прибыль, так, детишкам на 
молочишко.

— А это что за пункт, — снова вопрошает губернатор, — государственный служащий 
должен избегать контактов с лицами, вступившими в конфликт с государственной вла-
стью. А как быть, если местные коммунисты с просьбой о проведении митинга ко мне 
придут или депутат-коммунист в обладминистрацию официальный запрос сделает. 
Мне, что, с ними не общаться? Депутат-коммунист пусть и противник власти, но ведь 
законно избранный в Областную думу! Нам, что, шапки-невидимки надевать прика-
жете для общения с оппозиционерами? Да я и сам до сих пор билет члена КПСС под 
подушкой храню, вдруг власть переменится?

Молвил все это Петрович и брезгливо засунул кодекс госслужащего в мусорную 
корзину.

— Мутный документ и вредный, — резюмировал, — как жили хорошо по поняти-
ям, так и будем жить!

Губернатор и вечный двигатель

Мало кто знает, но практически двадцать четыре часа в сутки Петровича идея пер-
петуум-мобиле занимала и пользой великой волновала. Как было бы замечательно на 
самом деле создать некий агрегат, производящий больше энергии, чем потребляющий 
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из окружающей среды. Молнию, что ли, в металлическую сеть гигантскую заарканить 
или энергию испаряющейся воды в какую огромную реторту с умом запихнуть. 

Увы, не находил способа губернатор силы природных стихий с пользой для обла-
сти обуздать. Однако из отдаленного района благая весточка ему пришла. Создал, мол, 
местный умелец очень занятный и полезный в крестьянском хозяйстве моторчик, на 
простом навозе исправно работающий. Тут и смекнул Петрович открывшиеся, просто 
не виданные ранее возможности этого изобретения. Прямо из ванны с мочалкой на шее 
выскочил да как закричит:

— Эврика! Это ведь и есть самый настоящий вечный двигатель, навоза-то у нас не-
мерено и никогда не убудет!

Съездил он на дом к этому навозному Кулибину, не поленился. Инженеров видных 
из областного центра в дорогу прихватил. Пусть тоже полюбуются да свое веское за-
ключение сделают.

Действительно, тарахтит моторчик, навозом заправленный, в дом изобретателя от 
динамо-машины свет подает. Инженеры видные просто обомлели, стоят, языками цо-
кают, навозный двигатель глазами пожирают. 

Тут еще большая идея губернатора осенила: а что если сразу гигантскую электро-
станцию, на навозе работающую, отгрохать и всей области дармовой свет дать. Тогда 
и ежегодный рост энерготарифов не страшен с прочими колебаниями мировых цен 
на энергоносители.

Мотор инженеры досконально скопировали да тут же в сто раз в размерах увели-
чили, а чтобы материалы сэкономить, металл дорогущий, из соснового бруса необыч-
ный двигатель соорудили. Губернатор сам это дело скумекал. Навоз — это не бензин 
и не солярка, топливо не особо энергоемкое, нагреваться при работе меньше должен, 
значит, и металл попусту расходовать незачем.

На открытие чудо-электростанции самого главного энергетика страны пригласили. 
Стоят они с Петровичем возле новой электростанции и чуда нетерпеливо ждут. Завел 
изобретатель двигатель чугунной ручкой, раз мотор чихнул, два чихнул, а потом как 
затарахтит и взвоет — ужас! На глазах у всего честного народа вразнос пошел и разва-
ливаться стал. Щепа сосновая вперемешку с навозом во все стороны с воем полетела. 
Петрович чудом успел за ближний буерак схорониться, а главный энергетик со страху 
на вековую липу обезьяной залез, в большое дупло. Все из дупла опасливо его голова 
выглядывала. Еле потом спуститься уговорили, коньяком и языковой колбасой с липы 
слезть заманивали. Во как напугался!

Не задалась, стало быть, новая электростанция на навозе. Как говорят спецы, эф-
фект масштаба подвел. Дескать, маленький моторчик на навозе может работать, а боль-
шой — нет. 

Но Петрович благой идеей вечного двигателя все равно грезит. Сейчас в суд подал 
иск на Парижскую академию наук. Они, видите ли, заявки на изобретение вечного дви-
гателя принимать отказываются еще с восемнадцатого века. Каковы ретрограды!

Губернатор и юродивый

Вышел однажды Петрович на красное крыльцо администрации, а на ступеньках 
юродивый сидит, за полу пиджака его ухватил и пищит жалобно: 

— Подай копеечку!
Противный такой юродивый, грязный, вонючий, на голое тело один мешок из-под 

картошки надет, только дырочки для головы и рук проделаны. 
Посмотрел губернатор внимательно на его косматую голову и сразу узнал. Этот юро-

дивый раньше работал начальником областной налоговой инспекции. Случилась как-
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то в налоговой проверка из столицы, а мытарь ничего лучше не придумал, как целую 
бухгалтерию сжечь. Мол, и концы в костер. Как только завели уголовное дело, он умом 
и тронулся. Место потерял, прямо с больничного в юродивые ушел, на паперть. Он 
и начальником инспекции с большими странностями был. Как отстроил новое здание 
налоговой за счет фонда развития, сразу и дача в пригороде выросла, как по волшеб-
ству. А кабинет в налоговой себе в пол-этажа отгрохал, побольше губернаторского, 
да еще с комнатой отдыха. От взяток, что ли, отдыхать? 

Но самое главное недоразумение с бассейном и сауной получилось, что в подва-
ле инспекции главный налоговик организовал. В сауне и в бассейне процедуры при-
нимало только одно человекотело, ему самому принадлежащее, без всяких на то по-
мывочных нормативов. А другие налоговики немытыми, чумазыми и шелудивыми 
на проверки ходили. Придет такой налоговик на предприятие, как пес какой парши-
вый, его не узнают, носы воротят, значит, и встречают не по ранжиру. Как только на-
чальник в юродивые подался, сразу баня для всех заработала. Новый начальник нало-
говый березовым веником всему коллективу перво-наперво у дверей бани широкую 
отмашку дал:

— Парятся все!
Теперь налоговый народ чистым и опрятным на работу ходит, с номерными шай-

ками и большими кусками хозяйственного мыла. Раньше у налоговиков одно развле-
чение было — целый день на работе в компьютерные игры тупо резаться. Налоги-то 
наши налоговики не собирают, они учет и контроль за поступлением платежей и дона-
числений в бюджет зорко ведут в кабинетах. Вроде как управление статистики допол-
нительно контролируют. Как же не радоваться теперь налоговикам, что, кроме компью-
тера, еще для развлечения и гигиены баня доступна стала! 

Одна беда, новый начальник тоже вскорости погорел. Но не в бане, а на взятке. Взя-
ли субчика прямо в инспекции на взятке в шесть миллионов рублей! Обещал одному 
предпринимателю помощь в возмещении НДС оказать на сумму в сто миллионов. НДС 
должна налоговая служба вроде бы автоматом возвращать, но на практике хрен до-
бьешься. Стало быть, налоговик взялся за дело благое, а милиция рвение налогови-
ка по-своему истолковала и засаду устроила. Под стражей ныне сидит и, поди же, тоже 
из себя юродивого корчит, следователю разные нехорошие пророчества сулит, губер-
натором стращает. Да еще и приговаривает: «Я — тайный агент ФСБ! И не взятка это 
вовсе была, а спецоперация. Только фээсбэшники меня же и подставили».

Видать, в налоговой целый институт юродивых силу набирает, формируя областную 
школу финансового отрешения. А два юродивых на одну область — это чересчур! К то -
му же юродивыми они вроде стали, но деньги вымогать, видно, не разучились. Так 
что не дал Петрович юродивому копеечку на ступеньках родной администрации, из 
принципа, она ведь рубль губернатору бережет!

А прозорливый юродивый вовсе не обиделся — юродивым по статусу обижаться 
не положено — и рек губернатору целое пророчество: 

— Будут тебя, губернатор, всю оставшуюся жизнь маленькие Ленины крепко обни-
мать, и будет их за тобой ходить чертова дюжина. Ленины эти ростом не выше пяти-
десяти сантиметров, всегда в одинаковых кепочках, пиджачках и красных галстучках 
в горошек. Как только выйдешь на улицу, так они сразу и нападать станут, виснуть 
и скакать на тебе, как белки на дереве. И нет тебе, губернатор, спасения от этой исто-
рической напасти!

Отшатнулся Петрович от юродивого, не на шутку испугался. Эти маленькие Ле-
нины его давно уже во сне обнимали и слюнявили, под одеялом щекотали. Перекре-
стился губернатор: 
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— Чур меня!
И от юродивого прочь в церковь побежал свечку ставить и молебен заказывать, хоть 

и в Бога не верит.

Губернатор и День народного единства

Не хотел Петрович праздновать праздник-новодел — День народного единства. 
Праздник Великого Октября привычней и понятней ему был. Тут и Ленин в октябре, 
как шоколадный заяц, и штурм Зимнего с подавлением женского батальона револю-
ционными матросами. Хоть спектакль на сцене областного ДК ставь, историю вживую 
разыгрывай в мельчайших подробностях, поинтересней «Камасутры» будет.

— Ты что же, Петрович, новый взгляд на родную историю не уважаешь, — пеняет 
ему омбудсмен Нарывайко. — Мы же поляков из Москвы тогда изгнали.

— Да чем тебе поляки не нравятся? — глядит на него отрешенно губернатор. — Из-
брали бы тогда царем русским королевича Владислава, глядишь, история иначе бы 
пошла, да жили бы сейчас в Евросоюзе. Сам-то точно на меня анонимные письма 
в Европарламент пишешь, кровососом и сатрапом называешь. Читал я твои письма, есть 
свои люди на Главпочтамте.

— Такие письма я пишу исключительно для пользы области, — нисколько не сму-
тился Нарывайко. — Надобно европейцам показать, что живет у нас свободное слово, 
пусть даже в форме анонимной жалобы.

— Вот загнул, — одобрительно засмеялся Петрович, — но День народного единства 
праздновать все равно не хочу. Четвертого ноября только из Москвы поляков прогнали, 
а Смутное время не закончилось, еще несколько лет полстраны под иноземцами была. 

 — Да не о том вы вообще говорите, — мудро зашамкал губами дремавший на ди-
ване старенький вице-губернатор Тихоныч, — нет у нас ныне никакой потребности 
в народном единстве, кроме половой. Мне, например, чукчи в этом смысле нравятся. 
Гостил я у них в стойбище в молодости и жаркими ночами в чуме единялся. А какая 
сейчас потребность? Общенациональный праздник — это публичный ритуал. А какой 
у нас в области национальный ритуал? У нас и национальности общей нет, да и с риту-
алами — туго. Выходит, Днем народного единства можно любой день назначать, хоть 
четвертое ноября, хоть первое апреля. Дней в году много, хороших и разных. 

Как Петрович космическим туристом стал

Попросили нашего губернатора в правительстве в космос слетать инкогнито, кос-
мическим туристом. Очень уж приспичило одного высокопоставленного чиновника 
найти с помощью системы «Глонас». Тот совсем от рук отбился.

— А почему бы и нет? — вслух подумал Петрович. — Благо до орбиты на ракете 
всего девять минут пехать. 

Надел он модный скафандр и на орбиту махнул. Дверь открывает на МКС, заходит, 
как к себе домой, без всякого стука, с космонавтами за ручку запросто здоровается, но 
перчатки не снимает. Осмотрелся и видит, наши люди нигде не пропадут. Научились 
космонавты прямо из вакуума самогонку гнать. Вакуума вокруг гони — не хочу! И как 
врезать здесь уютно, удобно. Стаканы и стопки в невесомости сами меж собой чока -
ются, а содержимое не выплескивается. И бутылка никогда не разобьется, если слу-
чайно из рук выронишь, не то что на Земле! 

Сидят, значит, космонавты с Петровичем задушевно, мандрагорой квашеной заку-
сывают, она в невесомости хорошо растет. Тут инопланетяне на халяву к ним повади-
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лись. Прилетят, маленькие такие, зелененькие, без приглашения, песни орут, будто ав-
томобильные сирены воют. Но жалели инопланетян, очень неудобно было им стака-
ны щупальцами держать, потому в блюдца пришельцам вакуумовку наливали. Одна 
инопланетянка Петровичу приглянулась, и понятно почему: они в теле и все время 
нагишом в невесомости плавают. Только инопланетянка сразу отворот Петровичу да-
ла, серьезной оказалась, основательной. Дескать, у меня уже жених в Ханое есть, нын-
че это круто. 

А задание правительства Петрович не выполнил, недосуг было. Однако кабинет 
министров на него вовсе не обиделся. Петрович в Белый дом целую бочку вакуумовки 
из космоса прикатил да шайку мандрагоры квашеной. Три дня гуляли.

Губернатор и гороскоп

Как человек разумный и освободившийся от религиозных иллюзий, дабы само-
стоятельно мыслить и действовать, Петрович одно время верил только гороскопам. 
Ему просто, так или иначе, хотелось заглянуть в будущее и знать, какую небесную фо-
тографию отражает его жизнь и судьба. И здесь вступали в силу предсказания, кото-
рые часто происходили прямо на глазах Петровича. Однажды на презентации, где не-
кое предприятие открывал местный театральный кордебалет, к губернатору с бокалом 
подошел Чардаш и, пыхтя от волнения, говорит:

— Давай Петрович, после фуршета вон тех двух блондинистых телочек ко мне на 
дачу увезем по-быстрому...

— Не суетись, — степенно отвечает ему губернатор, — мы обязательно дождемся окон-
чания мероприятия, съедим и выпьем все, что есть, а после повезем на дачу сразу все 
это стадо. 

Предсказание это так и сбылось. И не простое оно, а совершенно точно описывает 
поведение опытного и молодого чиновника в разные годы жизни под благим влия-
нием областных небесных сфер. Опытный чиновник будет действовать именно так 
и степенно удовлетворит все стадо. Несмотря на возраст, терпения и здоровья ему хва-
тит на всех. Он молодого еще уму-разуму поучит.

Какой уж тут гороскоп с его предсказаниями и тайными знаками, коли губернато-
ру приходится любить всех подряд?! Гороскоп, конечно, понимать не вредно, но узрел 
Петрович, что не гарантирует он откровенного взгляда на дальнейшее бытие, хотя 
и, возможно, посредством неких небесных знаков разные события приближает.

История одной фотографии

Многие СМИ обошла фотография, где Петрович держит на руках крупную зуба-
стую щуку, изрядно согнувшись под ее зеленой тяжестью. До сих пор считается, что это 
самый рекордный улов в реках нашей области. Но есть и подлинная история этого 
улова. Дело было так: поехал Петрович на рыбалку, а жена его слезно упросила Дура-
кову за мужем-губернатором проследить. Вдруг он вместо рыбалки налево ходит. 

Ловит Петрович рыбу на бережку, а Дуракова в камышах сидит, следит и его госу-
дарственную нравственность от местных баб охраняет. День был весенний, но уже по-
летнему жаркий. Разморило Дуракову, и решила она с десяток саженек по реке про-
плыть, телеса охолонить. Тут, на беду, Петрович ее крючком за губу зацепил и закри-
чал от радости, не разобравшись: 

— Щуку поймал!
Известно, не успеет такой большой человек рот раскрыть, как журналисты с фо-

тоаппаратами набегают. А первое слово дороже второго. Пришлось Дуракову и даль-
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ше за щуку выдавать. Срочно чиновники наклеили Дураковой на кожу рыбью чешую 
надежным клеем «Супермомент» да между ног веник скотчем привязали, вроде как 
хвост получился. 

Взял Петрович Дуракову, как щуку, на руки и сам еще в тот момент не догадался, кого 
на руках держит. Так и получился рекордный улов, да не простой, а фотодокументиро-
ванный. Любит этот снимок губернатор на досуге рассматривать, гладит фотографию 
и все время приговаривает: «Ох, какая же ты, Дуракова, у меня зубастая!»

Античный герой

Великий человек немыслим без античного подвига. Но что делать, если антич-
ные подвиги уже совершены каким-то древним Геркулесом, примитивным греческим 
качком?

Стали в обладминистрации Петровичу срочно новый античный подвиг придумы-
вать, чтобы потом по всей матушке-России о нем бессмертные мифы ходили. И при-
думали: не слабо ли Петровичу в Париж на электричках зайцем доехать да молодую 
жену президента Франции умыкнуть.

Собрали Петровича в дальнюю дорогу по-простому: рубашку клетчатую надели 
хлопчатобумажную, треники дешевые с пузырями на коленях, сандалии-плетенки, 
а в руки плетеную авоську дали, полную «Беломора» и консервов «Завтрак туриста», 
да три батона с изюмом в придачу положили. Чтоб в долгой дороге ни в чем не нуж-
дался и валюту экономил. Еще Петрович с собой военный дозиметр в дорогу прихва-
тил, а для чего, не сказал. В довершение ему на глаза лошадиные шоры надели, для 
усложнения подвига. 

Долго ли, коротко ли, но доехал вначале Петрович на электричке из нашего города 
до Мичуринска, от Мичуринска до Белгорода, из Белгорода до Харькова. Потом пошли 
электрички с зайцем Петровичем по Украине и Белоруссии, из Бреста до Варшавы. 
Затем до Гамбурга, а из Гамбурга ехал Петрович четыре часа на последней электрич-
ке до Парижа. И вроде зайцем Петрович ехал, но кондукторов дурил исключительно 
дорожными чеками.

В час ночи прибыл он на знаменитый вокзал Аустерлиц. Видят парижане, как 
выходит  из  гамбургской  скоростной  электрички  странный  человек  с  дозиметром 
в руке, с авоськой, удивляются. Но Петрович знай прямиком на Версаль идет. Постучал 
в Версаль, свет в окнах зажегся, и выходят к нему Николя с Карлой в пижамах. А Пе-
трович Николя руку крепко жмет и сразу дозиметр дарит, дескать, вы нашим Черно-
былем шибко напуганы, так теперь жить спокойней станете, коли с дозиметром по вер -
сальским кустам и лужайкам пройдетесь. Радиационный фон знать будете.

Обрадовался Николя и во дворец Петровича сразу впустил. Сели ужинать, Карла на 
стол суп «трататуй» модный подала, картошку в мундире с копченым салом. Все у них 
по-домашнему, как и у нас. Но сама с Петровича все глаз не сводит, понравился, долж-
но быть. Николя тем временем «Бужеле» надрался и за столом уснул носом в жюльен. 
Слова друг другу Петрович и Карла даже не сказали, не сговариваясь, на вокзал бе-
жать кинулись, так их внезапная любовь и страсть обожгла. 

Ехали они, конечно, в Россию, уже не электричками, а в скором поезде, пусть и в об-
щем вагоне. Других билетов в Париже не было. Всю дорогу лежали на третьей полке 
на баулах челноков и ворковали. Но интима меж ними никакого не случилось. Глухо-
немые все время мешали достойно уединиться: всю дорогу по вагонам ходили, фото-
портреты Сталина предлагали купить черно-белые. Но за эти сутки, воркуя с Карлой, 
Петрович прилично парлекать выучился. 
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А потом случилась конфузия. Стал губернатор с полки слезать, чтобы по нужде в ту-
алет пойти, тут паспорт у него из штанов и вывалился. Упал и раскрылся прямо на той 
странице, где жена с детьми вписаны. Заплакала Карла и на стоп-кран нажала. Долго за 
ней Петрович по рельсам бежал. Да куда там, Карла-то какая длинноногая, не догонишь!

Вернулся он домой грустный и признался областному народу, что свой античный 
подвиг до конца не выполнил, не оправдал, стало быть, доверия.

— Еще как выполнил, — хором отвечали клевреты, — ты же, Петрович, новую Тро-
янскую войну предотвратил. Николя бы из-за Карлы на нашу область войной пошел, 
аки Наполеон с двунадесятью языками!

Вот так и состоялся у Петровича античный подвиг, известный теперь на всю страну.

Губернатор и няня

Как  только  Петрович  шоколадку  «Марс»  ест,  сразу  свою  няню  вспоминает.  Ест 
и плачет. Няня у него чернокожая была. В те далекие советские времена его родителям 
кормилица не полагалась. А молока в тот суровый год не было, даже из-под коровы. 
Год не молочный был, а минеральный по восточному календарю. Сжалилась одна не-
гритянка и Петровичу самостийно сиську дала. Хотела всего раз покормить, а он, как 
клещ, присосался, так год от груди отвалиться не мог. А еще на няню дед Петровича 
глаз положил, проходу не давал. Ему тоже сиську хотелось по причине беззубости и не -
сварения твердых продуктов. Так вместе и мучили няню: на одной сиське Петрович 
висит, на другой — дедушка, да еще няню щупает, благодарность выражает.

Няню-негритянку Петрович никогда не забывал, а как губернатором стал, сразу ей 
у обладминистрации избу срубил из голубых елок, что прямо у парадного подъезда 
росли и могуче фасад украшали. Думал, будет на чай в гости к няне ходить да счастли-
вое детство вспоминать. У самовара они вместе всего один раз посидели за глинтвей-
ном и тортом «Птичье молоко». Уехала няня на свою историческую родину, а избу цы-
ганам вместе с самоваром продала. Ностальгия замучила по хорошим сигарам и креп-
кому рому.

Губернатор и десять негритят

Если какой проситель зайдет в приемную губернатора, то все равно что в детский 
сад попадет. По тесной приемной десять хорошеньких негритят бегают, в прятки, в са-
лочки, в лапту играют. А то и живые джунгли Петровичу из фикусов и алоэ смастерят, 
масок африканских из столешниц красного дерева художественно настрогают. Этих 
негритят Петрович любит и лелеет больше, чем всех детей области. Они ему момен-
тально национальный проект по улучшению демографической ситуации выполнили. 
Да и появились, можно сказать, чудесным образом. Поехала Дуракова на кремлев-
скую елку на живого Деда Мороза посмотреть. Так восторженно смотрела, что этот хи-
трый Дед ей шоколадного зайца подарил. Да и вовсе не заяц это был, а африканский 
посол. Вернулась из-под елки Дуракова уже брюхатой и родила сразу десять негри-
тят. Вначале испугался Петрович, а затем понял всю свою губернаторскую выгоду. Не-
гритят он, конечно, у Дураковой отнял, лишив родительских прав. Какие ей права еще 
нужны, если сразу десять родовых сертификатов за один поход в роддом огребла! Да 
и ни к чему негритята ей, коли даже не помнит, с кем и сколько раз под елкой была, 
то ли с зайцем, то ли с Дедом Морозом, то ли с послом, а может, со всеми сразу? Все ка-
кие-то рождественские байки рассказывает про непорочное зачатие.
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Прана из чакры

Очень губернатора демографическая проблема беспокоила. А тут Чардаш с сове-
том пришел: 

— Давай, Петрович, клуб тантрического секса прямо в администрации откроем. 
В борьбе за рост народонаселения все средства сегодня хороши, а то, не ровен час, 
россияне вовсе вымрут, а земли наши китайцы заселят.

— А как обоснуем весь этот разврат? — вопрошает губернатор. — Мы же славяне, 
а не индусы какие-нибудь...

 — Зря сомневаешься, Петрович, — увещевает его Чардаш. — Между прочим, заня-
тия йогой здоровье и работоспособность повышают за счет питания организма праной. 
Это энергия такая, халявная, прямо из космоса. А космос — бездна, значит, энергия 
эта неисчерпаема. Индусы толкуют, что человек под эту энергию и создан.

— А при чем тут секс тантрический? — все еще сомневается Петрович. — Не флюи-
ды же из космоса идут, чтоб народ сексом озаботился.

— А при том, — настаивает Чардаш, — что прана концентрируется и выходит по-
лезным способом из чакр, коими тело человеческое усыпано. И главная, Муладхара, са-
мая мудрая и важная чакра у мужчины, аккурат промеж ног располагается. Там и есть 
сосредоточие мудрости и энергии, основа всего в мире.

— Вот те раз, — захохотал Петрович, — хороши индусы, коли мудрость у них меж-
ду ног находится. Однако давай тантрический секс внедрить попробуем, авось действи-
тельно демографии поможет. Пусть теперь попрет прана из чакры! А то прет у нас из 
этих мест не то, что области нужно.

Собрал Чардаш вечером первую группу чиновников и чиновниц в столовой админи-
страции, чтобы пробный сеанс провести. Да за вход еще плату взял. Началось все с не-
винных хороводов. Тихоныч, впрочем, сразу о Дуракову тереться стал, даже когда она 
еще в шубе была, а уж когда обнажилась, вовсе с ума сошел — глаза закатил и сопит. 
А потом Чардаш властно Дураковой овладел и минут тридцать не отпускал. Петрович 
даже забеспокоился:

— Ты хотя бы другим шанс потантрировать дай, а то Тихоныч, глядя на вас, совсем 
извелся!

А Чардаш отвечает губернатору назидательно: 
— Искусство тантриченского секса и состоит в том, что мужчина учится семяизвер-

жение задерживать! 
— Стоп!  —  кричит  в  недоумении  Петрович.  —  Как  же  без  этого  демографию 

подымать?!
Тут и понял Петрович, что никакая демография его чиновникам не нужна, а хитрый 

Чардаш просто решил свальный грех организовать. Прекратил все это безобразие гу-
бернатор, однако до сих пор администрация атмосферой разгула дышит. Во как пра-
на поперла на нашу область, прямо из космоса. Петрович и остановить ее не в силах!

Карма губернатора

Объявился в кабинете у Петровича таракан. Громадный такой, черный, шибко уса-
тый и наглый. Пьет чай, бывало, губернатор, полдничает, только руку с бутерброда сни-
мет, а бутерброда уже нет. Видит он, как тараканище с поживой улепетывает, а сделать 
ничего не может. Голыми руками давить противно, а пока башмак снимаешь, чтоб су-
постату в лоб дать, таракана с бутербродом и след простыл. 

Дезинсекторов вызывали, травили. А таракан от отравы еще толще и проворнее стал, 
носится по кабинету, как борзая. 
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Тут Дуракова в кабинет губернатора лак для волос «Прелесть» приносит.
— Да на что мне лак твой бабский? — вопрошает Петрович. — Я же укладок по утрам 

не делаю, чуб мой — не ирокез панковский!
— Знаю, Петрович, — вразумляет его Дуракова. — И лак не затем. Ты им на тарака-

на пшикни, и никуда он уже от тебя не убежит.
Смекнул губернатор, и в засаде долго сидеть не пришлось. Как только вылез таракан 

на стол за очередным бутербродом, пшикнул на него Петрович лаком из баллончика, 
таракан и увяз. Только лапами беспомощно перебирает. Снял с наслаждением губерна-
тор с ноги ботинок, размахнулся, чтобы вредное насекомое порешить, да так и застыл 
с ботинком в руке в глубокой задумчивости и печали.

— Убей его, Петрович! — кричит Дуракова и под локоть толкает. — А то сейчас 
обсохнет и убежит!

— А стоит ли отягощать карму, — мудро ответил ей губернатор, — может, я в дру-
гой жизни тоже тараканом стану?

Губернатор и легенда о Белом Бурхане

Не зря Петрович о карме лишний раз вспомнил. На то у него веская причина была. 
В молодости, сразу после армии, он к цыганскому табору прибился. Хотел мир по-
смотреть и лошадей поворовать. Как-то на Алтае украл он из местного колхоза белую 
кобылу и стал ее тувинцам за жеребца продавать. Дескать, это вовсе не кобыла, а са-
мый натуральный кобыл. 

Тувинцы ему поначалу не поверили, пузо у лошади щупают, интересный вопрос за-
дают, с подковыркой: 

— А куда у жеребца орган размножения пропал?
— Да и не было его отродясь, — глазом не моргнув, отвечает Петрович. — И не ло-

шадь это, а прямо дух святой. Откуда у духа половые признаки?
Тувинцы неграмотные были, наивные, как дети, сразу поверили. А лошадь на самом 

деле чудесным духом оказалась, воплощением Будды. Часто она к Петровичу теперь 
видением белым приходит, умной головой укоризненно крутит и золотым копытом 
грозит.

Как Петрович цыганским бароном был

Приглянулась в этом таборе Петровичу хорошенькая цыганочка. Есенией звали. Гла-
за черные, зубы золотые, коса до пят, а пятки толстые. За такой и сам босиком на край 
света с табором уйдешь. Долго кочевал Петрович за ней с шумной толпою цыган по 
Бессарабии, руки просил, коня и сердца. Уверял, что полцарства отдаст, но за что кон-
кретно, недосказывал. А цыганка все его любви не верила. Говорит, дескать, ты сам 
мне сердце свое вперед отдай и путь нам, цыганам, жизненный освети. Не стушевался 
Петрович, разом вырвал из груди своей сердце пылкое да понес его, словно керосино-
вый фонарь, навстречу таборным людям. Сразу смекнули цыгане, что отважней защит-
ника и барона им не найти. Сердце ему обратно одна сильная цыганка-гадалка зашила 
цыганской иглой, волшебным пометом летучих мышей грудь помазала, заговоры на-
бормотала, и зажило на Петровиче это самодеятельное хирургическое вмешательство, 
как на собаке. За одну ночь ему цыгане всем табором дом построили из упаковочных 
ящиков, женили утром на красавице Есении и двенадцати ее сестрах сразу. 

Стал Петрович очень справедливо баронствовать, каждый день пятимос есть и всех 
кошек по древнему цыганскому обычаю марганцовкой красить, на счастье. За поряд-
ком он тоже следил. Даже ключи от машин на ночь забирал и после восемнадцати часов 
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никто табор без его разрешения покинуть не мог, разумеется, без уважительной при-
чины. Разве что в командировку или к родственникам какой цыган намылится. 

А Есения ему через девять месяцев двух близнецов родила. Авеля и Каина. Цыга-
не своим детям всегда необычные имена дают. Сестры тоже вскорости понесли. Так 
Петрович из своих цыганят целую футбольную команду «Чавале» создал с запасными 
игроками и судьями, особенно бесенятам удавались договорные матчи.

Танец тростниковых девственниц

Нанес  визит  нашему  губернатору  один  африканский  царек.  Петрович  тоже  не 
сплоховал, к нему навстречу в леопардовой шкуре на голом торсе вышел. Просил ца-
рек ему устроить на берегу реки Воронеж, у прибрежных камышей, танец голых мест-
ных девок. Так у него на родине полагается жену выбирать для своего гарема. В его 
стране все девки давно с миротворцами скурвились и с врачами без границ паскудились.

Петрович на профессиональной основе древний обряд арапу организовал, образ-
цовый ансамбль песни и пляски из ДК задействовал, не раз на конкурсах дипломиро-
ванный. Артисты в нем пусть и самодеятельные, рабочие и колхозники, однако по-
средством тщательного механического освоения танцевальных фигур иным профес-
сионалам сценических подмостков большую эстетическую фору дадут. А все потому, 
что художественные руководители его супруги Подлякины мудро годами воспитыва-
ют коллектив стеком и стейком. Очень ревностно они и за конкурентами следят. Чу-
жим успехам сердечно сопереживают. Как создали в области казачий ансамбль, сразу 
письма в администрацию разгневанных трудящихся организовали. Дескать, нет и не 
было в наших краях никаких казачьих традиций. И сцену ДК отказались казачьим 
плясунам предоставлять, мол, сапожищами настил расшатают, шпорами исковыряют, 
а оркестровую яму саблями изрубят.

Петрович на это только плечами пожал: 
— Я сам уже в казаки записался, да и как надобно трактовать исторические тради-

ции, коли балет в Россию французы завезли. Что же, Большой театр теперь в память 
о нашествии Наполеона разгонять? Или балеринам вместо пачек лапти обувать? Вы 
уж, псевдонародники, с псевдоказаками ищите мирно общий сценический язык.

За остроту творческой позиции Петрович и призвал плясунов на помощь царьку. 
Вывезли славный ансамбль на речной берег тремя маршрутками. Парней с балалай-
ками вкруг царька посадили, фонограмму наяривать, а девки как запляшут вприсядку 
в чем мать родила китайский народный танец с коромыслами, не только у африкан-
ского гостя, у Петровича челюсть отвисла и шапка с головы от вихря танца слетела. 
А когда Петрович получше к танцующим пригляделся, и вовсе дар речи потерял: впе-
реди всех в прозрачной набедренной повязке Дуракова кадриль солирует, фабричную, 
колхозную, простую и серьезную. 

Очень царьку эти танцы понравились, весь ансамбль к себе выписал на жаркие га-
строли в гареме, а Петровичу калым дал слоновьими бивнями да награду государствен-
ную — кольцо в нос. Теперь Петрович его часто с гордостью носит, но окружающим 
почему-то говорит, что это не высокая награда, а модный ныне пирсинг.

Губернатор и хобби

В любом человеке всегда дремлет какой-либо талант, а уж в таком человеке, как 
Петрович, талантов спит, пожалуй, целая коммунальная спальня. Ошибочно принято 
считать, что таланты проявляются в раннем возрасте. А как быть, коли мальцом их 
не обнаружил? Надобно искать их в себе насильно, возможно, и по команде сверху. 
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Для этого и придумали в нашей области хобби. Даже флегматичный вице-губернатор 
Тихоныч стал на досуге декоративных курочек разводить. Иногда в склерозе забудет-
ся и ну помощников в кабинет созывать: 

— Цып-цып-цып, мои цыплята! 
Квохчет и деньги им, как просо, сыплет. Смотрит радостно, как они по ковру полза-

ют и деньги клюют, как петушки молодые, дерутся. У Чардаша склонность к живопи-
си проснулась, к модному ныне боди-арту. Заходит к нему раз Петрович, а Чардаш на 
аппетитной заднице Дураковой гуашью бабочек рисует, щекочет дорогой мягкой бе-
личьей кисточкой. Он весь женский пол в администрации постепенно этим боди-артом 
разукрасил и защекотал. Губернатору так понравилось увлечение Чардаша, что он при-
казал персональную выставку прямо в родной администрации провести. Только вы-
ставки никто не понял, шепчутся, дескать, губернатор совсем с ума сошел, всех чинов-
ниц догола раздел и краской обмазал. Да, непросто новое искусство в народ дорогу 
торит! До него областному люду еще дорасти требуется.

Опасно, однако, хобби бывает, чревато необратимыми последствиями. Один чи-
новник из обладминистрации сильно увлекся выжиганием на фанере. Портрет Есени-
на с трубкой удачно сработал, затем выше художественную планку поднял — премьера 
выжег, и тоже с трубкой. Еще больше стараться стал, когда за портрет самого Петрови-
ча взялся. Заперся ночью на кухне и выжигает. Трое суток прошло, а у него все свет го-
рит, а жена на кухню зайти не может. Звала, в дверь стучала, причитая: 

— Дай хоть омлет на завтрак пожарить, не голодной же на работу идти!
А он — ни гугу. Только электровыжигатель сильней шипит да жженой фанерой во-

няет — хоть из квартиры беги или пожарных вызывай. На четвертые сутки пришлось 
вызвать санитаров.

А что особенного? Может, от проснувшегося таланта человек увидел окружающий 
мир иначе, чем все мы. Вот и Дуракова стала дома картины из рыбных костей выкла-
дывать. Особенно удачно получались у нее полотна на тему трудовых подвигов обла-
сти. Знатные люди хорошо из рыбьих костей выходили, большой портретной схоже-
сти. Глядя на нее, начальник таможни тоже принялся к изобразительному искусству 
приобщаться — порнографические журналы собирать.

Да и сам губернатор хобби приобрел, талант в себе ощутил, невиданную тягу к пре-
красному. С недавних пор стал украшать пространство в своем кабинете окурками. 
Очень демократично, неординарно и совсем немного места на стенах и потолке уже 
осталось. Все это как нельзя лучше отражает сущность самого художественного твор-
чества. Любой художник нагло утверждает, что как бы вынужден создавать свои тво-
рения, по неодолимому влечению природы, возможно, по указанию Бога. Прекрасное 
есть жизнь, так почему же инсталляция из обыкновенных «бычков» не может быть 
прекрасной и актуальной? Это определение столь широко и верно, что даже клюквен-
ный кисель, сваренный женой губернатора и залитый в красивую форму для образова-
ния фигурного желе, оказывается произведением искусства, ибо не только удовлетво-
ряет эстетическое чувство губернаторского гостя, но и побуждает к высоким душевным 
размышлениям, какие обычно обуревают каждого, впервые увидевшего скульптуры 
нашего знаменитого областного ваятеля Кишко.

Губернатор и памятники

Богат наш край памятниками. Истории вовсе никакой — область по капризу Хру-
щева всего полвека как на глобусе России появилась, но куда ни плюнь, обязательно 
в памятник попадешь. Поскольку мы сами творцы истории, как можем, пишем ее и вая-
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ем. Поставили памятник Пушкину, и неказистый Александр Сергеевич из алюминия 
получился, будто скульптор только одно и знал, что тот курчавый арап. Стоит Пушкин 
возле театральной банкетки с цилиндром и перчатками, словно не стихотворец извест-
ный, а иллюзионист какой. Еще минута — и зайца за уши из цилиндра вытащит! 

Пришвина с берданкой и собачкой в обнимку сваяли — невольно поймешь, что был 
он большой знаток и любитель природы. Толстой — непременно в крестьянской руба-
хе, босой и с очень большой головой. Сразу видно, не фермер какой-нибудь, а великий 
писатель. Бунин тоже характерный — сухонький, нервный и язвительный интеллигент, 
эмигрант неисправимый. 

Другие исторические персоны также удивительны. Могучий основоположник рус-
ского марксизма Плеханов вышел похожим на объездчика времен сталинской кол-
лективизации. Злые языки говорят, когда памятник торжественно открывали, одному 
местному плехановеду так плохо стало, что его той же простыней сразу накрыли, что 
с памятника сорвали. 

Автором большинства этих замечательных творений является широко известный 
в наших краях, заслуженный многими почетными званиями и премиями скульптор 
Кишко. Он очень прост в своем творчестве и в общении с властями предержащими. 
Зайдет в администрацию очередной скульптурный заказ пробивать и скромно о себе 
сообщает: 

— Рядовой художественного фронта Кишко по приказанию губернатора прибыл! 
А еще этот известный скульптор нацлидера из меди отлил. Приволок шестикило-

граммовую статуйку к Петровичу и шепчет, как змей-искуситель: 
— Я идею вылепить нацлидера долго втайне вынашивал, в тайне держал. Лепил по 

фото, где он в кимоно на татами сидит, из его же книги про дзюдо. Копировать, конеч-
но, не стал, а художественно осмыслил: поза у него пусть и жесткая, зато взгляд теплый. 
Чтобы факт этот подчеркнуть, я нацлидеру глазки голубые в скульптуру вставил, из 
перламутровых пуговиц, и в них лампочки вмонтировал с теплым и мягким светом. 
Подарим ему его же изваяние, захочет — на стол поставит, как ночник может исполь-
зовать. Да и меди в нем на полторы тысячи долларов. Не понравится скульптура, так 
во вторцветмет всегда можно сдать.

Однако огорчил его губернатор: 
— Не любит наш нацлидер свои изображения. Впрочем, полторы тысячи баксов 

я тебе и сам дам, а скульптуру переходящим призом на областных соревнованиях по 
дзюдо сделаю, потому как похожа она не на нацлидера, а на китайского болванчика.

Славная и весьма небольшая когорта наших ваятелей скорее напоминает некое 
преступное сообщество, куда постороннему вход строго воспрещен. Например, лет де-
сять назад решили в нашем городе поставить памятник героям-летчикам. Тем, что со-
рок лет назад от городских кварталов падающий самолет увели, заплатив за это соб-
ственными жизнями. Но по новым градостроительным правилам на сей прожект ныне 
надобно открытый конкурс объявлять, и закон никак не обойдешь. На конкурс рабо-
ты выставляют без имен. Так и случился большой конфуз: конкурс выиграл никому 
не известный молодой скульптор. Кишко тут же бучу на всю область поднял, дескать, 
заслуженных и маститых ваятелей обижают! 

Струсила власть, стала выход из этого щекотливого положения искать. Как Кишко 
угодить и законного победителя конкурса не обойти? И придумала! Решили поставить 
героям-летчикам сразу два памятника, разумеется, в разных местах города, дескать, 
негоже на памяти героев экономить, и так сорок лет им памятник не могли поставить! 
Было только одно но: Кишко заказали памятник в натуральную величину, а моло-
дому скульптору предложили соорудить памятник высотой в... один метр. Такой вот 
скульптурный пенек! Естественно, молодой скульптор от сомнительной чести отка-



НЕВА  5’2020

Андрей Новиков. Пряничный губернатор / 45

зался. Ну а Кишко теперь торжествует: вырвал все-таки выгодный заказ, не мытьем, 
так катаньем!

Посмотрел на это безобразие Петрович и решил, что мысль ваятеля приводит к от-
чаянию, а дух, стало быть, к смерти. Но спорные памятники мудро сносить не стал, 
а так плотно обустроил новостройками, что непосвященному или гостю города па-
мятников не видно. 

Правда, в нашем городе еще один спорный памятник есть, за снос коего все время 
демократы выступают. Возле администрации с давних пор огромный бронзовый Ле-
нин стоит с протянутой рукой. Губернатору он люб, да только пользы практической 
нет. Решил он памятник модернизировать в духе рыночной экономики. Тело потол-
ще и пониже отлили, превратив в свинью-копилку. Это чтобы народ закону о само-
управлении помогал и деньгу свою в благоустройство вкладывал. Голову такой же оста-
вили, но с великой пользой модернизировали. Чтобы не пустовала голова вождя, улей 
в ней губернатор организовал многоярусный, с летками из ушей, ноздрей и рта. Сло-
вом, из всех естественных человеческих отверстий. Жужжат теперь пчелы в медной 
голове, словно мысли мудрые роятся.

Важнейшее из искусств

Хотел губернатор, как всякий великий человек, о себе кино снять, увековечить 
собственную государственную пользу для смышленых потомков. А что может быть 
лучше старого доброго вестерна! Тут тебе и сюжет беспроигрышный — освоение нуж-
ного, но еще враждебного пространства. Романтическая любовная коллизия, даже 
с представителями коренной национальности. Захватывающая погоня с большой стрель-
бой. Да и материальная сторона не забыта: героев в финале ждет если не золото, то 
точно мешки денег из ограбленного банка или поезда. Все как в нашей областной 
жизни, в повседневной правде ее, в точном отражении суровой действительности, без 
всякой лакировки и украшательства. Настоящая областная жизнь куда богаче, раз-
нообразнее и интереснее самого смелого художественного вымысла. Вот и разделил 
Петрович своим постановлением городских и областных чиновников на бледнолицых 
и краснокожих...

Кино давно закончилось, а война все идет. Буквально вчера областной чиновник 
украл у городского красавицу жену, а городской в ответ снял за эту пакость с него 
скальп. В эти же сутки почтовый вагон под откос пустили и два банкомата в супер-
маркетах на глазах у охранников дерзко вынесли. Милиция по своей близорукости, 
кроме бытового преступления, в этом ничего больше не видит. И напрасно. Учащают-
ся с каждым днем кражи скота, угоны автотранспорта, убийства, изнасилования, про-
чие посягательства на жизнь и собственность граждан. Когда же милиция наконец 
поймет, что все это — война городских бледнолицых с областными краснокожими!

Как Петрович фильм про Мастера и Маргариту снял

Мало кто знает, что самый удачный фильм по бессмертному роману Булгакова 
наш губернатор снял, а не какой-то там Петрович, тезка его итальянский. Да и где 
итальянскому режиссеру столько актеров найти? Ведь у нашего Петровича большой 
административный ресурс имеется. Только рявкнул, и вся чиновничья рать на съемоч-
ной площадке оказалась, прямо на бульваре, на трамвайных путях. 

Аннушку с подсолнечным маслом Дуракова сыграла, а на роль Берлиоза Петрович 
вице-губернатора по социальным вопросам Воровского не пожалел. Ему натурально 
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голову трамвайным колесом отрезало, без всяких дешевых кинотрюков, во имя прав-
ды искусства. Теперь эта голова в стеклянной банке стоит заспиртованная в нашем 
краеведческом музее. Четверть спирта на нее не пожалели. Картина, конечно, жуткая, 
но и фильм не слабый. Вот потому на этой голове до сих пор волосы шевелятся, а по 
ночам она глаза открывает. И квартира Воровского-Берлиоза тоже нехорошей стала. 
В ней до сих пор следователи пропадают, а потому дети Воровского никак наследство 
оформить не могут.

Воодушевленный таким кинематографическим успехом, решил Петрович по мо-
тивам собственного фильма целый модный телесериал отснять на местном телевиде-
нии. Чтобы серий триста областные домохозяйки слезы лили, нелегкой судьбине Мар-
гариты и Мастера каждый вечер сопереживали, от экономического кризиса в стране 
свои мысли отводили. Роль Маргариты в сериале дочери губернатора досталась. Каж-
дый день теперь на метле летать учится в чем мать родила. Мастером и одновременно 
Иисусом, сразу на две непосильные роли, Петрович себя утвердил. Посчитал, что дру-
гие чиновники столь сложные и глубокие образы убедительно не освоят. Воландом, 
разумеется, Тихоныча назначил, за неугасимый адов пламень в глазах и склонность 
к разного рода пакостям. Чардашу роль Бегемота поручил, он и так на наглого кота 
шибко смахивает, и гримировать не нужно. Только ведущий журналюга области Бре-
дисфельд уперся. Не хочет поэта Бездомного играть, в сумасшедший дом ложиться. 
Петрович его вначале по-хорошему уговаривал, стыдил:

— Ты что, Изя, массового искусства чураешься, дохлого эстета из себя корчишь? 
Мы тебя не случайно на эту роль сватаем, знаем, что тайком стишки пописываешь 
и единственным верным наследником творчества капитана Лебядкина себя считаешь, 
преемником литературного золотого века. Будешь артачиться, действительно тебя 
бездомным сделаем — квартиру отберем и в сумасшедший дом навсегда запрем!

А Бредисфельд не робкого десятка оказался, встал перед губернатором руки в боки 
и упорствует:

— Я квартиру давно на молодую жену переписал, по мудрому совету тещи, а в су-
масшедшем доме давно дружбу с докторами и санитарами завел, — сказал все это ехид-
но да как сиганет из окна администрации, с третьего этажа, и прямо в кусты, отряхнул-
ся, как собака, и деру дал.

Пришлось съемки временно приостановить, трудно подходящего артиста найти. 
И все из-за, казалось бы, второстепенной роли. Выходит, нет в настоящем искусстве 
ничего второстепенного и эпизодического! Пусть даже писательская организация 
на ша поэтами богата, но все персонажи какие-то не колоритные, не убеждают они 
Петровича, хотя многие на самом деле в сумасшедшем доме не раз бывали и до сих 
пор живут без квартир. Видимо, роль Бездомного богатого внутреннего мира требу-
ет, а не только бедного внешнего.

Губернатор и художественная самодеятельность

Профессиональное искусство Петрович недолюбливал, можно сказать, презирал, 
здраво считал, что настоящий творец не может творить за звонкую монету, быть веч-
ным рабом гонорара. Потому где бы он ни работал, везде упорно трудовые массы 
в самодеятельность вовлекал. Решил он и в своей администрации драматический кру-
жок открыть на радость Мельпомене. Спектакль подобрал идеологически безупреч-
ный — восточную сказку. Естественно, главную роль — мудрого султана — сам играть 
взялся.  Была  в  спектакле  сцена  одна,  в  коей  правителя  челядь  выносит  из  дворца 
в рос кошном паланкине. Настал день генеральной репетиции, а хитрые чиновники-
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наибы справки ему приносят, где указано, что больше трех килограмм им поднимать 
нельзя. Выходит, сцена с выносом Петровича в паланкине грозит сорваться. Петро-
вич хитрых симулянтов плеткой султанской отстегал, но медицинские противопоказа-
ния к сведению принял. Не изверг же он какой, чтоб грыжи подчиненным наживать. 
Придумал он в паланкине отверстия для ног проделать. Так и состоялся спектакль 
с торжественным выносом губернатора в паланкине при аншлаге.

Но не только в крупных формах художественной самодеятельности успех был. И ма-
лые формы — отдельные номера не забыты. Например, у Чардаша хорошо борьба на-
найских мальчиков получалась. Это когда один человек меховой костюм в виде двух 
северных ребятишек надевает и сам с собой борется. А секрет сценического успеха 
Чардашу сам губернатор подсказал:

— Ты представь, что так за госсзаказ для своей жены борешься!
Внял мудрому наставлению Чардаш, и художественность номера в его исполнении 

от этого несказанно выросла. Петрович любит его теперь столичным гостям показы-
вать, дескать, знай наших!

Даже Тихоныч комсомольской стариной тряхнул, глядя на успех коллеги, и, малость 
покумекав, трюк с исчезновениями предметов Коперфилда разгадал. Соберет у зрите-
лей часы и кошельки, платочком накроет и заныкает. Так он и облигации областного 
займа в никуда определил. До сих пор ищут. И более крупные предметы он мог при-
прятать. Накроет саваном какое-нибудь успешное малое предприятие, пробормочет: 

— Крекс, фекс, пекс!
И больше это предприятие никто не увидит. А все потому, что от старческого ма-

разма заклинание по возвращению предметов забыл. Губернатора это вовсе не сму-
щает, главное, что первая часть фокуса получается, надо ведь к творческим людям 
снисходительно  относиться,  поощрять  их  таланты  по-доброму.  Авось  когда-ни-
будь Тихоныч волшебное заклинание целиком вспомнит, предметы и деньги вернет 
с процентами.

Петрович и народные промыслы

Очень уж любил Петрович народные промыслы, постоянно их развивал и совер-
шенствовал. Да как иначе, если только произведения областного народного искусства 
о нашем областном же характере рассказать подробно могут, нашей истории, сер-
мяжных идеалах благополучия, счастья и красоты. 

Большинство областных народных промыслов возникли у нас в деревенском ремес-
ле, но только сразу после указа Хрущева об образовании области. Ибо нет области — 
нет промыслов. А уж Петрович всегда понимал гносеологические истоки любых про-
мыслов, и сама природа мудро подсказывала ему материалы и сюжеты. Особенно в де-
вяностые годы. Так появилось выжигание алюминия и меди из кабеля, где были его 
большие природные залежи на брошенных предприятиях и действующих опорах ЛЭП. 
Отхожий промысел бомжей на садовые участки за чужим добром славно прижился. 
А уж пальцевская роспись на стенах домов, заборах и в туалетах бытовала у нас дав-
но и ныне трансформировалась в модное граффити. Хорошо развился перегон старых, 
ржавых иномарок из Прибалтики. Очень распространено выдувание пластиковых бу-
тылок с последующим их использованием в самых разных отраслях обывательской 
жизни. Даже заборчики вокруг палисадов из них делают и теплицы шьют. 

Но мировую славу нашей области снискали матрешки из пластиковых бутылок 
с изображением Петровича и всех членов администрации. Этот сувенир довольно мо-
лод и происходит от разъемной пенопластовой куклы вуду, изображавшей вождя, над 
которой часто колдовали враги, злобно втыкая английские булавки ему в глазки.
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Знаменитая прежде хохломская роспись золотом по черному перешла со шкатулок, 
братин, самоваров и подносов на кредитные карточки и визитки. Сюжеты тоже пре-
образились в духе времени. Удивительно сочетание утонченного, духовного письма 
с простым, земным содержанием, возникшим от наивных и трогательных народных 
представлений о новой, местами хорошей жизни: «прокурор в сауне», «олигарх на 
охоте», «крышевание кооператива», «плечевые на трассе», «депутаты в кукольном 
театре», «крах долевого строительства» и прочие любимые сюжеты.

Отдадим должное комиксам. Они перешли в сюжеты глиняных романовских игру-
шек и турецких пластмассовых одноразовых сервизов. В наше время жители области 
очень любят и ценят произведения народного искусства. Почти в каждом доме мож-
но увидеть мебель из картонной упаковки и пластиковой тары, глумливую матрешку 
«Петрович». У многих есть целые коллекции пустых пластиковых бутылок, поделки из 
них в виде светильника и бухты медного кабеля. Эти наивные игрушки всегда напо-
минают губернатору о его добром, щедром и хитром на выдумку народе.

Боевые гуси

В армии Петрович служил на берегу Амура, аккурат на китайской границе. Время 
тогда неспокойное было. Хотели они у нас землицы оттяпать. Поручил тогда Петро-
вичу отец-командир, прапорщик Скамейкин дело государственной важности — гусей 
пасти. Птица эта имеет большие стратегические способности. Известно ведь, что гуси 
Рим спасли, когда враги на Капитолийский холм ночью карабкались. Хотите верьте, 
а хотите нет, но и с Петровичем похожая история приключилась и в анналы военной 
российской науки навсегда вошла. 

Спит однажды Петрович с гусями в душном катухе, а хунвейбины уже посреди ба-
тюшки-Амура плывут по-собачьи. Напасть на мирный советский берег хотят, сон и по-
кой наших граждан растревожить, всех лягух поесть и святыни, где можно будет, по-
рушить. Но чуткие гуси Петровича далеко супостатов услышали, едва они за буйки 
заплыли и в фарватере волну нагнали. Да такой шум и гам подняли, гогот великий на 
весь Краснознаменный Дальневосточный военный округ, что не только заставы в ру-
жье успели подняться, но умыться, свежие воротнички подшить, сапоги начистить, сыт-
но позавтракать и перед боем законные сто грамм принять. Амур широкий, по-соба-
чьи его не шибко скоро переплывешь! Таким образом, используя выгодный временной 
фактор и ракетные системы залпового огня «Град», успели в большом количестве на 
берег выкатиться. Да как ракетами шарахнули, аж вода в Амуре закипела и до утра 
остыть не могла. Полная победа благодаря гусям случилась.

Только прапорщик Скамейкин куда-то внезапно пропал. Долго его по тайге ис-
кали, в кедраче, женьшене и борщевике, норы звериные обследовали, берлоги воро-
шили, дупла от пчел проколачивали и на любой шорох из «калаша» палили. Вдруг 
отзовется?

Много лет спустя, уже став губернатором, по праву памяти Петрович документаль-
ную повесть «Боевые гуси» об этом решающем ночном бое написал. Так тема вызре-
ла, проверку временем выдержала, что Петровича сразу в писательский союз приняли, 
государственную премию дали, а всю нашу писательскую организацию в благодарность 
стали в народе метко величать «Боевые гуси».

Гусиный генерал

За подвиг с боевыми гусями Петровичу срочно звание ефрейтора присвоили. Од-
нако он намного выше свои полководческие способности понимал. Купил в местном 
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военторге генеральские погоны и важно к гимнастерке пришил. Ходит Петрович по 
части в генеральских погонах, радуется и не понимает, почему другие военнослужащие 
пальцем у виска крутят. На беседу Петровича к себе командир части вызывал, пенял 
назидательно, дескать, если добровольно не снимешь генеральские погоны, при всей 
части на плацу их сорву. Сажали Петровича на гауптвахту. Да все без толку, ибо на гу-
бе он вел себя как крупный военачальник в плену: требовал каждое утро, чтобы рас-
стреляли и глаза не завязывали. Крепко озадачил Петрович воинское начальство. За 
ношение погон не по чину в дисбат не отправишь, уголовного дела не пришьешь. Ре-
шили просто комиссовать от греха подальше. Вот и вернулся Петрович в родное село 
в генеральских погонах на законном медицинском основании.

Как Петровича за шпиона приняли

Учиться Петрович решил на лесника. Желающих в эту профессию идти мало было. 
Кому охота на отшибе цивилизованной жизни жить, в глухом лесничестве. Да и по-
ступить в институт после армии проще, большая льгота была, принимали вне конкур-
са. И сама учеба довольно простой вид имела. Советскому леснику что требовалось? 
Уметь правильно на охоте и рыбалке партийное начальство принять, пиломатериа-
лы разного рода начальничкам по дешевке выписать. Вот и все обязанности. Конеч-
но, и лес охранять требовалось, от местного браконьерского населения. Только здесь 
строгость лесника и проявлялась в полном государственном объеме. Знай, народ, чьи 
в лесу дровишки и шишки, чьи кабаны и зайцы. Все это добро только представите-
лям власти принадлежит, а лесник и есть человек государственный, потому и в форме 
ходит, злобен и вооружен.

С этой формой забавная история приключилась. Приехал Петрович в отдаленное 
лесничество на практику. А в том районе давно лесника не было. Поселился на забро-
шенной заимке, чемоданы оставил, а сам в ближайшую деревню пошел в сельпо, за 
спичками, табаком, солью, водкой и сахаром. Да заодно хотел с деревенскими жите-
лями ближе познакомиться. Приструнить, чтоб в лесу больше не баловали. Заходит 
в деревню при полном параде, в форме, фуражку с лакированным козырьком лихо 
набекрень заломил. А в той деревне настоящего лесника отродясь не видели, да еще 
в форме. Сразу большие подозрения у малограмотных селян эта форма вызвала. Бабы 
на завалинках подсолнухи лузгают, щурятся на него и шушукаются меж собой: 

— Гляди, шпион!
А мужичье неотесанное вообще сразу за косы и вилы взялось. Так и побежала толпа 

за Петровичем с криком:
— Держи шпиона!
Догнали у околицы, наземь повалили, бока сильно намяли, веревками бельевыми 

связали и в сарай под висячий замок заперли. Довольные, что шпиона поймали, пошли 
звонить из правления в район. Одно Петровича спасло, что председатель колхоза обра-
зованный человек оказался, бывший учитель. Говорит мужичью с сомнением:

— А ну, храбрецы, покажите мне этого иностранного агента!
Да как глянул в сарай, обомлел — там лесник Петрович, побитый и связанный, в дра-

ной шинели на соломе лежит.
Простил Петрович селян неразумных, даже для вида похвалил за бдительность. 

Так и говорил им, когда магарыч за принесенный ущерб всем колхозом ему поставили. 
Дескать, бдительность — не мнительность, бдительность — не страх! Хотя, признаться, 
страху он тогда сильно натерпелся.
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Как Петрович кита съел

Студенческая жизнь Петровичу в тягость была. Учиться он не любил и большого 
смысла в том не видел. Терпел учебу только из-за корочек, то бишь нужного в жизни 
диплома. К чему в тонкости лесного дела вникать, коли основным занятием будет 
партийных начальников на природе ублажать. Накладно учиться было, стипендия 
копеечная, одно выручало — на лесных практиках запасы на зиму делал: грибы, яго-
ды, орехи. А еще приспособился Петрович в городе дешевой морской капустой пи-
таться и китовым мясом. Это оно сейчас — модный деликатес в японских ресторанах. 
А в советское время есть его брезговали — на всех прилавках валялось, по шестьде-
сят копеек за килограмм. Видом на говядину похоже, но цвет больно омерзительный, 
фиолетовый, словно говядину какой гад взял и чернилами облил. И запах рыбный, 
противный.

Но Петрович терпел, ел китятину и нужные калории для организма от тощей сту-
денческой жизни таким образом восполнял. Нажарит, бывало, сразу килограмм, це-
лую сковороду. Всю кухню студенческую провоняет, а после целый день ест. Даже на 
лекции китятину с собой брал, в шпаргалки бутерброды с ней заворачивал. Многим 
однокурсникам такое поведение Петровича не нравилось. Даже сатирическое стихо-
творение в институтской стенгазете появилось.

Вызвали его на студком, на вид китоеда поставили. Ультиматум выдвигают:
— Прекращай, Петрович, китятину есть, ты уже и так за пять лет учебы точно цело-

го кита сожрал! Да и Гринпис китобойный промысел запретить грозит, китов совсем 
мало осталось. А ты же на лесника учишься — защитника природы.

— Как диплом получу, так и брошу китятину есть, — огрызается Петрович, — не по 
своей воле ем ее, а из большой студенческой экономии. У меня уже от китятины и мор-
ской капусты ночью физиономия светится, от переизбытка в организме фосфора. 

Сказал это и свет в аудитории выключил. Глянули однокурсники и обомлели. Дей-
ствительно, физиономия Петровича во тьме белым фосфором светится! Перепугались 
и ну бежать всей кодлой со студкома. А Петрович свет включил и в магазин с авоськой 
за очередным килограммом китятины пошел. Питать мозг требовалось усиленно, на 
носу защита диплома. 

Надобно отметить, что долгое питание полезными морепродуктами с организмом 
Петровича настоящее чудо сотворило: он вдруг обнаружил, что дышать под водой 
свободно может, прямо как знаменитый Ихтиандр. Это полезное свойство в будущем 
сильно пригодилось. Прошло немного времени, и его высокий начальник, тогдашний 
губернатор Хавролин, приметил да и взял к себе на работу именно Ихтиандром. Так 
и в трудовой книжке записали. Рыбу свежую начальству к столу руками ловить.

Предприимчивый Петрович

Жить в лесничестве было скучно, трудно и голодно. Волки по ночам вокруг избы 
воют, и хоть самому волком вой. Вот и решил Петрович попытаться жизнь к лучше-
му изменить, к своему студенческому предпринимательскому опыту вернуться, малым 
бизнесом для начала заняться и в люди выбиться. Но какой бизнес в такой непролаз-
ной глуши сотворишь? Лес продавать на сторону — разовое занятие, да и свои дере-
венские мигом милиции сдадут. В сельской местности вся твоя жизнь на виду у чест-
ного и вредного народа, живешь, как облупленный, и одни мелкие завистники кругом. 
Бабки от нечего делать по окнам сидят и высматривают, кто прошел или проехал. Те-
легу с горбылем мимо деревни инкогнито не провезешь. Лесную живность браконье-
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рам на убой продавать? Опять же дело разовое и сезонное. Доходы небольшие, все ста-
раются за добытую дичь один магарыч всучить. А от визитов начальства и загулов чи-
новничьих на заимке одни убытки, сам порой в долги влезаешь, чтобы начальников 
ублажить. 

Впрочем, в деревне у него хороший приятель был, раньше на почте работал шофе-
ром. На автомобильчике-«каблучке» ИЖ почту в советские времена развозил. А после 
того как почту закрыли за нерентабельностью, этот «каблучок» у него и остался, спи-
санный из почтового хозяйства. Приятель и подал Петровичу ценную идею, своего 
рода малое предприятие на паях открыть — похоронную контору.

Идея была проста: Петрович из подведомственного леса гробы сколачивает, а дру-
жок на «каблучке» усопших до места постоянного назначения доставляет. Бизнес по тем 
временам беспроигрышный, благо народ от реформ мрет и мрет. Да и если реформы за-
кончатся благополучно, убытка предприятию не будет, так как основано оно на есте-
ственном порядке жизни: все мы смертны и против природы не попрешь.

Однако первые же коммерческие похороны фиаско потерпели. Компаньону Петро-
вича отвезти покойника до кладбища родственники не дали, заартачились. Оказалось, 
что длина кузова «каблучка» всего... 160 сантиметров. У покойника ноги из этого ку-
зова наружу торчат, и ничего не поделаешь с явлением кузовного маломерства. Не ка-
лачиком же усопшего укладывать? А если в гробу повезешь, то и гроб наружу торчать 
будет. Так фирма Петровича и умерла, толком не успев народиться. Однако редкую 
инициативность Петровича селяне очень оценили и на первом же собрании председа-
телем совхоза дружно выбрали. Так Петрович наконец от постылой шинели лесника 
избавился и на радостях в печке ее сжег.

Как Петрович музей из ничего сотворил

Не успел Петрович директором совхоза стать, как его первый секретарь райкома на 
ковер вызвал и мохнатые брови сурово насупил: 

— Почему в вашем совхозе нет краеведческого музея? Чтоб завтра в райгазете «За 
изобилие» была об этом статья. Хоть свой совхозный кабинет в музей превращай. А вот 
тебе первый экспонат — мешок земли с охотничьими гильзами. Высыплешь посреди 
кабинета и назовешь экспозицию «Поля сражений»!

Удивился Петрович находчивости секретаря райкома, но даже глазом не моргнул. 
Только и сказал, кряхтя, мешок с землей на спину поднимая: 

— Будет музей!
Землицы с гильзами насыпал, пару черепов сверху положил, а дальше так в раж 

музейного дела вошел, что стал своими руками из песка и цемента местную монумен-
тальную историю творить. На входе в правление кирпичную колонну воздвиг, как 
столб александрийский, но не с ангелом, а с забетонированным у самого верха словом: 
«БДИ» незабвенного Козьмы Пруткова. Следующая прутковская надпись на парад-
ном крыльце совхозного правления закрасовалась: «У предательства нет природных 
корней». К чему бы это или о ком конкретно?!

А во дворе правления-музея забелела огромная, словно изваяние с острова Пасхи, 
голова декабриста Пестеля. В совхозном фонтане гипсовый Стенька Разин персидскую 
княжну топил, и в очень развратной позе. Но выше всех творений заторчала над при-
тихшим селом еще одна песчаная голова. Петрович, поймав удивленный взгляд секре-
таря райкома, приехавшего посмотреть на чудо-музей, важно заметил:

— Это Спиноза.
— А почему, неужели и он родился в наших краях? — недоуменно спросил секретарь.
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— Э, Спинозу я поставил выше всех, и не случайно, — чинно отвечал ему Петрович, — 
потому что вокруг уничтожается природа, как бывший лесник на своем опыте знаю. 
А Спиноза сказал: «Бог — это природа», и за это его осудили.

Затем Петрович повел обомлевшего секретаря по залам музея-правления. Истори-
ческий экскурс завершался порой неожиданно: на стене совхозного нужника светились 
два искусственных глаза.

— Это варяги на нашу область глаз положили, — важно пояснил Петрович.
А в экспозицию Бунина Петрович поставил классику две бутылки «Бунинской» 

водки за его нелюбовь к Белинскому и Ленину. Рядом соседствовали не менее уди-
вительные барельефы: Обломов в буденовке, в шинели, в сапогах и с винтовкой. Как 
выразился Петрович, «восстал и прет на Гончарова». Закончилось тем, что красный от 
испуга секретарь сплюнул сквозь зубы:

— Заставь дурака...
Но не договорив известной поговорки, хлопнул дверью служебной «Волги» и уехал 

восвояси. Долго этот музей власти не трогали, кривотолков боялись, а закрыть смог-
ли лишь в августе 1991 года под звуки «Лебединого озера». Символично получилось.

Повесть о прапорщике Скамейкине

Завелся с некоторых пор в наших лесах грозный разбойник. Стал придорожные 
бензоколонки грабить, в мотелях продукты воровать, в лесхозах — пило- и стройма-
териалы тырить. Нашего фельдъегеря ограбил, когда тот подарки из области в сто-
лицу вез и «входной билет» в кабинет министров. Фельдъегеря медвежьим салом об-
мазал и собаками до смерти затравил. На основы власти покушался. Бывало, заедет 
в какое сельцо и крестьянам объявит: 

— Земля теперь ваша, а не АПК, и вода ваша, и почта, и телеграф. 
А то и хуже. Переоделся сельским учителем и устроился к девушке Маше репетито-

ром, дочке фермера Троекурова, отставного генерала ФСБ. Большое доверие у него по-
лучил: на районных балах концертмействовал, первым икру на батон намазывать мог, 
первым «Столичную» откупоривал и местных барышень. Особенно Машеньку он лю-
бовью одурачил. Вместо арифметики да правописания ей, бедняжке, порножурналы 
показывал, опыты с прибамбасами из секс-шопа с ней проводил. Узнал об этом непо-
требстве Троекуров, да поздно. Уже фазенда его пылает, зеленя на полях потравле-
ны, скотина вся в сибирской язве лежит, а учитель с дочерью под ручку с революцион-
ными песнями в лес шагают, а за ними и все его батраки. Тут и хватил генерала смер-
тельный удар.

История эта многие наши газеты обошла и мировые агентства. Не на шутку Петро-
вич растревожился, больно ему этот злодей имидж региона портит. Стал думать: от-
куда напасть такая? А тут еще Петровичу донесли, что уж больно разбойник на его 
сослуживца армейского похож, прапорщика Скамейкина! Губернатор об этом и сам 
порой догадывался, но до конца поверить не мог. Помнил он, что после победы его гу-
сей над китайцами прапорщик в тайге сгинул. Правда, Петровича после этого еще не 
один год в органы таскали, все выспрашивали, что он подозрительного о Скамейки-
не знает, дескать, какие он в части разговоры заводил, какой моральный облик с воль-
нонаемными поварихами имел, был ли идеологически стоек к армейской кухне. Наг-
ло утверждали эти органы, что вовсе не в бою пал Скамейкин, а к хунвейбинам в плен 
сбежал и у председателя Мао рикшей служил. Твоя садись, моя поехала.

Не мог поверить в это Петрович, потому сомневался: Скамейкин ли? Говорят, что 
нынешний супостат одноногий, на деревяшке из красного дерева ходит. А прапорщик 
Скамейкин всегда о двух ногах был и сапоги до блеска чистил. Да и как он мог тогда 
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рикшей работать? На одной ноге председателя Мао далеко не увезешь. И грехов осо-
бых за Скамейкиным в части не значилось. Разве что купил он в военторге генераль-
ские погоны да к кителю и пришил звездочки покрупнее. Так по части и ходил. Ни-
чего с ним сделать не могли. В дисбат за это не отправишь, только комиссовать мож-
но. А тогда Родине кому служить? Не всяк в прапорщики пойдет. Еще одно нарушение 
за ним небольшое было — ядерную бомбу в карты проиграл. Но ведь он тогда двое 
суток в преферанс играл, втемную, с бомбами...

Вспомнил губернатор, как год назад к нему одноногий отставник в китайской блу-
зе на прием записаться пытался. Пенсию просил, все кричал, что хунвейбины преда -
телям пенсии не назначают. Милиционеры на вахте прогнали его тогда взашей, даже 
костыль из красного дерева сломали. 

Решил Петрович разбойнику СМС на сотовый отправить, выяснить все непонятки. 
А в эсэмэске пенсию пообещал. Так на след душегуба и вышли. В УВД специальную 
операцию разработали — «Лесополоса». И когда разбойник сообщение от губернато-
ра на мобильный принимал, у Комсомольского пруда субчика и повязали. Скамейкин 
в это время очередного фельдъегеря членил. Не просто, выходит, взяли, а с поличным. 
Даже судить не стали, сразу на главной площади казнили, когда еще убиенный им 
фельдъегерь остыть не успел. Другим прапорщикам в назидание.

Машу губернатор простил и отдал в монастырь на перевоспитание. Но через месяц 
она сбежала с заезжим шофером. Правда, в жизни все равно устроилась, сейчас пле-
чевой без выходных работает на большой дороге. Печальную судьбу отставного гене-
рала Петрович тоже не забыл. Село в его честь назвал — Троекурово. В этом каждый 
может убедиться, посмотрев на карту нашей области.

Музей-ресторан

Литературная слава Петровича должна была музейные формы обрести. Мечтал гу-
бернатор, чтобы его рассказ «Боевые гуси» на музейной витрине под стеклом лежал 
в виде книги. Да и рукопись с авторучкой, предметы писательского быта кое-какие. 
Гипсовый слепок руки, шедевр писавшей, стул, письменный стол, зубочистка любимая,
ковыряя коей в зубах, он вдумчивые образы находил и точные метафоры. Вообще, все, 
что положено в экспозиции. Но помещать свою литературную славу в краеведческий 
музей не хотелось. Неуютно соседствовать с чучелами зверей и птиц, природу родно-
го края представляющих, с шестеренками, подшипниками и памятными чугунными 
слябами, прославляющими местное производство. 

Решил губернатор Литературный музей для такого дела открыть, для своей писа-
тельской славы и всех местных литераторов, в области просиявших. Особнячок для этой 
благой цели он давно присмотрел. Стоял домок старинный и бесхозный в стиле «мо-
дерн» аккурат напротив здания администрации, можно сказать, окна в окна. В царские 
времена в нем аптека была, в советские — бюрократическая контора, а в нынешние 
он пустой стоял, сильно поизносившийся и в долгострое капитального ремонта. Бро-
сил Петрович все силы, чтобы ремонт поскорей завершить, бюджет и бизнесменов по-
шерстил на восстановление исторического памятника и создание Литературного музея. 
А как ремонт закончился, к губернатору неожиданно прибегает запыхавшийся началь -
ник областных художников Творянчиков и ну особнячок канючить:

— Отдай, Петрович, нас, художников горемычных, в три раза больше, чем писа-
телей. Мастерские Худфонда давно в аренду сданы, собраться творческим людям на 
праздник негде. Давай в нем музей-ресторан создадим имени старейшего нашего жи-
вописного мастера и моего учителя Порокина!
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Понял ход мыслей Творянчикова губернатор. И чего застолья в администрации 
устраивать, коли можно столичных гостей рядом принимать, без посторонних взгля-
дов и кривотолков. Но как славу художника Порокина до музейных стен довести? Во-
первых, он еще живой, да и не в этом доме родился. Во-вторых, пишет живописный 
дедушка-гномик свои пейзажи большими пятнами масляной краски, даже цемент под-
сыпает для выпуклости, вроде уникальный колорист какой. А монументальных поло-
тен типа «Тихон Хренников арестовывает Союз композиторов по приказу И. В. Ста-
лина» у него нет. Какой же большой художник может состояться в нашей области без 
освоения крупных форм? 

Но Творянчиков выход из положения нашел — послали старичка на казенный кошт 
с картинами в Париж, к одному знаменитому галерейщику, чтоб творчество заценил. 
Вернулся Порокин к губернатору без денег, но с пустой консервной банкой в руках, это, 
дескать, Петрович, сувенир такой с парижским воздухом! А следом в кабинет губер-
натора Творянчиков с консервным ножом забегает и давай банку открывать. Только 
крышка слетела, как флюиды и миражи парижские из банки по всей администрации 
пошли. Монмартр появился прямо ниоткуда, а на нем картины Порокина интуристы 
за доллары и евро скупают да тут же в Лувр перепродавать несут. Обрадовался Петро-
вич и говорит Творянчикову:

— Твоя взяла, быть в этом доме не Литературному музею, а музею Порокина с га-
строномическим уклоном и гостеприимством! 

Пошла в особнячке чиновничья и художническая пьянка-гулянка. Ни одного вид-
ного гостя мимо не провозили. Только сам виновник музейно-ресторанного торжества 
Порокин ворчал:

— Сделали из меня свадебного генерала, а в дом своего имени не вхож!
А тут еще старичок-гномик молодыми художницами увлекся, для наставничества. 

Вместо пейзажей у него странные, аляповатые изображения из-под широкой кисти вы-
ходить стали и на один манер: большая женская нога, лицо пятном и шляпа. Одну мо-
лодую художницу Фиону мастер для удобства натурописания у себя на квартире по-
селил. Навроде платонической семьи творческой. Автор этого печального повество-
вания сам видел почти идиллическую картину: идет длинноногая Фиона в большой 
фетровой шляпе на Соборную гору, аккурат к дому-музею живого старичка, а за ней, 
молодой и резвой, Порокин тяжелый этюдник на плече несет, на подъеме крутом еле 
дышит. А Фиона обернулась на легком остром каблучке и родственную художествен-
ную душу слегка подбадривает:

— Ты что, старая б.., еле плетешься!
Но вскоре плодотворная музейная жизнь целой человеческой трагедией оберну-

лась. Собрался как-то летом Порокин в Елец пейзажи писать по клеточкам и ну у хит-
рого Творянчикова машину служебную просить. Дескать, подавай мне свою директор-
скую «Волгу», коли моим именем вовсю музействуешь и директорствуешь! Но не дал 
горемычному машину Творянчиков, как слезно ни просил Порокин, на шибко пре-
клонный возраст ссылаясь, ведь девяностый годок разменивал. Пришлось старичку по 
тридцатипятиградусной жаре в Елец и обратно в рейсовом автобусе ехать. Как вернул -
ся с пленэра, сразу лег на диван и тихо помер.

А тут и другой скандал подоспел. Поехала в Париж группа молодых художников пер-
форманс устраивать, да и выяснили проныры, что вовсе не заценил известный париж-
ский галерейщик пейзажи Порокина, только плечами пожал и упрекнул в дальтонизме. 
Хотел было губернатор в приступе ярости Творянчикова наказать, за обман музейно-
гастрономический, да передумал. Действительно, зачем такой уникальный органи-
заторский талант наказывать. Скорее поощрять надобно художественно-экономиче-
скую инициативу! И тут же назначил директором картинной галереи. Там площади 
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для ресторанного дела побольше будут, и таких, как художник Порокин, мастеров 
пруд пруди на стенах висит, прославляй любого.

Как губернатор атаманом стал

Разумеется, местные казаки губернатора атаманом выбрали. Прямо на всеобласт-
ном местечковом кругу. С гиканьем, вприсядку, с шашками наголо. Событие на редкость 
музыкальным сделали, из столицы известного поп-казака пригласили. И не беда, что 
Петрович картавит малость. У нас в области все казаки картавят. Это еще с комсомоль-
ских лет осталось, от подражания Ильичу. Тут уж ничего не поделаешь: с кем поведешь-
ся, от того и не вернешься. Зато Петрович генеральские погоны с царскими вензелями 
на костюм деловой от гордости пришил, а с седлом и вовсе не расставался, так промеж 
ног оно у него и висело, правда, без стремян. Со стременами — это уж слишком! — 
подумал Петрович. Сразу видно — скромный, природный казак. А тут еще доброхот 
в его родословной покопался. О-го-го, его предок тоже казацкий плантатор был, толь-
ко яицкий. Самого Пугачева предал за коляску конской колбасы. А еще шашку Петро-
вичу подарили с булатным клинком. Острая — жуть! Носовой платок на нее бросишь 
шелковый или чиновника провинившегося какого, мигом пополам до земли долетает. 
А за мелкое хулиганство или хищение небольшое Петрович в мировых судах казачью 
практику наказания ввел, розгами или плетью. Судьи теперь сами виновных порке 
подвергают, без всяких судебных исполнителей. Скажет судья строго:

— А ну, подсудимый, заголяй для наказания по приговору свой зад!
Говорят, что кнут и розга почтение к областным законам укрепляет посредством 

болевого шока. И тюрьмы переполнять теперь не надо всякой шелупонью за мелкие 
противоправные деяния. Стало быть, как наш губернатор казаком заделался, вольней 
стало жить, справедливей и веселее. Ипподромов, ансамблей казацких много разве-
лось, оружейных мастерских, шорных кооперативов, парикмахерских и ателье. Но вот 
тем, кто на другом берегу Дона дворы имел, в знаменитой Задонщине, не повезло. Пе-
трович почему-то их упорно черкесами и абреками обзывает, а по берегу заставы и се-
креты расставил.

Петрович и масоны

По итогам выполнения нацпроекта «Доступное жилье» нашего губернатора сразу 
в масоны записали. Пришли к нему строители-гастарбайтеры с ветками акации в на-
труженных руках и говорят степенно: 

— Мы к тебе от самого Хирама Абифа с поклоном и сметой. Принимай почетный 
фартук, циркуль и мастерок! Будешь новую Берлинскую стену строить, а то НАТО не-
понятные понты развела!

Однако губернатор подарки не принял. Масонам отвечал уклончиво:
— Фартук мне ни к чему, я в рентгенкабинете не работаю, циркуль не нужен, по-

тому что с детства не любил овал, я с детства угол рисовал. В мастерке проку нет, ибо 
строительство у нас крупнопанельное, и акация не пригодится, я лучше крыжовник на 
огороде посажу. И товарищу Абифу передайте, дескать, о мировом заговоре губернатор 
представление имеет и, вообще, склонен не к тайным собраниям по вопросам адми-
нистративного управления, а только к явным.

Действительно, в строительстве Петрович большой успех поимел, до него все, что 
в области ни строили, — хрущобы и махалля. А он от прогрессивных архитектурных 
мыслей никогда не отставал, типа ар-деко, хай-тек, зиг-хайль. Особенно его испанская 
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архитектура занимала. Этакий микс Европы и Востока. Дремлет в нем Альгамбра, спит 
Эстремадура. И все это веет миндалем с Балеарских островов и дачами новых русских 
в Коста-Браво. Петрович одно время и сам хотел дачку на испанском побережье по-
строить, да природа ему больно голой показалась, каменистой. За грибами сходить не-
куда, и рыбы речной не половишь, а морскую живность Петрович не шибко уважал. 
То ли дело наши караси в сметане или уха из ершей и пескарей! Совсем другой вкус! 
Хотя домашние у губернатора дачу в Испании постоянно канючили. А все потому, что 
теща у Петровича испанка была, Дульсинея Тобосская, племянница Франко. Ее у нас, 
помнится, Пассионарией величали, видимо, за стойкую приверженность к определен-
ным сексуальным позам. Она с интербригадой в Россию прибежала, со всем испанским 
золотом, после победы дядюшки. Не сошлись характерами, власть не поделили, а зо-
лото у нее потом хитрый Сталин отнял, жениться обещал, но слово свое партийное так 
и не сдержал, поостерегся. И немудрено, черна испанка была, как головешка, и темпе-
рамента огненного. Даже в туалет с кастаньетами ходила. И Петрович теперь, в память 
о знойной теще, в туалет с кастаньетами часто ходит. Трещит художественно. Много 
ему теща испанской культуры привила, как мандарин с антоновкой скрещивала. Ве-
черами Петровичу испанский сапожок примеряла, о Торквемаде рассказывала, о Си-
де и сидре за кальвадосом. Благодаря ей Петрович к архитектурному вкусу приобщил-
ся и даже великого Гауди превзошел, только не под трамвай, а под первый в городе 
троллейбус попал и вовсе не погиб.

Совет отряда

Губернатор наш ловкий очень, даже руками пулю поймать может, когда шутники 
по окнам его кабинета по ночам стреляют. Для этого дела Петрович чугунную рукави-
цу заказал и фосфором обмазал, чтоб лучше в темноте пулю видеть. Ловит он их игра-
ючи, как кот мух. Жужжат пули, стало быть, понапрасну. Очень полезной рукавица 
оказалась. Навестил как-то Петровича Майкл Тайсон. Мужичок он, известно, задири-
стый не по делу. Рюмку выпьет — и пошел бузить. 

Сидели за столом мирно, беленькую уговаривали с селедочкой по-царски, с мор-
ковкой по-корейски, с черными груздями в сметане. Аппетитно так Тайсон на губер-
натора поглядывает, словно прощупывает. Но только Тайсон справа открылся, чтобы 
Петровичу ухо откусить, как губернатор чугунной рукавицей его и достал. До сих пор 
Тайсон Петровичу благодарные письма пишет, о нокауте вспоминая. Урок мастерства 
американскому ухоеду преподнес.

В дзюдо тоже Петрович от всей страны не отстает, прямо в кимоно за национальным 
лидером идет. Любит подсечки особенно отрабатывать. Зазевается случайный прохо-
жий или баба какая, глядь, уже на асфальте фейсом вниз лежит, только ладонью сту-
чит, сдается, стало быть. Чтобы Петрович удушающий или болевой прием проводить 
не стал. 

И в художественной гимнастике губернатор преуспел. Поставит, бывало, натураль-
ного козла у парадного подъезда и целый день прыгает через рога и круп козлиный, 
уморительные кульбиты выделывает. 

Спросят его ветераны партийного строительства: 
— Ты что, Петрович, белены объелся?
А он в ответ назидательно: 
— Это я подрастающему поколению показываю, что всего в жизни можно добиться 

только через трудового козла! Даже губернатором стать.
Кивают головой ветераны-партийцы, соглашаются с мудрым Петровичем, а кое-кто 

и стариной тряхнет. Костыли — в сторону да через козла — фляком.
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Часто на это зрелище глядеть пионеров приводят. Очень впечатляет. Козла они 
в пионеры приняли и в горны от радости трубили. В совет отряда назначили, вместе 
с губернатором в почетном пионерском президиуме заседать. Очень хорошо этот ко-
зел стенгазеты рисовать выучился. Разные пионерские пороки дельно высмеивал: про-
ституцию, стукачество, голосовую почту. На правильный путь младое племя настав-
лял. Только почему-то не возлюбил козла школьный трудовик, все отвертку на него 
точил. Замышлял что или как, бог весть. Вскорости козла с почетом на пенсию от -
правили, по выслуге лет.

Тайное становится явным

За время славного губернаторства Петровича в нашей области был собран боль-
шой урожай шпионов. Почему же они облюбовали наши мирные края, пропахшие на-
возом и металлургическим шлаком? Шпионы хотят узнать страшную тайну производ-
ства лебедянских соков, излечивающих от всех болезней, дающих вечную молодость, 
потенцию и надежную защиту от псориаза. Они хотят узнать тайну нашей соевой кол-
басы, на которой шпиком выложены торжественные слова «Слава губернатору», по-
тому что выложить таковые у безродных космополитов не получается. Заботит шпио-
нов секрет производства чугунных труб из шарового графита, кои из-за своей уникаль-
ности не могут найти применения в ЖКХ уже добрые двадцать лет. Вода в них втекает 
и не вытекает. Шпионы мечтают отравить нашу местную минеральную воду, которую 
открыл еще царь Петр, лечился ею усердно с похмелья и благополучно умер аккурат 
от каменной болезни. Но главное — шпионы все время роют на дорогах ямы, устраи-
вают лесные завалы, подпиливают болгарками бетонные опоры мостов, отвинчивают 
на рельсах гайки, чтобы наш славный губернатор не мог попасть из пункта А в пункт 
Б и встретиться с любимым народом, узнать о его чаяниях и нуждах. Всех пойман-
ных шпионов расстреливают на месте. А с непойманными сотрудничают за валюту на 
благо всей области.

Проникают в наш регион шпионы старыми проверенными способами. Например, 
Чардаш (а что он японский шпион, Петрович еще не догадался) перешел границу об-
ласти на огромных осиновых ходулях, к которым были приделаны верблюжьи копы-
та. Другой, еще не раскрытый шпион Куропопский прилетел в нашу область на без-
моторном дельтаплане, в роковой ночной тишине. Речные границы нашей области 
шпионы преодолевают вплавь, используя покрышки от трактора «Беларусь» или пе-
дальные мини-субмарины мокрого типа. Так был заслан в нашу область еще один, до 
сих пор не раскрытый шпион — омбудсмен Нарывайко. 

Если бы Петрович был менее доверчив, он бы с легкостью разоблачил и Чардаша, 
и Куропопского, и Нарывайко. Достаточно было внимательно присмотреться к оде-
жде этих господ. Костюмы на них всегда в крупную клетку, слегка поношены, с мно-
жеством потайных карманов, чтобы было удобно спрятать ампулу с ядом, пробирки со 
смертельными болезнями, пистолет-авторучку, шифровки и явки. А если бы Петро-
вич посмотрел на обувь, то легко заметил бы: башмаки на них всегда с широкими 
рифлеными подошвами, чтобы не утонуть в снегу или песке, а каблуки высокие и тол-
стые — целая пачка валюты войдет, а то и фунт нюхательного табаку — никакая собака 
след не возьмет! Мог бы Петрович догадаться, почему эти господа все время носят ко-
ричневые бейсболки. Чтобы прятать под длинными козырьками свои нагло бегающие 
глазки и в любой момент притвориться грязью. 

О том, что Чардаш, Куропопский и Нарывайко — шпионы, давно догадался началь-
ник областного ФСБ. Разоблачил он их очень просто. Как-то заглянул в туалет облад-
министрации и обнаружил в унитазах какашки явно «не нашей», областной толщи-
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ны. Хитрый начальник ФСБ не спешит раскрыть карты перед губернатором, потому 
что у него есть основания и Петровича считать шпионом. Он хорошо помнит, как Пе-
тровича в молодости деревенские жители приняли за шпиона, и полагает, что во вре-
мена хрущевской «оттепели» тогдашние компетентные органы не пошли на должные 
меры по разоблачению Петровича. Не проверили его на полиграфе, не провели до-
прос с применением спецсредств, не попытались даже попробовать перевербовать, на 
всякий случай. Начальник ФСБ абсолютно уверен, что в голову губернатора вживлен 
радиопередатчик, а слюни Петровича изменены на генетическом уровне и представ-
ляют собой яд гремучей змеи. 

Обо всех этих фактах главный контрразведчик области регулярно уведомляет вы-
шестоящее  начальство.  Но  на  Лубянке  упорно  молчат,  видимо  полагая,  что  брать 
Петровича с поличным еще время не пришло.

Петрович и глобальное потепление

В народе говорят, дескать, чтобы стать губернатором, нужно иметь большую голо-
ву, ну так, размером со стог. А такое умственное проявление уже близко стоит к сель-
скому хозяйству. Раньше в нашей области вообще ничего не росло. Это каждому школь-
нику теперь известно. Пустыня была, Кака-Кум, она целым краем в нашу область за-
ходила, вместе с басмачами, верблюжьей колючкой и кактусами, певучими барханами, 
с редкими караван-сараями и дастарханами. Везде кости погибших от голода и жажды 
верноподданных губернатора белели, орлами поклеванные, шакалами обглоданные. 
Даже Великий шелковый путь мимо нашей области всегда проходил, огромный дефи-
цит текстиля, риса и чая постоянно ощущался. Короче, очень гиблое место было, не-
перспективное, и если бы не вековые традиции крепостного права, давно бы народ из 
такой области в поисках лучшей доли в землю обетованную эмигрировал. 

Вот и стал Петрович с несправедливостью природы, вредным капризом ее в оди-
ночку бороться, темными ночами чернозем из соседних областей на тачке воровать. 
А тут и глобальное потепление подоспело: озоновая дыра прямо над областью от-
верзлась, и давай светило вовсю на нас протуберанцы огненные пускать, чернозем 
прогревать, биологические процессы повсеместно в гумусе ускорять. Да как взопрели 
полезные бактерии, растения могуче питать стали, то поперли у нас на ворованном 
черноземе невиданные урожаи. Зерновые теперь растут, что лес. Хоть топором руби. 
И как в лесу березняк сменяет ельник, так у нас в полях пшеница выпирает через рожь. 
Даже не надо пахать и сеять. Удивительно, но при этом изобилии хлеб дорожает в год 
на десять-двадцать процентов. В том Петрович полное лукавство рыночной экономи-
ки видит, а сделать ничего не может, только руками разводит:

— Мы для жителей области сорт дотационного хлеба придумали — «Липовский». 
Дотируемым главного областного хлебопека стомиллионным кредитом из областно-
го бюджета под один процент годовых на неопределенный срок. Пусть сам с кредит-
ным сроком определяется, а хлебушек льготный народу продает. Был бы кредит, а срок 
всегда подберем.

Правда, некоторые несознательные представители народа утверждают, что в со-
седних, не шибко урожайных областях буханка такого хлеба стоит дешевле даже по-
сле сезонного подорожания и без всяких кредитов хлебопекам и мельникам. Но гу -
бернатор на сей счет свое веское мнение имеет:

— Важно, граждане, не кто ест, а кто считает!
А от переизбытка зерновых постепенно завели и хорошее поголовье звероящеров. 

Вот тебе и мясо, и яйцо, и млеко. Три в одном. Петрович эту удивительно полезную 
животину сам пасет у села Ленино, в пойме реки Воронеж, на заливных лугах. Сам 
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доит и в гнездах на обрыве огромные яйца собирает. Одного яйца на пять омлетов хва-
тает. Звери умные, ручные и малоопасновыпасные — только маленьких детей едят, 
а больших не очень.

Как губернатор Библию написал

Много  разных  вероисповеданий  губернатор  перепробовал.  Многим  истуканам 
и идолам поклонялся. Например, Золотой бабе, да и резиновой тоже. Все, родимый, 
себя в себе искал и найти не мог. А сколько пережил он философских течений? Ко -
варный Монтень привел Петровича к пофигизму, а девственник Кант — к критике 
чистого административного разума. Он даже солидную монографию о римских богах 
написал — «Двуликий анус».

Но начинал он как таежный шаман на должности и окладе простого советского лес-
ника. Потом полюбил Древний Египет и даже одно время хотел объявить себя фарао-
ном, мумифицироваться на кредит Сбербанка. 

Это он яростно и неистово поклонялся Заратустре на самом темном дне Лавского 
известкового карьера и безжалостно бросал трупы односельчан в огромные глиняные 
башни, на съедение орлам. 

Это он убил камнем из религиозных соображений великого мореплавателя Джеймса 
Кука и съел его из плотских соображений почти сырым с кетчупом «Балтимор». 

Видели Петровича и в знаменитой шкловской синагоге с рыжими пейсами, зауныв-
но качающегося над Торой. Часто сидел он задумчивым йогом на берегу Дона у села 
Кашары, подвесив к мошонке пудовый булыжник для укрепления тела и духа. Видели 
его режущим баранов на празднике Курбан-байрам, а еще больше видели в дацане. 
Что совершенно неудивительно, если вспомнить, что Петрович по национальности бу-
рят. Это он, будучи в командировке на всесоюзном съезде животноводов в городе Ле-
нинакане, открыл всему прогрессивному человечеству тайну Четвертого пути и пода-
рил тибетскую свастику Третьему рейху. Но пока задумчивые бонзы ставили Петровичу 
в Тибете костры, неуловимого губернатора уже прибивал к кресту римский центурион 
на Ваганьковском кладбище. Согласитесь, очень бесценный религиозный опыт. Его 
Петрович стал записывать еще в древние времена, вначале на глиняных табличках, по-
том на папирусе, а потом на пергаменте, напоследок в программе Vista, в наши суровые 
дни. Свой письменный труд Петрович всегда и везде скромно величал Библией. Одна-
ко чиновники-льстецы назвали это писание диссертацией по сельскому хозяйству и уже 
объявили Петровича доктором экономических наук.

Петрович и мандала

Область наша культурой сахарной свеклы издавна богата. Сладкий корнеплод и про-
дукт конечный из него не токмо к чаю пригоден, а на более крепкий напиток идет. 

Но поизносилось оборудование на местном заводике, печи сахарные облупились, 
насквозь прогорели. Да и технология допотопная осталась, очень затратная, с большой 
потерей сахаристости в свеколке. В нынешней конкуренции нашему сахарку нет боль -
шой продуктовой жизни. 

Решил Петрович у французов технологию и оборудование новое закупить. Они, как 
оказалось, в сахарной свекле большие исторические доки. Это ведь гражданин Напо-
леон сахарное производство в Европе открыть придумал, когда адмирал Нельсон фран-
цузам морскую блокаду устроил да поставки сахарного тростника с Кубы во Францию 
похерил.
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Купили, значит, у французов новый сахарный заводишко с новой технологией вы-
ращивания свеклы. Технология оказалась уж больно ядреная. Травит поля химией 
так, что, окромя свеклы, ничего больше не растет. Ни сорнякам надежды никакой нет, 
да и вообще, никакой другой сельхозкультуре. 

Но беда не в том оказалась, такую свеклу и полоть не надо, сама чистая в поле стоит. 
Беда в другом — сахарок мелкий и белоснежный на выходе из французского заводско-
го агрегата получается, хоть на выставку отправляй, а вот для народного потребления 
совсем на проверку негодным оказался. Чай, конечно, с ним еще можно попить, но для 
производства первача не годится. Не бродит сахар, и весь тебе разговор! Для фран-
цузов это значения, может, и не имеет, потому что они, как наши алкоголики, только 
портвейны и вермуты пьют, а областному серьезному и основательному селянину са-
могон всегда требуется. Без него и огород не вспашешь, крышу не поправишь, дочь не 
сосватаешь и праздник не справишь. В соседних областях прознали, какой сахар у нас 
негодный, и покупать его отказываются. Короче, сахар этот французский не прибыток 
областной экономике, а одно сладкое безобразие дает. 

Стали возмущенные селяне на подводах и грузовиках французский сахар к губер-
наторской администрации свозить, от большого народного возмущения. Уже по шпиль 
грозят дом власти сладким песком завалить. Чиновники в панике, только один Петро-
вич волю власти соблюдает, административную выдержку. Вышел к возмущенному 
народу, стоит по пояс в сахаре и говорит:

— Ша, селяне, знаю, как с нашего сахара порчу снять да настоящее качество ему 
вернуть!

Не поверили селяне поначалу, засомневались и кричат Петровичу:
— Хватит издеваться над нами, супостат, сейчас мы этот проклятый сахар подожжем, 

из тебя петушка на палочке выплавим!
А Петрович мысль свою уточняет:
— Петушок из меня все равно не получится, а только губернатор в карамели. Я пред-

лагаю путем создания священной мандалы порчу с сахара снять.
Стал народ вместе с губернатором на главной площади мозаику из сахарного песка 

выкладывать со священным орнаментом да мантры тибетские для придания продук-
ту нужного свойства бубнить. А по окончании работы всю сахарную мандалу мигом 
в реку Воронеж смахнули. Можно сказать, большой художественный труд безжалост-
но уничтожили. Но случилось чудо! Воскресли в сахаре отныне прежние достоинства, 
забулькали по всей области молочные фляги с доброй брагой, вновь закурились пе-
регонные аппараты.

Теперь об этой истории народ часто вспоминает. Так и говорят: какую замечатель-
ную мандалу Петрович в области учинил! И только посвященным смысл этого слова 
понятен, а непосвященным селянам из соседних областей он забавным и оскорбитель-
ным кажется.

Как Петрович историческую память возвращал

Модно в наше время к историческим истокам обращаться, достижения предков вспо-
минать, исконные названия городам, селам и улицам возвращать. По всей стране это 
движение силу набирает и в нашей области смысл обретает. Стал в последнее время 
губернатора прискорбный один факт смущать — здание обладминистрации на улице 
Пусконаладочной стоит, а это название улицы звучит вроде бы половинчато, механи-
чески и двусмысленно. Дескать, какая тут пусконаладка, коли администрация губер-
натора уже давно, как швейцарские часы, надежно работает. 
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Вот и решил Петрович главной улице историческое название вернуть. Вызвал Тихо-
ныча и давай его расспрашивать:

— Ты же, Тихоныч, еще до октябрьского переворота родился и в революцию уже 
смышленым пацаном был, вспоминай, сердешный, как эта улица тогда называлась?

Тужится вспомнить Тихоныч, жилы на лбу вылезли, а вспомнить не может, склероз 
замучил. Только одно твердит:

— Помню, как у Махно денщиком служил, у Берии — ликвидатором, а вот как наша 
улица тогда называлась, хоть убей, вспомнить не могу!

А тут Дуракова в разговор влезла:
— Отстань ты от него, Петрович, пожалей старческий маразм заслуженного чело-

века, я точно знаю, как улица раньше называлась — Мудиловка. Мне бабка об этом 
в детстве рассказывала.

— Не может быть, — не на шутку всполошился губернатор. — Какая еще Мудилов-
ка, откуда взялось такое название пакостное?

— Бабка сказывала, до революции, прямо на том месте, где наша администрация сто-
ит, публичный дом был, — затараторила Дуракова. — Но очень приличный, не то что 
в нынешние времена. Местных девок туда не брали, а только приезжих. И порядки 
строгие бытовали, прежде чем купчик или чиновник барышню на ночь снимет, по фо-
тографии ее выбирает да еще должен был бутылку шампанского и шоколадку девице 
заказать. А Мудиловкой улицу нашенские бабы и девки прозвали из-за неуемной по-
ловой зависти. Да так название и прижилось, даже в реестр городских улиц официально 
вошло. Ну, а после публичный дом ночью подожгли по причине здоровой конкуренции.

Призадумался Петрович и решил, что рановато еще к такой исторической памяти 
возвращаться. Могут воспоминания ненужные в народе появиться да ассоциации вред-
ные. Лучше пока по новой памяти пожить, чем старое вспоминать.

Губернатор и юбилеи

Очень любят в нашей области юбилеи. Порой не успеют тарелки помыть и жирные 
губы салфеткой вытереть, как вдруг снова заюбилеило. Оно и понятно — комплексы 
далекого и светлого детства, когда круглая дата — это обязательно праздник и подар-
ки, домашний торт со свечами, селедка «под шубой», пьяный, щедрый папа и таскаю-
щая его за чуб экономная мама. А со временем, став великовозрастными оболтусами, 
чиновники начинают понимать, что юбилеи — вещь не токмо зрительно приятная, но 
и крайне выгодная. Деньги тратятся бюджетные, а попробуй их действительное расхо-
дование подсчитать, коли в небо уходят фейерверки и воздушные шары безвозвратно, 
съедаются фуршеты, организуются мероприятия. И чем чаще начинаешь извлекать из 
юбилеев такую пользу, тем лучше для кармана. А повод всегда найдется, ведь чинов-
ники сами создают свой календарь, изобретают памятные даты.

— Нельзя строить идентичность нашего областного народа на беспамятстве, — му-
дро поучает губернатор. — Сакрализация прошлого — вещь приятная и полезная.

— Правильно, — подхватил слова Петровича омбудсмен Нарывайко. — Давай-
те трехсотлетний юбилей области устроим, — Я уже и сценарий написал, грандиозный 
план торжеств и продать его уже успел нашему управлению культуры за триста тысяч.

— А почему трехсотлетний? — недоуменно вопрошает губернатор. — Наша область 
всего как пятьдесят лет назад образована, по волюнтаристскому капризу. Вроде как 
пятидесятилетие недавно отмечали и пятьдесят миллионов на это угрохали.

— Петрович, — не смутился Нарывайко, — то мы праздновали юбилейную дату со-
ветской истории, а российская история нам дополнительно вещает, что Петр Великий 
триста лет назад наш регион одновременно с Петербургом основал. Завод металлурги-
ческий воздвиг пушки отливать, корабли строил на берегах Воронежа для славного 
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похода на Азов, курорт минеральных вод основал. Еще бояре к нам на воды приезжали 
лечиться да пленные шведы. И никакого разночтения в истории нет. И советскую исто-
рию надобно уважать, и российскую не забывать.

— А как же князь Липецкий? — встрял в разговор писатель и краевед Ошалелов. — 
Это он в наших краях городище построил с мордвы дань собирать, стало быть, тыся-
челетний юбилей справлять пора и не мелочиться!

— Ого, да мы сразу два юбилея отметим, — заулыбался Петрович, — один на триста 
миллионов рублей, коли триста лет празднуем, а другой на миллиард потянет, ежели 
миллениум со времен рэкетирских похождений князя Липецкого исполнился. Но был 
ли такой? — хитро прищурился губернатор. — Не гонят ли наши краеведы историче-
скую пургу в наше подстепье?

— Не было никакого князя Липецкого, враки, — как от зубной боли, скривился На-
рывайко. — А для обоснования тысячелетия перед областным бюджетом артефакты 
надобны.

— Как это не было? Все знают, что у меня дома его белые кости под диваном лежат 
который год, — засуетился писатель Ошалелов, — и ксерокопия из раннего средневе-
ковья имеется. А в ней четко сказано о князе Липецком. Как он еще от Рюрика по на-
шим краям бегал, в древнерусский федеральный розыск объявленный. Золотую статую 
Одина вроде как стырил. 

— Занятная история, — задумался Петрович, — однако придется только трехсотле-
тие праздновать. Юбилей златокрада у депутатов подозрение вызовет, а у народа кри-
вотолки. Летопись ведь на юбилей обнародовать придется.

— Нельзя историю переписывать, — кипятится Ошалелов, — Хватит трактовать ее 
в сослагательном наклонении, пусть он и златокрад, но наш. Я тоже сценарий на юби-
лей написал и всего сто тысяч за него с управления культуры прошу, не то что хапу-
га Нарывайко. А мой сценарий красочнее и экономнее. У Нарывайко на юбилее вод-
ку из бочек пьют в бархатных камзолах, а у меня бражку из бурдюков и в картонных 
доспехах.

— Все равно не будем юбилей златокрада праздновать, — уперся губернатор, — нам 
такая областная история не нужна. В ней нет ничего позитивного, кроме кражи золо-
того истукана. Да и на фейерверки денег не потратишь. При Петре порох был, а при 
Рюрике его еще не изобрели. К тому же водку лучше пить, от бражки обыватель толь -
ко дуреет.

Ап! Клевреты у ног его сели...

Никакая власть не мыслима без пиар-команды. Не то чтобы у Петровича есть она 
как таковая, благо все перья затуплены и чернильницы давно пролиты. Но есть осо-
бо любимые и приближенные, как, например, редакторша Коврова. Она часто молью 
бледной в кабинете у Петровича под ковром ползает, деньги ищет. А если не деньги, 
то сына. Он как выпьет, так дурак дураком. Головой о стену бьется. Все бум да бум. Та-
туировка у него на руке готская, а рожа плотская. Если надоест все это Петровичу, но-
гой он Коврову под ковром быстренько нащупает да придавит. Визжит уж больно умо-
рительно. А Петрович громко хмыкнет, отпустит и повторит свою знаменитую фразу:

— Журналист — это тоже гомо сапиенс!
Еще один занятный персонаж — неуделредактор Щавельев. Вот уж уникум! Природа 

дала ему удивительно тонкие и шустрые ножки. Быстро бегает он от одного предвы-
борного штаба к другому. Но это еще не все. Свои оригинальные ножки Щавельев сде-
лал на пуговках, может всегда их отстегнуть и Петровичу одолжить. За такую предан-
ность и пользу великую затолкал губернатор сладкую парочку в Общественную пала-
ту задним умом заседать. Любопытно, что Щавельев и Коврова ненавидят друг друга 
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лютой ненавистью, прямо друг на друга вставными зубами скрипят. Не раз Коврова 
прилюдно говорила:

— Я дождусь, когда этого гаденыша мимо меня вперед ногами пронесут!
Но сие явление Петрович гордо именует системой сдержек, свержек и противобесов.
Вне этой системы любим Петровичем только журналюга Бредисфельд, за то, что 

классную передовицу о сельхозуспехах губернатора написал: «Орошение — жизни 
украшение».

Бредисфельд — очень хитрый псевдоним крещеного татарина Неверова. Человек он 
пожилой и молодой супругой сильно озабоченный. Да так, что в редакционной столо-
вой всю сметану съел. Придут печатники да прочий издательский люд на обед в сто-
ловку, а на раздаче уже ни одного стакана сметаны нет. Но в положение Бредисфель-
да входят. Знают, как только переступит он порог дома, не успеет свое могучее перо 
у стены поставить, как Бредисфельдша из спальни кричит: 

— Наелся ль ты сметаны на ночь, Изя?
А Изя уже крадется к ней с носовым платком, отравленным стихами. И душит, ду-

шит... Но не взаправду, а так, понарошку, для воспитания чувств. Большого темпера-
мента этот журналист. И ревнивый, жутко от этого. Померещилось ему, что Щавельев 
его молодой благоверной куры строит. За это он в неуделредактора ботинок кинул, да 
только в державный портрет попал. Щавельев успел мигом под стол спрятаться и стал 
на Бредисфельда большую кляузу в один компетентный орган писать. 

Вызвали скандалиста на ковер в нашу областную ФСБ, дескать, что он хотел ска-
зать этим ботинкометательным поступком в адрес главы государства? Не сродни ли 
таковой поступок террористическому акту? Но Бредисфельд не робкого десятка, взял 
и молча у чекиста галстук откусил по самый узел, а заколку нагло в окно выплюнул. 

С тех пор его органы больше не трогали, испугались сильно галстокуса-диссиден-
та. Вдруг взбеленится да еще кое-что, кроме форменного галстука, у чекиста напрочь 
откусит.

Вернулся в редакцию Бредисфельд гоголем-победителем и Щавельеву кулаком в ка-
бинет грозит:

— Еще раз заложишь, гнида, башку проломлю!
Стал Щавельев у чекистов каску для защиты своего черепа просить. А ему говорят: 
— Вы у нас штатским доброжелателем служите, а значит, такая форма одежды не по-

лагается. Кроме тюбетейки и солнцезащитных очков, ничего больше выдать не можем.
Пришлось Щавельеву кастрюлю покупать. Выбрал он кастрюлю посолидней, по-

блестящей и покрепче, короче — «Цептер». Сидит себе за редакторским столом с ка-
стрюлей на голове и Бредисфельда больше не боится.

Так что если вы, будучи в нашем городе, встретите редактора с кастрюлей на голове, 
не удивляйтесь. А вспомните эту почти детективную историю и отнеситесь к Щавелье-
ву с должным почтением. Любит Петрович свои верные перья, ласково «засраками» 
их зовет, это сокращенно, ведь они и вправду — заслуженные работники культуры. 
Стоит добавить, что все эти творческие люди отмечены журналистской премией име-
ни Вермишелева. Нашего сказочного народного героя с Чудского побоища, очень про-
шу не путать с Рожковым, Макароновым и Лапшовым. Таковые премии бытуют в со-
седних областях. У нас нагуляна еще только одна премия, можно даже сказать, литера-
турная — имени Бунинского комсомола.

Губернатор и слова-паразиты

Было  в  державной  речи  Петровича,  как  и  у  любого  смертного,  слово-паразит. 
Смачное и заковыристое «ебс...». Вроде не совсем мат, произносил губернатор его 
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тихо и мягко, однако окружающие морщились. Особенно были недовольны местные 
тележурналисты.

Она и понятно, берут, скажем, интервью, и Петрович так и рубит в прямом эфире:
— В этом году, ебс, наша область, ебс, собрала рекордный урожай зерна, ебс...
Пытались телередакторы вместо этого проклятого «ебс» звук «пи» вставлять, да 

еще хуже получается, вроде как невинное слово совсем в матерный оттенок акценти-
руется. Пеняли губернатору, по нескольку раз интервью репетировали, но все беспо-
лезно, еще больше это «ебс» у него из уст выскакивать начинает.

— А ты, Петрович, — пришел к губернатору с дельным советом омбудсмен Нары-
вайко, — попробуй в конце каждого предложения другое слово произносить, скажем, 
«ква-ква», «гав-гав», «мяу-мяу» или «ко-ко-ко». Это я тебе как бывший журналист со-
ветую. В свое время я от слова-паразита «пышь» так избавлялся.

— Ты что, охотник, — оживился Петрович, — откуда «пыж» у тебя на языке?
— «Пышь» — это сокращенно «понимаешь», — пояснил омбуцмен, — Это у нас, На-

рываек, наследственное слово-паразит, еще дед мой так говаривал, и прозвище у него 
такое было деревенское «Пышь».

— Ну  и  как,  помяукал,  погавкал,  проквакал,  и  помогло?  —  поинтересовался 
губернатор.

— Как рукой сняло, — засиял Нарывайко.
— Я все-таки кокотать буду, — почесал за ухом Петрович, — Лягух, кобелей и кошек 

изображать не стану. Мне куры с колхозных времен ближе и роднее.
Добрый месяц исправлял свою речь губернатор. По всей обладминистрации только 

и слышалось его задорное «ко-ко-ко!» на разные интонации. То грозное, то ласковое, 
но всегда отечески наставляющее подчиненных чиновников.

А тут пришлось Петровичу интервью федеральному телеканалу давать, попросили 
прокомментировать новое Послание президента Федеральному Собранию. Так наш 
губернатор в прямой эфир и выдал:

— В послании президента столько свежих идей, ко-ко-ко! Что не знаешь, ко-ко-
ко, на что обратить внимание в первую очередь. Видно, ко-ко-ко, что он очень хоро-
шо представляет все наши «болевые точки». Мне, ко-ко-ко, очень понравилось его за-
мечание о том, что мы обязаны прекратить бессмысленное соревнование между наро-
дом и властью, ко-ко-ко! Когда власть порождает законы, а народ изобретает способы 
их обхода, ко-ко-ко!

Очень не понравилось это высказывание в Кремле. Даже Совет безопасности созы-
вали на предмет слабоумия нашего губернатора.

Но Петрович не сплоховал, яйцо Фаберже на лондонском аукционе купил да прямо 
на Совете безопасности президенту подарил с трогательными словами:

— Я исторические традиции, ко-ко-ко, власти нашей возвращаю, стало быть, слово-
паразит в моей речи с позитивным намеком появилось, ко-ко-ко!

Однако Нарывайко сие учение губернатора боком вышло. Обязал Петрович своим 
распоряжением омбудсмена слово-паразит «ебс» отныне употреблять не только устно 
и письменно, но и сделать его обычаем областного правозащитного делооборота.

Теперь всем должно быть понятно, почему права человека в нашей области навеч-
но и неотвратимо сопряжены со словом «ебс»!

Губернатор и чары

Приходит как-то к Петровичу редакторша Коврова, босая и чумазая, в цыганской 
юбке, а за юбку сынок ее держится на полусогнутых, голодными пьяными глазками на 
губернатора нагло смотрит. 
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За руку губернатора Коврова мигом схватила и говорит, в глаза пристально глядя:
— Вот что я тебе скажу, изумрудный князь мой, на все твои деньги давно порча 

наведена! Не будет тебе счастья в жизни, дочь твою в турецкий бордель отправят, сына 
за взятку в казенный дом посадят, а жену медсестринского диплома лишат за незакон-
ную торговлю лекарственными средствами.

Сам Петрович со страху сейф открыл, как в тумане все деньги достал, пачки долла-
ров трясущимися руками еле у пуза держит. А Коврова мигом банкноты в газету «Ли-
пецкие известия» завернула и давай Петровичу по голове газетой стучать, порчу отво-
дить, от него и всей семьи.

Очнулся губернатор от сна гипнотического, а уж Ковровой давно в кабинете нет, да 
и сынка ее малахольного, да и денег след простыл. Исчезло все, что непосильным гу-
бернаторским трудом нажито. Одна пожелтевшая газетная кукла с туалетной бумагой 
«Попкина радость» внутри возле него лежит, а лоб черной типографской краской гу-
сто измазан. Хотел было заявление в милицию писать, наглую цыганку приструнить, 
да передумал. Узнают — на смех поднимут.

Как Петрович академиком стал

В нашей области академия давным-давно появилась, и всяк житель в этом убедить-
ся может, открыв прямо посередине газету, которую редакторша Коврова издает. На га-
зетном развороте забавная пещера изображена с древними домочадцами, а снизу под 
рисунком внушительная подпись: «Ректор домашней академии Коврова». 

Она эту академию уже добрые два десятка лет назад открыла, без всякой лицензии 
минюста, еще когда замредактора была и явно мечтала о том, как редактор помрет 
и она его место займет. Так и случилось, тихо и очень обыденно. Молилась она, правда, 
на похоронах и после, истово, словно какой большой грех за собой чуяла.

Сама Коврова газетных статей отродясь не писала, брезговала по причине аллергии 
на краску типографскую. Только вырезки собирала из некогда популярных массовых 
журналов «Здоровье», «Работница» и «Крестьянка». Хорошая академия из этих вы-
резок получалась, очень уж научная и языком, в ее обработке доступная. Народ в де -
ревнях шибко ее читал, почитал и благодарные письма в редакцию писал. Дескать, 
журналы купить селянам теперь не по карману и мудрые домашние советы академика 
Ковровой большим подспорьем в нелегкой крестьянской жизни служат. 

Терпел Петрович это академическое безобразие долго, а как доктором наук стал, 
то терпение его мигом закончилось. Пришел в редакцию и стал Ковровой ультиматум 
ставить, даже ногой топнул:

— Ты, Коврова, без всякой ученой степени в академиках который год ходишь, а я со 
многими степенями на вольных докторских хлебах, без академического титула прозя-
баю. Давай срочно меня в свою академию принимай!

Ухмыльнулась Коврова и лукаво отвечает:
— Нет проблем в мою академию заслуженному человеку вступить, только пропи-

шись в ней разок популярной и полезной статьей.
Призадумался Петрович, ведь не губернаторское это дело — газетные статейки по-

писывать, даже научно-популярные. Озадачил статьей своего пресс-секретаря. А тут 
к спичрайтеру теща из деревни приехала и ну ему рассказывать, как козу зааненскую 
купила с чудесными молочными свойствами. Слушал тещу пресс-секретарь, молоч-
ко козье прямо из банки прихлебывал, а рассказ ее задушевный во всех подробностях 
в ноутбук записывал. Правда, и приукрасил малость. Дивные молочные свойства не 
только зааненским козам, но и козлам этой породы приписал. Так и изложил художе-
ственно, мол, если правильно зааненского козла за пупырку потянуть, пол-литра жир-
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ного козлиного молока точно будет. К губернаторской статье пресс-секретарь не по-
ленился и фотографию козы в Интернете подобрать. 

Так любопытную статью совместными усилиями от имени Петровича на страни-
цах газетной академии тиснули. Вот и стал наш губернатор с тех пор соакадемиком при 
Ковровой.

Но тут и шум большой на пустом месте пошел. Нашлись, понимаешь ли, ученые зна-
токи и колективное письмо с протестом в газету прислали. Утверждали они, что зна-
менитые зааненские козы, отродясь безрогие, а на снимке под статьей рогатая коза 
напечатана и порочит рогами всю науку о зааненских козах. 

Коврова быстро выход нашла, редакционное уточнение срочно напечатала, дескать, 
вместо козы здесь молочный, в иллюстрации к статье, зааненский козел изображен. 

Большой научный шум и интерес публикации Петровича в стране вызвали. Даже 
корреспондент «Комсомольской правды» на чудо-козла посмотреть приехал, тремя 
фотоаппаратами увешанный. За губернатором тенью бегал, кричал от нетерпения:

— Покажите мне срочно козла молочного, мировую сенсацию упустить не хочу!
А губернатор только руками разводит, знамо дело, погиб уже козел, невольник че-

сти, пал оклеветанный зааненской молвой, с сосцами на груди и жаждой мести, поник 
рогатой головой. Только козлиные рога любопытному корреспонденту на память и по-
дарил. Шляпы в редакции вешать.

Губернатор и гонг

Думал Петрович, чем бы редакторшу Коврову за прием в академики наградить, да 
так, чтобы звон об этом на всю округу стоял. Узнал, что есть премия для прессы — «Зо-
лотой гонг», конечно, не из настоящего, а самоварного золота. Но гонг — то настоящий 
и блестит здорово! Купил он эту премию и Ковровой в кабинет занес, прямо на стол 
водрузил. А редакторша, от великой радости прямо головой в этот гонг стукнула. Звон 
пошел, да такой, что и непонятно откуда: от самого гонга или от пустой головы Ков-
ровой. Звон стоит, самоварное золото радужно по кабинету искры рассыпает. Понра-
вилось это действо Петровичу, встал он перед редакторским столом на карачки, да 
и сам головой в гонг ударил. Так и пошло у них негласное соревнование, кто гром-
че башкой о железную тарелочку шибанет, редакторша или губернатор? Теперь это 
стало  доброй  традицией,  и  при  каждой  встрече  с  прессой  Петрович  такой  медиа-
ринг устраивает. Проверяет, у кого из областных журналистов башка звонче и крепче. 
Гонг у Ковровой обладминистрация арендует с почасовой оплатой. И она не внакладе, 
и губернатор доволен.

Губернатор и приматы

Мало кто в нашей области знает, что любимое занятие Петровича и милое развле-
чение — зимой мартышек в зоопарке кагором поить от простуды. Идет по морозцу гу-
бернатор ранним утром прямо к обезьяньей клетке, отпирает ее собственным ключом 
и продрогших приматов начинает из горла сладким вином потчевать. А все потому, 
что губернатор считал приматов бывшими людьми, скорее всего чиновниками, суро-
во наказанными Богом. Одну мартышку он больше всех поил, уж больно она ему внеш-
ним видом и повадками редакторшу Коврову напоминала. Даст ей Петрович несколько 
глотков вина и начинает блох у макаки вычесывать, ублажать. И макака не промах, 
шарит своими волосатыми ручонками по телесам губернатора, забавно щекочет. Раз-
ница лишь в том, что щекотала обезьяна Петровича бескорыстно, не то что упомяну-
тая редакторша.
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Надобно заметить, что смышленые приматы Петровича давно за своего вожака ста-
ли принимать, и более преданных насельников и почитателей в области у нашего гу-
бернатора не было. Это даже местное отделение «Единой России» на своем областном 
съезде признало, красочный буклет по этому поводу выпустило «Будем как приматы!». 

Действительно, любил Петрович с обезьянами по-свойски напиться и пойти по 
городу гулять. Висят пьяные макаки на губернаторе, задрав хвосты, а Петрович со 
всей этой честной компанией непременно в «обезьянник» ближайшего отделения ми-
лиции заходит и начинает уже задержанных кагором поить, тоже от простуды. Мака-
ки ментов шугают и фуражки форменные примеряют, норовят в кобуру залезть, писто-
лет стырить, а Петрович хохочет над ментовским испугом и еще щедрее всех кагором 
причащает, приговаривая:

— Вот он, мой любимый электорат!

Тербунский баран

Послал губернатор омбудсмена Нарывайко в Тербуны, узнать, каким образом неле-
пые слухи о его любви к мартышкам по районам области пошли, но в искаженном ви-
де и как теперь право Петровича гражданское на разного рода человеческие слабости 
защитить можно. Взял Нарывайко под козырек и на личном «мерседесе» в родные 
пенаты губернатора погнал. Шибко спешил, да так, что на въезде в село барана сбил. 
Вышла на дорогу девяностолетняя старушка над бараном плакать, а Нарывайко отва-
лившийся от иномарки бампер показывает и вопрошает:

— Много, старуха, у тебя баранов?
— А что?
— А то я их буду резать!
Еще больше старушка перепугалась. Поди пойми, что у такого важного господина 

на уме? Не ровен час, ее вместо баранов порешит. Да и баран, невинно убиенный, один 
в ее скудном хозяйстве был. А осерчавший Нарывайко бампер о собственное колено 
доломал и злой уехал.

Через месяц бабульку в райсуд вызвали. Судья нарсуда Пришилова с владелицей 
барана церемониться не стала. И правильно сделала. Надобно было бабке барана пра-
вилам дорожного движения обучить, прежде чем гулять выпускать. А то, что на этом 
участке дороги знак ограничения скорости стоит в сорок километров, так автомобиль 
Нарывайко с такой скоростью и ехал. Стало быть, именно бабулькин баран двигался со 
скоростью сто двадцать километров в час, и никак не меньше. Об этом свидетельство-
вал и тормозной путь непутевого барана. К тому же на баране отсутствовали номер-
ной знак и габаритные огни. Оказалась старушка виновна перед тербунским судом по 
всем статьям. Омбудсмен просил взыскать с нее за погнутый бампер сто пятьдесят 
тысяч рублей. Но судья Пришилова мудрее оказалась, всего восемьдесят пять тысяч 
старушке заплатить присудила. А Нарывайко укоризненно сказала:

— Бабка и эти деньги вряд ли выплатит, у нее на книжке всего девять тысяч на по-
хороны отложены.

Омбудсмен огорчился, но «смертные» у старушки забрал. А подобрев, подбодрил 
бабушку:

— Держи хвост пистолетом, я тебя сам похороню, да хоть сейчас могу закопать, и со-
вершенно бесплатно!

На том суд праведный над бараном и старушкой благополучно завершился. Нары-
вайко шкуру барана у бабки тоже забрал, на добрую память. Малахай из нее пошил 
и тапочки домашние от ревматизма. Ходит победно в администрацию в малахае и в ба-
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раньих тапочках зимой и летом, историю эту другим чиновникам рассказывая в на-
зидание, и каждый раз с новыми подробностями. И губернатору омбудсмен деловито 
доложил, что есть у него и другие подозрения насчет этой бабки с бараном. Сама она, 
очевидно, колдунья и слухи о Петровиче непристойные распускает. И барана, зомби-
ровав, наперерез автомобилю отправила, чтобы он, Нарывайко, до истины не добрался.

Губернатор и еврейская закуска

Решил Петрович строительство синагоги в нашем городе делом поддержать. А то 
неудобно как-то получается: каждый год евреи кафе арендуют — Хануку праздновать, 
а ведь губернатор обязательно туда заходит семисвечник зажигать, поплясать и на ха-
ляву мацы вдоволь поесть. Но праздник есть, а синагоги до сих пор в городе нет. Негде 
культ отправить этой части нашего населения, свободу совести достойно реализовать. 

— А коли построим синагогу, — здраво рассуждал Петрович, — То может быть аме-
риканцы поправку Джексона-Веника наконец соблаговолят отменить да область пря-
мо в ВТО примут, в обход Российской Федерации. 

Но как поддержать постройку синагоги? Денег дать? Вопрос сложный, да и Тихо-
ныч все время на ухо шепчет, дескать, жирно будет, и так все финансы в мире сиони-
стам давно принадлежат. Петрович напугался не на шутку, все думал, поглаживая свой 
толстый бумажник, а не сионист ли он сам? И местные чернорубашечники неоднознач-
но к такой стройке отнесутся, не отстанут, будут и на свой партийный офис-храм баб -
ки требовать, они тоже блины с медом есть хотят и мацой их обзывать. Да и от област-
ной епархии пощады за такую стройку не жди...

Позвал губернатор в гости местного раввина, о нуждах общины расспросить да на-
мек дать, не надобно ли нынче его приходу песку, кирпичиков, цементика и стал равви-
на пытливо еврейской закуской угощать. А раввин странно так в тарелку посмотрел, 
вилкой поковырял, зашаломкал и вон вышел, даже своей черной шляпы за столом не 
снял, все кудрявые пейсы парил. 

На том разговор и кончился, хотя Петрович в такой же шляпе его встретил. А как 
добыл ее, отдельный рассказ. Известный артист в тот день на гастроли в нашу об-
ласть приезжал с антрепризой, так Петрович у него на два часа шляпу из гримерки без 
спроса позаимствовал, когда тот задремал перед концертом. 

Но хуже, что на очередную Хануку губернатора не пригласили, плясали под ок-
нами администрации в кружок, семисвечник без него зажгли и мацу демонстративно 
ели. А потом кричали, глядя в сторону администрации: 

— Тебя обязательно повесят, злой и хитрый Аман!
Вызвал Петрович к себе омбудсмена Нарывайко, тарелку с еврейской закуской ему 

под нос сует и говорит:
— Твой сын израильский этот рецепт давал, признавайся? Мне повар на кухне все 

рассказал.
— Так, Петрович, надо было сырки плавленые с чесноком тереть, — воротя нос от 

чеснока, как хороший вампир, омбудсмен отвечает: — А тут твердый сыр потерт и до-
рогой, наверняка «Ламбер». И чеснок, похоже, не наш, а тепличный, китайский. И во-
обще, я чеснок только в сало и холодец добавляю.

— А какая разница, сионистский прихвостень?
— Да это же шутка, Петрович, — смеется Нарывайко. — Эту закуску в советские 

времена еврейской и прозвали только потому, что приготовить ее можно было всего 
за копейки. Сырки плавленые «Дружба» копейки стоили, чеснок — тоже. А терка всег-
да бесплатной была. 
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— Вот с синагогой терку я тебе и устрою, — вскипел губернатор. — Как теперь в об-
ласти еврейский вопрос решать? Что мне, на Доску почета портрет раввина вешать для 
извинения?

— Неплохая идея, — задумался Нарывайко. — Ты же эту доску уже в стену плача 
переделал. Только шляпу артисту верни, а то он четвертый час по нашему драмтеа-
тру бегает, на журналистов с кулаками бросается, все шляпу ищет и почему-то упорно 
считает, что местный раввин у него шляпу спер.

— Не могу, — отчаянно мычит губернатор. — Я на его шляпу сел неосторожно, и во-
обще, она засаленная какая-то. А артист не раввин, случайно? — с надеждой спраши-
вает омбудсмена Петрович.

— Нет, — огорчил его Нарывайко, — он под шляпой лысину от поклонниц прячет.
— Ладно, — решил губернатор. — Будем другой выход из положения придумывать, 

пошлем нашего повара сырки «Дружба» искать да чеснок у бабок на базаре. Попробуем 
раввина со второго захода охмурить, может, синагога в области и выгорит.

Как Петрович за три моря ходил

Стали в нашей области с недавних пор фестивали исторической реконструкции про-
водить. Это когда вполне цивильные люди, по большей части бизнесмены, ибо удо-
вольствие такое стоит недешево, каждый год в отпуске на себя рыцарские доспехи 
напяливают, в походном биваке обитают да силушку в потешных сражениях тешат. 
В нашей местности они почему-то себя к варягам причислили и той эпохой славной 
живут, из исторического образа выйти не могут, многие беспокойства у простого насе-
ления и церкви вызывают. 

Проезжал как-то мимо ряженых викингов наш владыка в приличной иномарке, по-
смотрел из тонированного окна на сие ратное варяжское действо, и шибко оно ему не 
понравилось. Стал губернатору жаловаться:

— Викинги — это язычники поганые, нехристи, отродясь в наших краях чернозем-
ных таких супостатов не было. Мордва у нас жила, горшки глиняные лепила да лапти 
на экспорт хазарам плела. А управлял ею, как мне рассказывал наш видный писатель 
Ошалелов, мудрый князь Липецкий с городища. Ошалелов даже кости этого князя по-
казывал, они у него дома и сейчас под диваном кучей лежат.

Возмутился Петрович разгулом язычников и решил сам посмотреть, что же это за 
реконструкция такая историческая объявилась. Вошел сам по-княжески в палаточный 
лагерь, а владыка следом за ним семенит с посохом, широкую спину Петровича знай 
размашистым знамением осеняет. 

Только Петрович хотел доморощенным варягам разгон задать, как заметил, что ря-
дом на берегу ладью нехристи активно достраивают, смолят уже и конопатят. Да лад-
ную такую, многовесельную и грузоподъемную, типа «река-море». Так и вырвался 
у него вопрос подозрительный:

— Куда, язычники поганые, намылились?
Варяги, увидев губернатора, шапки железные заломили и отвечают деловито:
— Мы из варяг в греки плыть хотим, за норковыми шубами. Без виз и таможенных 

сборов. Туда — серые мобильники, оттуда — дешевую пушнинку, греческие цеховики 
славно шкурки выделывают.

Сразу Петрович смекнул, что дело выгодное. И говорит владыке строго и сухо, слов-
но кошка черная меж ними враз пробежала:

— Мы их сейчас прямо в Дону крестим и простим, а что они грехом свальным жи-
вут и медовуху пьют, по нашим временам нарушения небольшие. Свальный грех день 
и ночь по ТВ показывают, а медовуху я и сам люблю. 
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Так и отправился Петрович в шоптур с варягами за три моря, даже домашних и соб -
ственную администрацию не предупредил. По Дону без проблем доплыли они до пер-
вого моря — Азовского. А вот уже в Азовском море смущения и трудности большие 
пошли. Варягов наших украинские таможенники салом в шоколаде и горилкой зама-
нивали на косе Тузла. Кричали певуче, что сирены: 

— Мы ваши мобильники, парубки, тоже без растаможки в Жмеринке скинем, поло-
вину можем батьке сосватать за зайчики, по выгодному курсу. Надо — дополнительные 
услуги окажем со скидкой.

А все таможенники как на подбор — гарны дивчины. Юбочки форменные короткие, 
аж трусики кружевные с державными трезубцами видны, декольте на кителях большие 
прорезаны и лифчики жовто-блакитные колыхаются. Едва устояли, кормчего пришлось 
за руки держать, чтоб в самостийную державу не зарулил. Петрович ему глаза собствен-
ной футболкой завязал и уши жевательной резинкой заткнул.

В Черном море тоже без приключений не обошлось. Пограничный катер наперерез 
послали. Капитан лично у штурвала стоял и на чистом английской языке чачу, хачапу-
ри, шашлык и харчо Петровичу предлагал. Патефон заводил с пластинкой Кикабидзе. 
А наш губернатор ему за борт суровый ответ бросил, как отрезал:

— На вас, провокаторов, российское торговое эмбарго наложено.
И жест неприличный локтевым суставом показал.
Струсил капитан. А как же! Сразу катер его задний ход колесами дал и в дымке ба-

тумского берега растаял.
А вот турки к нашим варяжским шоперам не приставали. Они обслуживанием рос-

сийских туристов шибко заняты. Русские весь пролив Босфор на лежаках заняли, заго-
рают — яблоку упасть некуда. Турки едва успевают им массаж делать, ракию подносить 
да кальяны раскуривать. А море так головами наших отдыхающих кишит, что бухту Зо-
лотой Рог по ним перейти, аки посуху, иногда можно.

За Босфором до Греции вообще рукой подать, мигом через Эгейское море доплы-
ли. Между прочим, оно и вправду виноцветное, как Петровичу один греческий турист 
рассказывал, Гомер. А может, и не он, но тоже старик и тоже слепой.

Мобильники еще в Пирее у них афинские фарцовщики выхватили, не успели даже 
на пирс ступить. И шубы тут же в ладью большой кучей навалили, правда, без пуговиц. 

Но назад Петрович возвращаться тремя морями отказался. Дескать, болезнь мор-
ская заколбасила и мозоли от весел не проходят. Стонет жалобно:

— Лучше назад меня бандеролью отправьте, чартерным рейсом. 
Заколотили Петровича варяги в бандероль фанерную и дырочки просверлили. Сам 

Петрович в дорогу три шубы надел, не порожняком же из Греции ехать! А сверху гу-
бернатора апельсинами замаскировали, чтобы таможня в аэропорту контрабанду не 
заподозрила. В Греции все есть, а апельсины вообще, как у нас дички, вдоль дорог 
бесхозно растут, рви — не хочу! 

Через четыре часа Петрович уже на Родине был, и нес его в бандероли носиль-
щик-таджик согбенно, но прямо в родную сердцу губернаторскую приемную. Откры-
ли в администрации бандероль, а оттуда чудище мохнатое с апельсинами вылезает. 
Дуракова заулыбалась по-детски, от радости запрыгала, в ладоши хлопает и говорит 
звонким голосом:

— Здравствуй, Чебурашка!
— Какой я тебе Чебурашка, — огрызнулся Петрович, — я губернатор ваш, толь-

ко взопрел, мочи нет! По нужде пришлось сразу три шубы надеть, для экономии места 
в посылке и личной выгоды. 

Кроличью шубу Петрович жене подарил, каракулевую — дочери, а норковую — пре-
данной соратнице Дураковой. А все потому, что принципиально ценил рабочие отно-
шения выше семейных.
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Первый бал Дураковой

Решил Петрович свою соратницу и первую помощницу поощрить, а кроме бала, луч-
шего подарка комсомольской светской барышне, пожалуй, и не придумаешь. Петро-
вич с удовольствием наблюдал ее хлопоты и беспокойство накануне торжества. Каж-
дый день в новых нарядах в администрацию приходила. То юбка у Дураковой оказы-
вается длинна и знаменитых панталон не видно. То джинсы новые наденет, модные 
теперь, без пояса, и пупок с бриллиантовым пирсингом показывает. То платье с вырезом 
на спине напоказ примерит, да вырез такой, что чиновников волновать и нездорово 
возбуждать начинает. Петровичу кажется, что она еще не повзрослела, что в душе она 
еще совершеннейший ребенок, не так давно говоривший своему первому поклоннику 
Чардашу: «Целуй куклу!» — или не далее как вчера матери: «Не замуж, а так...» Только 
один омбудсмен Нарывайко порядок знал: королеве бала колено поцеловал и сторуб-
левку в панталоны положил, а остальные деньги пожалели и колено целовать не стали, 
шушукались по углам, дескать, даже стройные ноги надобно изредка брить. Под эти шу-
шуканья Петрович подал королеве серебряную чашу из черепа одного из обкомовских 
первых секретарей с пенящимся глинтвейном. Отпила жадно Дуракова добрую поло-
вину, пузырьки из носа шаловливо пустила и яркие губы во хмелю ощерила. Пошла 
чаша по кругу и под рубахой у какого-то чиновника исчезла. Но не огорчился губер-
натор, мол, пусть в его семье серебро фамильное появится микробов убивать, напитки 
ионизировать, жирным рукам дезинфекцию делать.

А скоро и зала в администрации тысячей свечей засияла, осветив глубокие траншеи 
столов с напитками и яствами. Оркестр из местного гарнизона праздничной медью гре-
мел и призывные звуки мазурки под самый потолок возносил.

Чардаш на своих гусарских ногах-шпикачках со всеми дамами сразу кружил, а вот 
Дуракову проигнорировал. Наверное, куклу забыть не мог.

А тут Тихоныч машкерадным гусаром нарядился в белые рейтузы детские. Даже 
сабельку пластмассовую на бок повесил. К Петровичу подходит и нагло заявляет:

— Ежели она подойдет прежде к своей кузине, то она будет моей женой. 
Выделил-таки, старый хрен, Дуракову из серой массы балующихся, только и по-

думал губернатор. Наверное, оттого, что лицо и манеры ее не имели на себе общего 
светского отпечатка. Любуясь радостным блеском ее глаз, беседуя о самых простых 
и ничтожных предметах, Петрович, однако, Тихоныча строго на место поставил:

— Вот ведь как твоя гнусная, похотливая, старческая сущность проявляется: «Еже-
ли, она подойдет прежде к своей кузине... то она будет моей женой». Ты ставишь свою 
будущую загробную жизнь в зависимость от случая, то есть слушаешь прежде всего го-
лос разума, а не сердца. Да и вообще, ты же старый пень, уже пятьдесят лет как женат!

А в середине бала перемена в настроениях началась. Тихоныч над заливной рыбой 
заснул, прямо с вилкой во рту. Только проснется изредка, брови с рыбьими костями над 
блюдом поднимет, сальные глазки на королеву бала разлепит, ногами под столом по-
сучит да и снова крепко заснет. 

Меж тем Дуракова с Чардашем под сальсу помирились, в знойном танце потершись. 
И внезапно уединяться стали. То за портьеру заскочат, то за колонну, то на балкон яко-
бы свежим воздухом подышать и на звезды посмотреть. А когда свечи прогорели, вооб-
ще до утра в оркестровую яму упали, прямо на большой барабан, с музыкантами впо-
валку. Только дробь до рассвета и раздавалась.

Губернатор и президентский полк

Есть в нашей области славная традиция — ежегодно десять самых лучших призывни-
ков в президентский полк отправлять. Главным образом смотрят на рост, чтоб не ниже 
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ста восьмидесяти сантиметров был, осанку, вес, да и лицом гвардеец крив не может 
быть. Еще лучше, если белокур и голубоглаз, беспрекословно подчиняться уметь дол-
жен, слухом одарен. А то станет встречать главу иностранного государства в почетном 
карауле, ритм не разберет и весь гвардейский строй за собой не в ногу уведет. 

Отправляют таких призывников в столицу с особым почетом. Сам Петрович у Веч-
ного  огня  юношей  на  президентскую  службу  напутствует,  а  ветераны,  на  них  гля-
дючи, скупые слезы роняют. Здесь и концерт народу дают на патриотическую тему. 
Так и в нынешний призыв было, чествовали новобранцев шибко, Петрович каждо-
го по-отечески поцеловал на прощание. Посадили президентских новобранцев в ши-
карный автобус, да вернули с полдороги. Шифрограмма в военкомат из столицы при-
шла неожиданно, мол, президентский полк уже полностью укомплектован, вакансий 
больше нет. 

Выдали призывникам военные билеты прямо в автобусе, без всяких объяснений, 
и до следующего призыва по домам отправили. А на следующий день к губернатору 
разгневанные родители в кабинет вломились, шумят, скандал в СМИ грозят на всю стра-
ну поднять, дескать, наши ребятишки теперь на улицу боятся выйти, перед сверстника-
ми и всей областью стыдно. С таким шумом и почетом служить в президентский полк 
отправляли, а вернули с полдороги, как уклонистов или белобилетников негодных!

Пришлось Петровичу срочно выход из щекотливого положения искать. Решил он 
родителей успокоить, честь новобранцев отстоять путем создания своего губернатор-
ского гусарского полка. Чем наша власть столичной хуже и почему бы губернатору не 
заиметь областной почетный караул? 

Маршируют теперь областные гусары в киверах со страусиными перьями по нашей 
главной площади ежедневно. Берданки в белых перчатках вертят и вверх подбрасыва-
ют. А командовать парадом Тихоныча поставили, как ефрейтора запаса. Правда, Ти-
хоныч сразу себя в маршалы зачислил, пришел к Петровичу и претензии высказывает:

— Давай мне, губернатор, маршальскую звезду и жезл, бриллиантами усыпанные, 
как положено. Негоже мне губернаторским полком в ефрейторских погонах командо-
вать, область перед столицей срамить!

Подарил ему Петрович бадик, стеклярусом облепленный, да звезду на грудь елоч-
ную — не обижать же отказом вице-губернатора и почетного пенсионера.

Однако наряду с бравыми явлениями гусарской жизни стали проявляться и нега-
тивные явления. Тихоныч мигом махровую дедовщину развел. То воины ему на даче 
баню строят, то бассейн, то свиней откармливают или огород копают. Стали множить-
ся неуставные взаимоотношения путем вовлечения служивых в карточные игры со 
штатскими. Один раз Дуракову таджикским гастарбайтерам проиграли, еле Петрович 
вмешаться успел и паранджу с нее снять. Другой раз кавказцы гусар в дураках без бер-
данок оставили. А после и вовсе казус на всю область прогремел: выкрали гусары из 
нашего зоопарка ручного медведя, написали на спине зверя белой краской «Единая 
Россия» да напоили крепко медведя и Тихоныча. Ходит пьяный медведь со спящим 
Тихонычем в лапах возле администрации и грозно ревет. 

После таких безобразий Петрович и решил, что без губернаторского гусарского пол-
ка спокойней жить будет. А здесь и реформа военная вовремя подоспела. Так что сокра-
тил губернатор свой потешный полк на полных основаниях, только гусар в стройбат 
дослуживать отправил, вроде как в небольшое дисциплинарное наказание.

Власть могла пропасть

Первый раз кресло под нашим губернатором зашаталось, когда на Петровича опол-
чились местные попы. Пришли они как-то в его кабинет со справкой из архива, тряс-
ли долго бумажкой с печатью перед постным ликом Петровича. Очень уж нагло утверж-
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дали, дескать, здание администрации — это вовсе не ее здание, горбом трудящихся по-
строенное, а чудом возникший из римской языческой базилики нерукотворный храм 
Обкома на Куличках, да еще и памяти преподобного первого секретаря, сталиниста 
на всю область просиявшего. 

Короче, намекнули Петровичу срочно собирать чемоданы. И стали после этого на-
глого визита бывшие прихожане обкомовского храма со стервозными лицами вкруг 
администрации крестные ходы устраивать да стекла по ночам камнями из мостовой 
бить. Всю площадь в три дня исковыряли, а администрацию, свой же, пардон, храм, 
почему-то все время поджечь пытались. Губернатор самолично бутылку с коктейлем 
Молотова своим знаменитым пиджаком от «Версаче» отважно потушил. Приходи-
лось чиновникам и на крыше дежурить, и «крышу» братковскую по старой памяти 
на окончательную разборку-стрелку с верующими вызывать. Хорошо, что не забыли 
Петровича наши братки, по первому свисту на черных джипах прямо по оголтелым 
верующим прикатили. А после еще пару раз проехали взад и вперед. Вроде религиоз-
ная проблема и укаталась сама по себе. Так Петрович от взбеленившейся паствы от-
бился и больше никаких попов на порог обладминистрации не пускал. Ибо религия для 
Петровича была всегда догматическим явлением, сковывала его свободные, порой фри-
вольные мысли и чувства. А после нежданной поповской атаки он окончательно понял, 
что не может быть никакого бюрократического аппарата между ним и Богом, то бишь 
самого института церкви. И вообще, Бог — это власть. Поскольку именно власть все-
могуща и бессмертна, только она действительно покоряет сознание, а не религия. Вы-
ходит не зря церковь отделена от государства.

Сумерки областных богов

При любом удобном случае Петрович с религией боролся, никак не мог наезда ве-
рующих на администрацию забыть. Конечно, местную епархию он не трогал, боялся, 
что в столицу нажалуются, а государственная власть у нас нынче крепко с официаль-
ной церковью обнимается, и, не ровен час, можно по шапке получить. Но на разных 
полуофициальных религиозных течениях Петрович с удовольствием злобу вымещал 
при первом удобном случае.

Пожаловали как-то в нашу область богородичники, сняли в городе зал и выставку 
устроили, вроде как покаянную, с громким названием: «Соловки — русская Голгофа». 
Петрович вначале на эту выставку даже внимания не обратил. Дескать, Голгофа от 
нашей области далече будет, и неважно, где она, на Соловках или в Израиле, расстоя-
ние, пожалуй, от наших краев одинаковое, что в одну сторону, что в другую. Наша хата 
с краю от этих Голгоф стоит. Однако терзало Петровича какое-то внутреннее беспо-
койство, можно сказать, предчувствие нехорошее. И не зря, уже на следующий день, 
как выставку открыли, к нему с очумевшими глазами омбудсмен Нарывайко прибежал:

— Ужас, губернатор, совсем богородичники распоясались. Патриотическое слово «рус-
ская» к слову «Голгофа» злонамеренно присобачили. Разве Иисуса на Соловках распя-
ли и был он русским? Да кого там вообще распяли? Троцкого, что ли? Его же ледорубом 
латиноамериканский мачо кокнул на почве страсти к чужой жене.

— Да пошли вы на фиг со своей религией, — отмахивается Петрович. — Одни му-
чения Христа придумали, другие — репрессии Сталина, а у меня посевная на носу 
и окон чание отопительного сезона ниже пояса сильно бьет.

— Нельзя власти на свободу совести глаза закрывать, — вкрадчиво тараторит глав -
ный правозащитник области, — нашему владыке на этой выставке совсем плохо сде-
лалось, в обморок упал от экспозиции лукавой и богомерзкой. Его монашки из эскор-
та до больницы на руках тащили. Учительница одна мне сегодня позвонила, волосы на 
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себе рвет, в телефонную трубку рыдает: повела старшеклассников на экскурсию, поло-
вине класса физически дурно сделалось, а другая половина словно зомбировалась. К ее 
классу устроители выставки проявили необычное коварство: детям не дали возмож-
ности рассмотреть представленные на выставке плакаты и литературу, разбили на груп-
пы и в навязчивой форме начали проповедовать учение блаженного Иоанна. Дальше — 
больше: от этих проповедей занемогли семнадцать школьников, а у троих случилась 
истерика.

— Это уже другое дело, — всполошился Петрович, — надо наше ФСБ подключать, 
они церковников, почитай, с Октябрьской революции ненавидят. Беги, Нарывайко, ско-
рей в комитет, холодные головы и чистые руки поднимай. 

Однако  уговаривать  ФСБ  вмешаться  потребовалось  три  дня.  Пусть  школьники 
и пребывали в возбужденном состоянии, но твердили о спасении, очищении и пророке 
Иоанне. А это к делу не пришьешь.

— А вы пришейте возбуждение! — мудро посоветовал омбудсмен.
Выставку в тот же день закрыли. Закрывантам достались богатые улики — сто экзем-

пляров культовой литературы, тысяча листовок с символикой церкви, блокноты с за-
писями и неизвестная жидкость с резким запахом. Улики, конечно, страшные. Особен-
но блокноты с записями и культовая литература. Неизвестная жидкость на свет божий 
появилась тоже не случайно. Ею коварные адепты вкупе с ангельскими речами, стало 
быть, и охмуряли школьников. О составе жидкости чекисты до сих пор молчат, видать, 
так и не разнюхали. 

Богородичников трое суток в обезьяннике продержали. Хотели судить, да вроде не 
за что. Выставку сами власти официально разрешили. Информация о зомбировании 
школьников да охмурении их дурманящим веществом не подтвердилась.

Но тут новая беда к губернатору пришла. От столичных правозащитников жалоба на 
областного омбудсмена. Дескать, он не только погром выставки организовал, да еще во 
главе комитетчиков сам в черной маске экспозицию громил, на плакат с ликом Христа 
ногой наступил. Вызвал Петрович омбудсмена Нарывайко, сетовать стал:

— Может, с богородичниками действительно палку перегнули, неудобно как-то. Па-
костно получилось. Похоже, наплел ты мне с владыкой ахинеи, как теперь заваренную 
кашу расхлебывать будем? Уже и комитетчики задний ход дали, говорят чекисты уклон-
чиво, что в настоящее время проводится проверка деятельности этой церкви для при -
нятия процессуального решения. Выходит, надобно было вначале принять это процес-
суальное решение, а уж потом адептов «тащить и не пущать».

А омбудсмен маску с преданного чела снял и улыбается:
— Всё  мы  правильно  сделали,  владыка  божится,  что  богородичники  —  создания 

мерзкие, кровь христианскую стаканами пьют и не морщатся, да еще чокаются при этом. 
Выдумали, видишь ли, церковь катакомбную. У нас в области никаких катакомб нет, 
одни карстовые провалы в наличии. Да и чекистам однозначно посещение выставки 
на пользу пойдет. Они ведь тоже нуждаются в спасении души, очищении и даже в про-
роке Иоанне, ведь в их ведомстве точно нет пророков. Лишь бы только арестованную 
жидкость не нюхали. Ну а якобы пострадавших школьников мы на курорт в Сочи по 
путевкам Пенсионного фонда отправим. Пусть видят жители области, что от этой вы-
ставки действительно есть нервнопотерпевшие и охмуренные. 

Так губернатор и омбудсмен скандал с религиозной выставкой удачно замяли.

Губернатор и печник

Второй раз стало ему плохо, когда войной на него местный печник пошел. Сам гу-
бернатором стать захотел. Хороший печник, основательный, шибко офшорный. Печи 
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у него большие, металлургические да и в подмастерьях чуть ли не полгорода ходит. Ох, 
как над ним этот печник покуражился! Один раз в атаку сразу триста колесных трак-
торов с развевающимися флагами на обладминистрацию бросил, чтоб живьем запахать 
да окончательно заборонить. 

В другой раз глав районов совратил зелеными деньжищами, перспективами радуж-
ными закалейдоскопил да и сколотил из чиновников-предателей Дикую дивизию. По-
садил голыми на орловских рысаков и бараньим жиром густо намазал, чтоб даже шаш-
ки каленые с предателей в смертельной атаке соскальзывали и вреда никакого не при-
чиняли. Еле эту психическую атаку Петрович своими наличными отбил, по ложному 
следу татей в престижную загранкомандировку отправил.

Уж Петрович печнику замок тринадцатого века в Англии купил, со многими приви-
дениями и винной галереей, порт в Туапсе с кораблями и крепостными докерами, Чай-
на-таун с плененными китайцами на гранитном Манхэттене, а все не может одолеть 
супостата. Пришлось поднатужиться, облигации областного займа срочно допечатать 
да купить печнику всю администрацию. А кроме того, еще в придачу Дуракову замуж 
за печника поневоле выдавать. Хорошо, что не на совсем, а только на время. Чисто по-
пользоваться. Только тогда печник к Петровичу мириться пришел — зарыть вместе то-
пор войны.

Петрович и кремлевская кухня

Решили Петровичу в Кремле гастрономическое испытание устроить на политиче-
скую лояльность. Пригласили за стол столичного борща отведать. Сам президент по -
ловником аппетитный свекольник в тарелку с гербом наливал, густую сметану клал, 
а сверху еще и жирную навозную муху водрузил. Смотрит, ухмыляется, ждет лукаво, 
когда Петрович муху проглотит. А наш губернатор сделал вид, что насекомое не ви-
дит, но ложкой старательно вокруг мухи борщ зачерпывает. До дна тарелку выхлебал 
и на муху ехидно показывает:

— Я перец горошком не ем, панкреатита боюсь.
Расхохотался президент от находчивости нашего губернатора, а Петрович под его 

смех муху в борще в твиттер сфотографировал да еще едкий комментарий успел на-
писать: «В борще кремлевском вижу муху, а в экономике разруху».

Во всем мире к этой истории отнеслись с юмором. Муха стала героем многих газет-
ных публикаций, ей даже имя придумали: Ярославна.

Но в управлении делами президента ничего смешного в этом не узрели. Дескать, 
клевещет Петрович на высшую власть, муха не из кремлевского борща, на тарелке под 
сметаной российский герб не виден. Стало быть, Петровичу надо перед кремлевской 
кухней извиняться или уволиться со своего поста по причине слабоумия. 

Испугался Петрович, скандальную фотографию из твиттера удалил, а сам твиттер 
в бурлящий компот бросил, когда на кремлевской кухне перед поварами извинялся. За 
ноги их хватал, ботинки лобызал, лбом о разделочную доску стучал. Кричал, что умом 
ослабел после того, как у него в Куршавеле один олигарх лыжи украл. 

Простили Петровича в Кремле или нет — нам не ведомо. А муха свой твиттер завела 
и вовсю за кухонную демократию в Интернете борется с помощью таких строк: «Лучше 
быть мухой в борще, чем быть у власти вообще».

Петрович и цветная революция

Решили оппозиционеры в нашей области цветную революцию устроить. Даже ви-
це-губернатора Тихоныча на это подбили. Он как раз с очередного курорта, солнцем 
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утомленный, вернулся и толком не понял, в чем, собственно, дело. Пришли к нему люди 
домой, вроде как свои, и честно спросили с угрозой:

— Будешь у нас вождем?
Испугался Тихоныч и сразу вождем стал. На голову убор из перьев надел, лицо зага-

дочным орнаментом посредством губной помады разрисовал, туристический топорик, 
на томагавк похожий, в спорттоварах приобрел. Он ведь старенький, всего боится, всех 
слушается. Но глаза при этом горят, власы подъяты, несутся хрипы из груди, и топори-
ком работать умеет, не отвыкла еще рука. Ну чем не вождь? Да к тому же, как здраво 
прикинул Тихоныч, вдруг они победят, а потом обидятся, что к ним вождем не пошел, 
и без чиновничьей пенсии оставят.

Пришли на главную площадь с подсолнухами. Ко всем целоваться лезут, солнечны-
ми цветами размахивают, семечки лузгают, песни революционные поют, на мирный пе-
реход власти явно намекают. А Петрович намек не понял да все подсолнухи приказал 
срочно на маслозавод свезти. Но что самое удивительное, оппозиционерам премии со-
лидные выдал за помощь в сборе урожая полезной масленичной культуры. 

Вышли революционеры в следующий раз на площадь с сахарной свеклой. Петрович 
и вовсе обрадовался, сладкие корнеплоды на самогон отобрал. И опять премии выдал, 
но уже не деньгами, а крепкими декалитрами, по чекушке на нос.

Как протрезвели мятежники, так в третий раз вышли на площадь протестовать, но 
уже с тыквами. Не будет же губернатор тыквы у них отбирать и кашу варить. Он, поди, 
одной икрой, лобстерами да карбонатом питается. А Петрович на крыльце гостей с вос-
торгом встречает, чертом наряженный, но со свечкой, и опять благодарит:

— Молодцы, какой веселый Хэллоуин придумали! Сейчас все вместе будем тыквы 
потрошить, глаза и рты проковыривать, свечки в них ставить и народ ночью забавлять!

Тихоныч вообще ничего понять не может, а Петрович с его головы убор вождя из 
перьев снимает и пустую тыкву с дырочками для глаз важно надевает. Испугались ре-
волюционеры и ну креститься, разбегаясь от Тихоныча в разные стороны:

— Сгинь, нечистая сила!
А Тихоныч носится кругами по площади с тыквой на голове, переспрашивает:
— Где нечистая сила? Готов и над нечистой силой мудрое руководство взять, в Лю-

циферы записаться и должность честно отправлять, лишь бы пенсии не лишили!
Так Петрович не только цветную революцию предотвратил, но и над смертью и не-

чистой силой лихо посмеялся.

Петрович и нанотехнологии

Что такое нанотехнологии и с чем их едят, народу пока не понятно. Но наш губер-
натор, как настоящий доктор наук, очень доходчивое объяснение пытливому обывате-
лю всегда дает: 

— Наночастицы, дорогие мои сограждане, это такие суперполезные микробы атом-
ные, которые, вступая в половую связь с прочими земными материалами, просто чудеса 
иногда вытворяют и народному хозяйству могут небывалый импульс придать, мировое 
лидерство страны в ближайшем будущем надежно и дешево обеспечить! 

А тут в правительстве выставку нанотехнологий устроили и Петровича на просмотр 
официально пригласили. Губернатор, с учеными запросто общаясь, здравую смекалку 
проявил и пробирочку с чудесными атомными микробами в карман на всякий случай 
заныкал. Вертел, крутил в руках, языком перед учеными цокал от восхищения, а потом 
незаметно в рукав затер и в нагрудный карман опустил. Словно пробирка чудесным об-
разом сама по себе в воздухе растаяла. К тому же заветную пробирочку Петрович не себе 
взял, а для пользы дела всей нашей области. 
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Вернулся Петрович с выставки и стал эти полезные атомные микробы с другими ма-
териалами активно случать. Смотрит в микроскоп, как микробы случаются, хохочет 
над прибором от удовольствия. Случил он наномикроб с питьевым спиртом и сразу гра-
дус еще выше прыгнул, аж хорошо разбавленный на местном ликеро-водочном заводе 
спирт закипел. Случил с соевым фаршем, так из него натуральные свиные, очень соч-
ные сардельки сами в гирлянды вязаться стали и без дров закоптились. Случил с бума -
гой — на банкнотах нули сами по себе растут, особенно на долларах. Случил с поли-
стиролом — гигантские урожаи синтетического зерна образовались и нерукотворными 
реками в элеваторы потекли. Зерно оказалось вполне съедобным, правда, куры от не-
го только шарики для пинг-понга несли, а гуси — бильярдные шары. Но ведь сие очень 
даже хорошо для развития игровых видов спорта. А когда Петрович этих наномик -
робов с дизельным топливом случил, то трактора по полям, как «феррари», гонять 
стали, по сто га за полчаса вспахивают, пласты земли сами по себе тут же боронятся 
от вихревых потоков, а картошка в землю от страха запрыгивает уже забытым квадрат-
но-гнездовым способом.

Решил Петрович наночудо и в своем домашнем хозяйстве употребить. Не все ж на-
роду отдавать. Лодочка резиновая у Петровича давно прохудилась, а без лодки какая 
рыбалка? Случил Петрович наномикробы с казеиновым клеем и лодку попробовал за-
клеить. Как новая стала! Задумал Петрович крепость изобретенного клея научно про-
верить. Гиря у него пудовая давно в гараже без дела стояла. Намазал он подошву этой 
гири да к стене с размаху и прислонил. Схватило намертво. Он даже стоял на этой гире 
запросто. Увы, после пришлось кувалдой гирю от стены отбивать вместе с кирпичами. 

Но тут и оказия нехорошая вышла. Во время опытов Петрович чудо-клей себе на 
штаны нечаянно пролил. Брючная ткань к живой коже намертво приклеилась, надо 
полагать, на молекулярном уровне. Думал губернатор, само по себе отлипнет, ан нет! 
На ноге язва образовалась гнойная, и пришлось срочно к докторам идти. Переполох 
доктора подняли: такого опасного чуда еще не видели, а они, понятно, головой за здо-
ровье губернатора отвечают. Тут и местная ФСБ подключилась с расспросами. При-
шлось колоться Петровичу да про заныканную на нановыставке пробирочку все рас-
сказать и на заседании правительства покаяться. 

Объявили губернатору строгий выговор и квартальной премии лишили. Но оргвы-
водов делать не стали, а все про эксперимент с синтетическими зернами расспрашивали. 
Мешок синтетического зерна Петрович лично премьеру презентовал. Весь правитель-
ственный кабинет с восторгом смотрел, как курочка натужно квохчет, а из нее шарик 
для пинг-понга выскакивает. И как гусь биллиардные шары несет, на парламентском 
часе всей стране показывали. А один депутат гуся себе забрал, на правах вице-спике-
ра, проводящего экстренное думское заседание. Гусь теперь в Госдуме обитает, в боль-
шой корзине.

Русский лес

Видит губернатор по телевизору злободневные передачи о том, как китайцы русский 
лес вырубают, и от смеха покатывается. 

— Какое же глупое у нас телевидение, — не унимается и от счастья руки потирает. — 
Мы и сами с усами, у нас свой Китай!

Для начала затеял Петрович первый в области съезд лесников провести и сам на нем 
выступил с речью:

— Почему — не знаем сами, но дела идут хоть плачь, залесились мы лесами, засо-
рились враскорячь!
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Короче, предложил Петрович главного лесника за профнепригодность сместить, а на 
его место поставить некоего гражданина Насосова, чтобы в лесах нужный порядок сроч-
но навести. В лесах Насосов, конечно, ничего не смыслит, но губернатору большой 
друг, а значит, лесное дело в цивилизованный оборот войдет, новый импульс при под-
держке властей получит.

Не прошло и полгода, как верный Насосов распоряжение не глядя подмахнул, по ко-
торому сразу несколько тысяч гектаров леса переводились в категорию земель посе-
лений, а значит, подлежали законной вырубке. Вырубить, правда, успели лишь триста 
с гаком гектаров по копеечным лесорубным билетам. Один местный капиталист под 
расширение завода земельку попросил. Но тут экологи шум подняли, а из столицы след-
ственная бригада прикатила. Дело уголовное возбудили и взяли несчастного Насосова 
под стражу прямо из теплого кабинета в холодный казенный дом. 

Всего столичные сыскари вменили невольному лесному реформатору ущерб в раз-
мере нескольких миллиардов рублей! Именно невольному, не для себя же одного На-
сосов так старался! И что ж? Минул год, сидит Насосов под стражей, а шум сильно по-
утих. Насосов в кабинете следователя физиономию хитрющую скорчит и одно твердит: 

— Мое дело политическое: не может же в моем частном огороде вырасти федераль-
ная капуста!

Злые языки пророчили, что Насосова обязательно отмажут, он ведь очень правиль-
но сидит — никого не выдает. А областной прокурор вообще перестал отвечать на за-
просы из столицы по поводу незаконной вырубки леса. Он ведь у нас слепой и глухой. 
Петрович его специально из дома инвалидов на иждивение взял. Дескать, сам у него 
поводырем буду, со мной не заблудится и не пропадет.

Закончилась эта лесная история и вовсе замечательно. Руководитель Федерального 
агентства лесного хозяйства неожиданно присудил области звание «Лучший субъект 
Российской Федерации в области лесных отношений» да еще Насосову прямо в тюрь-
му правительственную телеграмму отстучал с теплыми словами: «Выражаю благодар-
ность за взаимопонимание и поддержку в решении задач по реализации эффективной 
лесной политики, устойчивому управлению лесами, их рациональному использованию 
и восстановлению». Так прямо из-под стражи в новом лесном кителе с губернаторско-
го плеча поехал Насосов получать диплом о присвоении почетного звания в Москву. 
И получил его в День работника леса на славной сцене Малого театра. И Петрович ему 
из бархатной бордовой ложи сильно аплодировал и лукаво подмигивал.

Губернатор и кризис

Стал Петровичу Леня Голубков во снах являться да порой еще и свою жену в но-
вых сапогах приведет или братца-алкоголика. Сядет на край кровати в тельняшке, вна-
чале график роста доходов покажет, а после гаечным ключом по лбу тюкнет и хитро 
приговаривает:

— Мы не халявщики, Петрович, а партнеры!
Просыпается губернатор в холодном поту. Лени Голубкова рядом нет, а на лбу огром-

ная сизая шишка и саднит сильно. И понял губернатор — не к добру. Не Леня это вовсе, 
а сущий экономический кризис ему являться стал в личине Голубкова. Несколько раз 
пытался Петрович с ним во сне в диалог вступать:

— Что тебе, кризис, в нашей области делать? Как в ней ничего не было со времен со-
ветской власти, так и нет! Разве же мы работаем? Только видимость создаем для полу-
чения высоких зарплат и государственных наград, признаюсь как на духу.

Говорит это, а сам кукиши под одеялом держит, и не только руками, но даже пальца-
ми ног фиги показывать научился. Так многолетнее губернаторство на гибкость членов 
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влияет. Но не помогает, кризис ночами все чаще является странными видениями: то 
брат Голубкова Петровича к противоестественному сожительству склоняет, то его алч-
ная жена в кровать под бок ложится. И похожа становится на свинью-копилку Петро-
вича. При этом подлинная фарфоровая свинья-копилка губернатора вдруг превратилась 
в какого-то страшного монстра с торчащими ребрами, а деньги пропали. 

Пытался губернатор выход из наступающего кризиса сыскать да поменять с соседни-
ми областями репо на брюкво, да никто не берет. Говорят, от своих репо и брюкво в ам-
барах стены трещат и мыши, объевшись, дохнут. 

Первое время Петрович старался банки и крупные предприятия поддержать: рубли 
на цветном ксероксе накатал да раздавал страждущим даже неразрезанными. Не было 
времени нормально ножницами поработать, во как старался кризис упредить!

Только потом понял: лечить областную экономику финансовыми вливаниями все 
равно что лечить понос перееданием. Тогда Петрович запретил местным СМИ волно-
вать народ кризисом, а депутатам приказал в срочном порядке принять местный суро-
вый закон против возможных забастовок. Нет ведь повода для недовольства. Сокра-
щают рабочую неделю? Так ведь это благо, пусть трудяга побольше времени уделит се-
мье, с детишками задачки порешает, на карусель сводит, жену лишний раз потискает. 
Урезают зарплату? Похудеть тоже полезно и не нужно на фитнес тратиться. На улице 
оказался? Счастливым человеком стал: гуляй — не хочу! А разные недовольства пору-
чил прокуратуре усмирять на предмет паникерства и экстремизма.

Как жена губернатора экономику лечила

Понял Петрович, что местные экономисты ему не помощники, и решил, что эко-
номике требуется срочное медицинское лечение. Понятно, такое лечение областным 
врачам-коновалам не доверишь, стало быть, надо просить любезную супругу-медсе-
стру употребить заветные пилюли для хронического кризиса неплатежей. Добился гу-
бернатор, чтобы жену председателем банка назначили, иначе неплатежеспособности 
правильного диагноза не поставить. Но как только возглавила банк губернаторская 
жена, сразу из него два с половиной миллиарда рублей исчезли, уйдя по ошибке на кор-
респондентские счета вкладчиков по всей матушке-России. Как такое могло произой-
ти? Да сущий пустяк: два молодых и неопытных программиста банка Многоженов и Не-
свеженцев техническую ошибку допустили, которая привела к сбою в электронной си-
стеме и изменила суммы отправляемых из банка платежей в сто раз! Рубли и копейки 
в платежных поручениях исчислялись как целые цифры, а два ноля добавлялись в кон-
це суммы автоматически. Многоженова и Несвеженцева быстро из банка выперли, как 
говорится, без выходного пособия, а прокуратура взялась деньги назад в банк возвра-
щать. Но уже первый выявленный незаконный получатель халявных денег — предпри-
ниматель из славного города Воронежа, по фамилии Огородов, возвращать полученные 
ошибочным образом сорок миллионов отказался. Аргументировал он отказ так: если 
мне самому возвращать эти деньги в банк, то с них за перевод придется заплатить че-
тыре миллиона из собственного кармана! 

Удивился губернатор его догадливости, но велел прокурорам предпринимателя аре-
стовать и под стражу посадить. Пусть еще раз подумает в уединении и здравое для об-
ласти решение примет. 

— Надобно от него добиться признания, что в сговоре с неустановленной группой 
лиц вывел из строя программное обеспечение банка неустановленным способом и со-
вершил мошенничество в особо крупном размере, — напутствовал силовиков Петрович.

Уголовное дело быстро состряпали да в суд передали. Однако предприниматель и сам 
оказался малый не промах, в недавнем прошлом прокурор. Говорит, дескать, я ждал из 
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банка официальных документов, подтверждающих принадлежность разницы суммы 
банку, чтобы вернуть ее на законных основаниях. Вот до сих пор отсудить ничего не 
удается: не находят судейские в его действиях состава преступления. Более того, выяс-
нилось, что и сам банк ревизии на сей счет не проводил. А тут еще одна история всплы-
ла: оказывается, жена губернатора подобным же образом несколько лет назад один из 
районных банков лечила. Деньги ищут до сих пор.

Петрович и антикризисный автобус

Решил губернатор, что в период экономического кризиса полезно областному на-
роду настроение поднимать, веселить его. Собрал Петрович транспортников и объяс-
нил свою идею: 

— Юмор — это не хурмы-мухры, а хороший механизм психологической защиты от 
социальных потрясений. С его помощью происходит обесценивание опасности. Он 
пересаживает суровую кризисную реальность в область ничего не значащих знаков. 
А знаки, в отличие от реальности, не пугают, они вроде щита между нами и реально-
стью. Сама опасность не пропадает, но факт переживания страха редуцируется, — му-
дро сказал все это Петрович и сам себе удивился: — Во как! Стало быть, будет ходить 
по городу и области такой автобус с бесплатным проездом, а настроение гражданам бу-
дем поднимать тем, что по пути на работу или на биржу труда они будут слушать ко-
роткие рассказы Зощенко, Жванецкого и молодых областных юмористов. 

А тут еще и омбудсмен Нарывайко в серьезный разговор втерся:
— Юмор — месть маленького человека тяжелым жизненным обстоятельствам. Это 

отдушина, с помощью которой он делает сносной часто невыносимую действительность 
и с помощью смеха становится ее господином! Временами в шутке есть зерно жизнен-
но важного упрямства. Например, кризис уже помог моему родственнику снова встать 
на ноги! Он не смог больше платить банку по автокредиту и лишился машины. А сегод-
ня я попытался получить деньги в банкомате, но он мне сказал, что «средств недоста-
точно». Я так и не понял, он имел в виду себя или меня?

— Правильно, — подхватил мысль омбудсмена губернатор. — Вот и наш министр 
финансов успокаивает простых граждан: «Вам нечего опасаться кризиса. Опасаться 
нужно было раньше, а сейчас уже поздно». Бизнесменов заодно раскошелим на этот
автобус и назовем это «принуждением к щедрости».

Губернатор и кивалы

Многотрудным законотворчеством наши областные депутаты прославились. Какие 
только полезные и нужные законы не напридумывали! Выдвинет депутат инициативу, 
а остальные рты разинут и кивают при голосовании. Например, придумали закон для 
борьбы с преступностью, запрещающий ходить по улицам в черной одежде, обуви из 
войлока и с лицом, выкрашенным черной ваксой, поскольку все вышеперечисленное 
составляет наряд областного ночного вора. Категорически запрещается умирать в сте-
нах администрации, чтобы не портить настроение чиновникам. Захотел умереть — вый-
ди на улицу и умирай на здоровье. А человек, пойманный на краже мыла, обязан мыть-
ся им, пока оно не кончится. Река Воронеж не имеет права подниматься выше уровня 
Петровского моста. А взрыв ядерного заряда в черте города карается административ-
ным штрафом в тысячу рублей. Человек, занимающийся отловом собак, обязан за 
три дня предупредить собак о своих намерениях путем расклеивания объявлений на 
деревьях городского парка. Запрещено продавать дырки от бубликов с маком. Кровать 
не может быть подвешена за окном. Нельзя испускать неприятные запахи в лифте. За-
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прещается помещать табличку с надписью «продается» на машину, если она видна 
с улицы. Парикмахерам запрещается есть чеснок и лук между семью часами утра и се-
мью часами вечера. Женщине запрещается появляться небритой в общественном ме-
сте. Если вам больше восемнадцати лет и у вас нет некоторых зубов, то когда вы улыба-
етесь, вы не должны показывать окружающим больше одной дырки во рту. Мужчинам 
запрещено находиться в возбужденном состоянии в общественном месте. Женщинам 
запрещается носить лакированные туфли, чтобы мужчины не видели отражение их 
нижнего белья. Нельзя переходить улицу на руках. Мужчинам, имеющим усы и бо-
роды, запрещено целовать и щекотать женщин. Незаконно ограбить банк и затем вы-
стрелить в кассира из водяного пистолета. Если вы покусаете кого-то своими настоя-
щими зубами, то это будет простым нападением. Если вы будете кусаться вставными 
зубами, то это будет нападением при отягчающих обстоятельствах. Незаконно поло-
скать горло в общественных местах. Запрещено кататься на велосипеде в плаватель-
ном бассейне. Запрещено делать больше трех глотков пива стоя. Собакам запрещается 
спариваться на расстоянии двухсот метров от кафе, школ или мест отправления куль-
та. Однако, кроме запрещающих, приняты и разрешающие, очень полезные законы: 
беременная женщина может попросить у милиционера фуражку для отправления есте-
ственных нужд, если поблизости нет общественного туалета. Не запрещается пове-
сить того, кто застрелил вашу собаку в пределах вашей собственности. Попрошайниче-
ство и гримасничанье являются формами выражения свободы слова, а всем жителям 
области навечно гарантирован солнечный и лунный свет.

Губернатор и Интернет

Петрович никогда не отставал от благ цивилизации и считал, что каждый чиновник 
должен быть продвинутым пользователем Интернета. А может, даже и хакером. Толь-
ко это обстоятельство наконец поможет преодолеть разницу между районами и обла-
стью на пути к цивилизованному делообороту. 

Интернет ныне — это воистину свобода, ум, честь и совесть нашей эпохи. Кроме 
того, здесь нет интонации и мимики, неважно, как чиновник одет. Всем наплевать, что 
он пришел на работу с большого бодуна или прямо из медвытрезвителя. Неважно, пле-
шив ли чиновник, прыщав, гугнив, благо общение с народом и с собратьями по депар-
таментам происходит посредством обыкновенного, бесстрастного электронного текста. 

А для губернатора — это мир его воображаемой власти, ловко созданный с помощью 
компьютера. Однако и в сухом, деловом режиме губернаторской интернет-конферен-
ции гражданам разрешено испытывать страх, головокружение, радость, преданность, 
оптимизм и нездоровый азарт. 

На протяжении всей истории области искусственная реальность имела много разно-
образных форм: партсобрания, радио, телевидение, праздничные демонстрации трудя-
щихся и товарищеские суды над тунеядцами. Но все они меркнут перед сегодняшними 
возможностями Интернета. Вот уже сидит Петрович с народом в поисковике, шутка-
ми-прибаутками сыплет, бородатые анекдоты припоминает, афоризмы из памяти вы-
таскивает. И ему вопросы идут интересные:

— Почему ваши чиновники прогнили от коррупции и что вы собираетесь с ними 
делать?

— Расстреляю,  а  администрацию  в  голубой  цвет  перекрашу,  —  стойко  шутит 
Петрович.

— А почему в голубой цвет?
— Я так и знал, что по второму вопросу будет дискуссия, — не унимается губернатор.
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Через час конференции в компьютер губернатора злобный вирус проник, и по мо-
нитору розовый фаллос игриво по диагонали запрыгал.

— Кыш, кыш, — азартно кричит ему губернатор, — а сам ждет, не появится ли еще 
что-нибудь поинтересней. Вот и «Одноклассники.ру» следом за фаллосом всплыли, 
а в них, ба! Дуракова свои прелести выставила с точным описанием интимных пара-
метров для знакомства, замужества или поиска друзей. От такого коварства Петрович 
обомлел. Он хорошо помнил, как Дуракова несколько лет от компьютера отказыва-
лась и даже на административном совете заявляла, что боится у монитора сидеть, что-
бы груди не облучить!

А вот и Тихоныч объявился. В режиме он-лайн про Петровича юморные истории 
рассказывает по телефону доверия ФСБ, вот приколист! Очень Петрович этому факту 
обрадовался — уж если старичок Тихоныч компьютер освоил, значит, и другие чинов-
ники скоро киберпространством овладеют. Следом в сети он и на Чардаша набрел. Этот 
малый не промах, в карты играет в интернет-казино, между прочим, на очередной гос-
заказ. Затем узрел губернатор на мониторе, как омбудсмен Нарывайко лихо условно-
досрочными освобождениями приторговывает с колонией строгого режима, шлакобло-
ки начальнику для дачи обещает, оцинковку в обмен на освобождение известного 
мошенника. Короче, в виртуальном мире — все как в реальной жизни, и вся область 
и что в ней деется видны как на ладони.

Вот так светло и радостно Петрович по Интернету с народом пообщался. Ибо ка-
кими бы убедительными ни были губернаторские идеи, Петрович не добьется успеха, 
если не сможет поделиться ими с людьми.

Доходы от преисподней

Приходят чиновники утром на работу в обладминистрацию, а на центральной пло-
щади, прямо напротив памятника Ленину, из растрескавшегося асфальта, из-под зем-
ли, густой дым валит. Хотели ближе подойти, да не смогли: языки пламени вырывают-
ся, дым едкий, и пахнет почему-то навозом. А тут еще дворник, убиравший площадь, 
ушел в землю по пояс и сильно ноги обжег. Следом автомобиль МЧС, выехавший на 
место странного возгорания, по самую раму в землю ушел, еле спасатели успели из него 
выбраться. 

Омбудсмен Нарывайко к этому природному феномену с опаской подошел и сказал 
многозначительно:

— Это нам привет из преисподней, дождались...
— Типун тебе на язык, — огрызнулся губернатор, — Конечно, дел неправедных мы 

немало понаделали, но ведь не до такой же степени. А если и грешим, то сразу в церковь 
бежим каяться. И кто без греха?

Пригнали несколько пожарных машин, языки пламени сбили водой и пеной, но дым 
от этого еще гуще стал, видно, пожар под землей так и не унимается. Не помогли и осен-
ние дожди, и снежная зима. Чиновники сидят теперь в обладминистрации в противо-
газах, все здание крепким навозом пропахло. А приходя на работу, больше не здорова-
ются друг с другом, а многозначительно говорят:

— Воняет!
Однако обыватели нашли пользу и от подземельного горения. Золу собирают, го-

воря, что она дивному урожаю овощей способствует. Один предприниматель пытался 
даже палатку возле областной преисподней поставить, да она тоже в землю ушла и тле-
ет до сих пор.

— А что скажут об этом подземном горении наши областные ученые? — собрав ад-
министративный совет, уныло спросил Петрович.
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Но местные геологи головы опустили и молчат. Тут владыка со своего места вскочил 
и затараторил плаксиво:

— Наказал Господь нашу область, на весь земной шар погано и страшно ославил. А те -
бе, Петрович, бесу окаянному, быть теперь вечно слугой Люцифера! Изыди, нечистая 
сила, — грозно затряс владыка посохом. — С этого дня отлучаю губернатора от церкви!

Петрович сразу дар речи потерял и от удивления из кресла на пол выпал. Лежит, 
вставать не хочет, свернулся калачиком и глаза от страха закрыл.

— Не горячись, владыка, — встал на защиту Петровича писатель Ошалелов. — Не 
знаете вы своей областной истории. При Петре Великом на этом месте конезавод был, 
навоз, видимо, не убирался, вот и скопились под землей большие его залежи. А загорел-
ся он, видимо, от случайно брошенного на асфальтовую трещину окурка.

— Во, — поддержал его омбудсмен Нарывайко. — Я всегда говорил о вреде курения, 
а меня никто не слушает. Курение — причина пожаров. 

— И долго этот навоз под землей гореть будет? — вопрошает с пола пришедший в се -
бя губернатор.

— А Бог его знает, вероятно, несколько лет, — задумчиво отвечает Ошалелов, — ко -
незавод сто лет работал.

— Надобно сие неожиданное природное явление с толком использовать, — нашел-
ся успокоившийся владыка. — Демонстрировать областную преисподнюю нашим греш-
никам для устрашения.

— Правильно, — окончательно воспрял губернатор. — И туристам показывать ее бу-
дем за большие деньги. Надобно президента на официальное открытие областной пре-
исподней пригласить, да строку в уже сверстанный бюджет не забудьте дописать. Так 
честно и пишите: доходы от преисподней.

Губернатор и смертная казнь

Никаких гнилых европейских ценностей Петрович никогда не понимал и не при-
нимал. Судил он в области разного рода нелюдей только тройкой. Как высокообра-
зованный губернатор, знаток литературы, всегда следовал открытию одного великого 
русского писателя, некогда радостно воскликнувшего: «Русь-тройка!» Но патроны Пе-
трович на преступников жалел тратить, считал справедливо, что боеприпасы на войне 
сгодятся. 

Впрочем, смертные казни в нашей области имеют давнюю традицию, и губернатор 
только слепо ей следовал, ища корни своей отеческой расправы в глубинных пластах 
славного исторического прошлого. Будучи представителем власти, он прекрасно знал, 
что смертная казнь появилась в качестве законного вида наказания именно с зарожде-
нием власти, скорее всего, как явление одномоментное. Стало быть, законнее и спра-
ведливее смертной казни никакой иной экзекуции быть не может. И в книге Бытия сие 
однозначно закреплено, без всяких экивоков: «Кто прольет кровь человеческую, сказал 
Господь, того кровь прольется рукой человека». Если, конечно, следователю, прокурору 
и судье наглый кровепроливатель большую взятку не даст. Но сие тоже законам истори-
ческим не противоречит, ибо существовало всегда в нашей области понятие «цена кро-
ви», и за убитого можно было щедрой вирой расплатиться, оставшись в живых. 

Огромное число типов смертной казни бытует в нашей области, поскольку в жизни 
всегда есть место новаторству и эксперименту. Но больше всего губернатор любит за-
капывание живьем в землю, так как это ее неплохо удобряет. Случалось, что проштра-
фившемуся районному сатрапу губернатор присылал кипятильник, который тот дол-
жен был проглотить, включить в розетку и ждать, пока не закипит желудочный сок. 
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Забавляло его сажание на кол, то бишь прямо на шпиль купола администрации. Бла-
го далеко осужденного видно, что весьма назидательно, и можно провести последний 
допрос, а священник успеет принять от него раскаяние, если, конечно, преступник не за-
коренелый атеист. Но чаще всего осужденных пускали на колбасу. Сырокопченая «Гу-
бернаторская» в буфете администрации особым спросом пользовалась.

Дитя солнца

Казнь в нашей области до сих пор неотделима от ритуального убийства. Петрович не 
считал, что сие противоречит областной культуре и морали. Не в меру сердобольному 
обывателю надобно просто понимать естественное происхождение этого трагического 
обычая. Жертвоприношение — та же молитва, которую губернатор обращает прежде 
всего к солнцу, кое каждый день встает над нашей областью. А могло бы и не вставать. 
Стало быть, движет губернатором не кровожадность, а насущная забота о счастливом 
завтрашнем дне, хорошем урожае, приросте производства, нужной явке народа на выбо-
ры. Таким образом, он относится к жертвоприношениям, как дитя — к солнцу, и не бо-
лее того. Обратим внимание и на гуманизм Петровича. Чаще всего он приносит в жерт-
ву не преступников, поскольку считает их нечистыми и недостойными, а местных фи-
нансовых работников, используя их физическую и умственную беспомощность.

Некоторые особенности 
областной судейской этики

Путешествовал как-то губернатор по Интернету, новые знакомства искал на сайте 
«Мамба.ру» и вдруг видит очень знакомое лицо — местного судью. Разместил служи-
тель Фемиды на этом прикольном сайте четыре свои фотографии, решив познакомить-
ся с девушкой «в возрасте от 18 до 40 лет». Хотел судья найти в Интернете девушку с ма-
ленькой грудью с темными сосками и обещал будущей знакомой большие сексуальные 
удовольствия, на которые всегда готов, даже в здании родного суда. Не пожалел кра-
сок судья для описания своей персоны, дескать, умный он шибко, щедрый по причине 
характера и большой судейской зарплаты, веселый, но очень скромный. Даже спонсо-
ром может стать для своей малогрудой избранницы, желательно авантюрного харак-
тера. А еще любит судья задушевно поговорить в различных позах, даже размер своего 
«микрофона» в сантиметрах указал. Честно признался судья на просторах всемирной 
сети, что выпить не дурак и в меру покуривает.

Больше всего Петровича размеры судейского члена возмутили. Вызвал он председа-
теля областного суда на ковер, чтобы поведение его подопечного обсудить. А главный 
областной судья уже за порогом стоит с распечаткой страницы этого сайта, как чуял, 
что скандал придется заминать:

— Мы уже ему выволочку на коллегии устроили, клянется и божится, что это подста-
ва, мол, размер члена не писал, и винит во всем хакеров. Кошмар с этим размером по-
лучился, областной суд уже все порностудии страны звонками и запросами завалили, 
просят с судьей контракт заключить на киносъемки. Большие деньги сулят.

— Из судей его, конечно, вытурить придется, — вслух размышляет губернатор, — за 
нарушение судебной этики, а вот о контрактах с порностудиями областному суду стоит 
подумать, на предмет хозрасчета.

— Хотели мы его вытурить, — уныло констатирует главный областной судья, — да 
такое заявление он сам должен написать, отставку попросить по закону о статусе су-
дей. Но он упирается, говорит, что за размер члена с работы не выгоняют, а, наоборот, 
продвигают по карьерной лестнице. И коллеги против такого увольнения, считают, что 
судья тоже живой человек и имеет право на личную жизнь.
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— Выходит, с членом он не намудрил, — констатирует Петрович. — Стало быть, нуж-
но помочь человеку с дальнейшей профессией определиться. Хороший порноактер не 
меньше судьи зарабатывает да еще и удовольствие получает. Давай кастинг в суде устро-
им, может, еще какие таланты обнаружатся.

— Поздно, — огорчил губернатора главный судья области. — Его параметрами в Вер-
ховном суде уже заинтересовались, просят в столицу на работу перевести. Он уже и че-
моданы собрал да весь секс-шоп скупил.

— Я же не раз говорил, — воодушевился Петрович, — карьера — это не то, что тебя 
пихает снизу, а то, что тянет сверху. Значит, теория моя подтверждается. Этот малый 
не промах, нашел у себя орган, за который его теперь вверх потянули. Плохо, что в со-
ветские времена секс в нашей стране запрещали. Если б меня кто за мою «репку» тогда 
потянул, давно бы в правительстве или министерстве служил.

Губернатор и водоохранная зона

Всю жизнь мечтал Петрович о сельском пасторальном уединении, целебном отдыхе 
на природе от многотрудных государственных дел. Присмотрел участки в тихом лесном 
уголке для себя и соратников да построил элитный поселок с нарядными теремками из 
голландского кирпича. Домики красиво теснятся на берегу речушки, у самой воды, а са -
ма речушка плотинкой подперта, чтобы рыба у чиновничьих домиков вольготно разво-
дилась и резвилась, рыбалка в удовольствие и на пользу каждый день была. 

Петрович удобств цивилизации не чурался, но любил воду из ключа брать на души-
стый чай. Не такая живая она, если в городской квартире из крана течет. Сам за ней на 
ключ с ведрами на велосипеде поутру ездил. Крутит педали по лесной тропинке мимо 
дачи Тихоныча и видит очень занятную картину: на огромном балконе стоит вице-гу-
бернатор без штанов и отдыхающим у реки прыщавый зад нагло показывает. От не-
ожиданности губернатор с велосипеда рухнул, ведра с водой опрокинул, осерчал не 
на шутку:

— Ты что же, Тихоныч, на старости лет стриптиз народу кажешь, власть дискреди-
тируешь посредством небывалой оптической доступности своего заднего места?!

— Я, Петрович, никого не дискредитирую, — кряхтя, с высоты балкона отвечает ему 
Тихоныч, — а геморрой проклятый с утра полезными солнечными ваннами лечу, вита-
мин Д единовременно получаю.

Против полезного лечения ничего губернатор возразить подчиненному не мог. 
А тут из своей калитки к нему озабоченная Дуракова с такими аргументами подходит:

— Тихоныч у себя на даче лечением заднего прохода занимается, это его частная 
жизнь, охраняемая законом. Да и мне отдыхающие на берегу мешают. Люблю прямо 
из баньки, телом упарившаяся, в прохладную речку с разбега голышом нырнуть, имму-
нитет укрепляю путем резкого перепада температур. 

Права Дуракова, подумал губернатор, это не диким отдыхающим на собственных 
дачах чиновники неудобства создают, а прочая мелкая сволочь из местного населения 
в частную жизнь власть имущих вторгается. Вместо того чтобы работать на пользу об-
ласти или приусадебные участки в порядке содержать, они, видишь ли, на речку от-
дыхать повадились в будние и выходные дни. И сам он не раз в большое раздражение 
приходил, когда рыбу с зеленого бережка ловил, а местные пацаны с удочками рядом 
пристраивались, галдели и рыбу распугивали.

Вот Петрович и распорядился весь бичевник у реки высоким забором огородить, 
в три метра высотой, из колючей проволоки «Егоза», чтобы местное население правед-
ному отдыху чиновников не мешало, по берегу не шастало. Все бы ничего, да стали из 
Росприроднадзора с проверками наезжать. Из кустов с другого берега наблюдали за 
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процедурами Тихоныча, Дуракову в неглиже в реке фотографировали, как папарац-
ци какие. А потом грозили, что снесут забор решением суда вместе с дачами. Дескать, 
Петрович какой-то там Федеральный закон о водоохранных зонах шибко нарушил. 

Губернатор объяснял по-доброму, терпеливо и основательно:
— Ваш Росприроднадзор несостоятельные для цивилизованного мира законы по-

напридумывал. Венеция пятьсот лет прямо на воде стоит без всякого ущерба природе 
и тамошнему водному хозяйству.

Пытался Росприроднадзор с губернатором судиться, а наш областной суд у него да-
же искового заявления не принял. Сказали, что предмета для иска не видят. Покажите 
вначале предмет, тогда и судить Петровича будем, заборы и дачи сносить. Стушевал-
ся Росприроднадзор перед судейскими: водоем-то с карасями в суд не принесешь. Даже 
спорный забор на своем горбе в суд не дотащишь!

Однако история с водоохранной зоной неожиданно плохо закончилась. Нашлись сре-
ди местных жителей отъявленные негодяи и створы на плотине динамитом ночью взор-
вали. Да так, что и починить невозможно — бетон с металлом шибко искорежило и спа-
яло, так что всю плотину теперь сносить и заново строить надобно. 

Ушла вода, и разом обмелел водоем у элитного коттеджного поселка. Дохлой рыбой 
на всю округу воняет да гнилым болотом. Даже ключ, Петровичем любимый, откуда 
часто воду на чаек брал, густой тиной зарос и навсегда под землю ушел. Разом чинов-
ники с дач съехали без всякого Росприроднадзора. С тех пор Петрович о сельском от-
дыхе вспоминать не любит и другим чиновникам не советует.

Губернатор и поющий дуб

Когда губернатор затеял строительство дачи, то на участке старый вековой дуб обна-
ружил с признаками полного умирания. Петрович посчитал дерево совсем негодным, 
хотел на дрова для мангала спилить. Но как пилить стали, так у рабочих руки словно 
отсохли, слабость во все члены пришла, головы закружились, будто от азотного нарко-
за. И пилы сами по себе затупились, зубья в разные стороны погнулись. Понять не мо-
гут, что за дела! А из дуба вдруг послышалась чудесная, тихая, но очень явная музыка, 
вроде церковных песнопений. Тут к Петровичу один сгорбленный старичок подошел 
и говорит скрипуче: 

— Про этот дуб легенда в народе ходит, будто его святой Тихон Задонский посадил. 
Золотой желудь на дороге к храму нашел и в эту землю с молитвой бросил!

Смекнул Петрович — дуб точно непростой и несомненную финансовую пользу при-
носить будет. Огородил он дерево высокой оградкой, будочку с кассой поставил, элек-
тронный турникет. Пусть народ к чудесному дереву по билетам подходит и ухо к коре 
его прикладывает, музыку слушает, а семье губернатора законный доход непрерыв-
но идет. Дуб-то на его приватизированном участке произрастает, стало быть, чудесное 
древо его собственностью стало. 

Скрытую рекламу в СМИ Петрович мигом организовал. И повалили толпами палом-
ники к поющему дубу. Облепят его, как мухи банку с вареньем, и дивным мелодиям вни-
мают. Слух пошел, что многим этот дуб не только удачу и благополучие предсказыва-
ет, но и несчастья, болезни нехорошие запросто предугадать может. Скажем, зазвучит 
из дуба попса — будет большая удача в коммерческих и теневых делах. Колыбельную 
услышишь — жди рождения дитяти в семье. Романс мерещится — суженую или суже-
ного точно встретишь. Пугачева запоет — к празднику или торжеству большому в доме. 
А вот если, не дай бог, из вещего дуба песня «Партия — наш рулевой» явится, значит, 
точно всего имущества лишишься, в казенный дом попадешь или по миру вскорости 
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пойдешь. А если «Интернационал» заиграет — можешь сразу гроб кумачовый покупать 
и еще живым в него ложиться.

Случались и музыкальные казусы. Раз послышались Дураковой из дуба строки не-
забвенного романса «Отвори потихоньку калитку, кружева на головку надень». Так 
она сразу к Чардашу в кабинет побежала и кружева на головку напялила. Петрович ее 
публично за это отчитал:

— Ты же образцовая комсомолка, а одни пошлости на уме! 
И Тихоныч по стариковской глухости у дуба отличился. Видите ли, песню услышал: 

«Почему ты мне не встретилась, юная, стройная...» Теперь на улице ко всем тинейд-
жеркам пристает, ни одной юбчонки не пропускает.

Впрочем, дуб самому Петровичу ценное пророчество музыкально воспроизвел в виде 
популярного шансона. Слова он не запомнил, а вот мелодия точно на «Семь сорок» бы-
ла. А на следующий день дефолт приключился. Успел Петрович из банка в ту же ночь 
свои кровные забрать да в ближайшем обменном пункте на поганые доллары с большой 
выгодой обменять. С тех пор живет семья губернатора безбедно и на чудесный пою-
щий дуб не нарадуется.

Меняем квартиры на валенки

Очень в нашей области молодым семьям живется трудно и тесно, заводят личную 
жизнь без своего угла, где придется, за аренду жилья целую месячную зарплату отдают, 
а спасительная ипотека не то что молодежи, зажиточным обывателям пока не по кар-
ману. Недаром же шутка в Интернете появилась: заменим смертную казнь ипотекой 
под двадцать пять процентов годовых! Потому уже несколько раз наш омбудсмен На-
рывайко перед губернатором вопрос о защите молодых семей поднимал, в глаза пре-
данно заглядывал. Но Петрович все в ответ одно твердит: 

— Все молодые семьи, если, конечно, богатых родителей нет, квартирным вопросом 
мучаются или мучились во все времена. Такова жизнь. Нужна квартира — найдите спо-
соб заработать на нее. Не можете? Значит, собственное жилье вам не нужно.

Омбудсмен и сам помнил, как двенадцать лет с молодой женой в общежитии про-
жил и в общий туалет на этаже с зонтиком ходил. Общежитие было аварийное, с верх-
него стояка в туалете прямо на голову дерьмо натурально капало. 

На почве этих невеселых воспоминаний Нарывайко отличная идея пришла! И пове-
дал он ее губернатору с большим удовольствием:

— Слушай, Петрович, сколько в городе стариков и старух одиноких квартиры име-
ют? Родственники о них забыли или вовсе знать не хотят, ухода и помощи нет. Иное 
дело, если такого старикана в наш дом престарелых на полный казенный кошт опреде-
лить, хороший присмотр и медицинское обслуживание, а их квартиры в другие руки пе-
редать, хоть бы и молодым семьям.

— Так у нас дом престарелых и без того переполнен, — возразил с сомнением гу-
бернатор, — старики, чтобы на этот пансион попасть, несколько лет на очереди стоят.

— Не беда, — взбодрил его омбудсмен Нарывайко, — я уже с директором дома пре-
старелых переговорил, он готов делу помочь. Кровати двухъярусные намерен в палатах 
поставить. Скажет старичкам, что будем теперь в поезд играть. Ходячих, если надо, 
на второй ярус завсегда медсестры подсадят, они все равно перед отбоем обход палат 
делают. А неходячих компактно в кроватях валетом разместим. Так самим старикам 
веселее, теплее спать будет, организмы у них быстро зябнут, недаром зимой и летом 
в валенках ходят.

— Вот про валенки ты хорошо заметил, — одобрительно хохотнул губернатор, — квар-
тиры мы не просто забирать у них будем, это бесчеловечно и не по закону, а станем 
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на хорошие валенки менять, для стариковского же блага. Заодно и спрос на этот на-
родный товар поднимем, производство отечественное поддержим. Одними валенками 
сразу двух зайцев убьем!

Первую же отнятую стариковскую квартиру Нарывайко неожиданно для своего сы-
на выпросил. Встал в позу перед Петровичем, петухом нахохлился и нагло говорит:

— У меня сын от первого брака только что из Израиля на историческую российскую 
родину вернулся, прямо ко мне на шею, с молодой женой и дитем. Не могу же я права 
других граждан отстаивать, коли права своего сына на отдельное жилье отстоять не 
могу!

— Весомый аргумент, — согласился губернатор. — Так и быть, забирай квартиру для 
сына.

Вторую стариковскую квартиру Тихоныч просить слезно прибежал, дрожит весь, 
язык от страха заплетается:

— Выручай, Петрович, тут одна молодуха забеременела, говорит, от меня, грозит 
экспертизу ДНК провести и шум на всю округу поднять! Власть от этой внеплановой 
беременности точно лицо потеряет, а меня жена чугунной сковородкой прибьет!

Пришлось забеременевшей молодухе Тихоныча квартиру срочно подписывать.
За третьей квартирой сам директор дома престарелых пожаловал, смотрит испод-

лобья и свои права качает:
— Отдавай, губернатор, эту квартиру моей дочери, она с внуком пятый год без за-

конного мужа на моей жилплощади прописана в большом стеснении. Я ведь, для ад-
министрации квартиры добывая, под уголовной статьей о мошенничестве хожу. Ста-
риков перед поездкой к нотариусу транквилизаторами накачиваю, а самому нотариусу 
еще на лапу даю, чтоб строчку об обмене квартиры на валенки в договоре не замечал.

Пришлось Петровичу и этой квартирой пожертвовать ради общего благородного 
дела помощи бесквартирной молодежи. Пусть эта молодежь — дети приближенных, но 
со временем и до простых молодых семей с квартирами дойдем. 

Но уже на четвертой стариковской квартире осечка вышла. Во-первых, старикан 
очень капризный попался, стал бунтовать в доме престарелых, дескать, валенки ему 
сильно жмут, хоть дырки для пальцев прорезай. И спать он валетом больше не желает, 
видите ли, у другого старика ноги сильно воняют. А во-вторых, у старика внук неожи-
данно объявился. Говорили, что он в Чечне погиб, а на тебе, вернулся контрактник 
живой и здоровый! Пришел в кабинет директора дома престарелых и угрожает:

— Не вернете квартиру, всю вашу шайку перестреляю, мне самому теперь негде жить 
и терять нечего.

Испугался директор, к губернатору прибежал и ситуацию непростую мигом доло-
жил. Стал справки Петрович наводить в военкомате об этом контрактнике, а там груст-
но отвечают:

— У этого вояки действительно в военном билете записано: воинская специаль-
ность — снайпер.

Впервые в жизни всерьез струхнул губернатор и решил с делом обеспечения мо-
лодых семей квартирами за счет одиноких стариков малость повременить. Лучше по-
пробовать пока принять закон о пожизненной ренте на областном депутатском собра-
нии. Авось депутаты покумекают да выгодную для власти стариковскую ренту обяза -
тельно замутят.

Петрович и шахматист

Любил губернатор в обеденный перерыв в шахматы поиграть. Не на еду же дра-
гоценное время тратить! Ест он и так целый день без перерыва в память о голодных сту-
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денческих годах. В шахматы играть Петрович в Нижний парк ходил, в деревянный 
павильон, где каждый день шахматисты-любители турниры устраивали. Интерес был 
чисто символический: выигранная партия — всего рубль в карман, всех привлекал 
скорее сам вдумчивый азарт древней игры. Раз в соперники Петровичу достался не-
опрятный мужичок: зубы гнилые, очки в трещинах и на резинках к ушам привязаны, 
да еще и грязные сандалии на босу ногу. А Петрович очень не любил нечищеной обу-
ви. С красотой души ее сравнивал. Из-за такой неприязни и сделал ему губернатор два 
детских мата, взял с него два рубля мелочью и хотел было в администрацию, к делам 
возвращаться. А мужичок говорит ему задушевно, бутылку вина с тремя семерками из 
кармана показывая:

— Давай, Петрович, победу твою стратегическую крепленым красненьким обмоем!
«А почему бы и нет, если можно выпить на халяву?» — здраво подумал губернатор 

и как зачарованный пошел за неказистым мужичком в ближайшие кусты.
Но только глоток успел из горлышка сделать ровно в три булька, как веревку на сво-

ей шее почувствовал и признаки внезапного удушения. Очнулся, а его шахматный со-
перник уже землей и листвой его по-собачьи закидывает, стало быть, тело губернатор-
ское, еще теплое, навсегда схоронить от народа хочет.

Лежит Петрович уже полузакопанный, сил набирается, чтобы неожиданно поднять-
ся, а сам вспоминает, как этот мужичок и раньше своих соперников по мудрой игре ку-
да-то уводил, и больше они в шахматный павильон не возвращались. Тринадцать слу-
чаев вспомнил, не меньше! После этого вскочил на ноги Петрович, отряхнулся и пин-
ками скулящего шахматиста в милицию погнал. Но прежде сказал ему веско:

— Лучше сразу колись, куда, гад ползучий, тринадцать соперников по древней игре 
закопал?!

Все тайные могилы ему шахматист-маньяк со страху показал: шесть в парке, шесть 
за кооперативными гаражами и одну прямо под окнами администрации, у памятника 
Ленину. 

Вспомнил губернатор, как в прошлом году ревизор из столицы приезжал, тоже за-
ядлый шахматист. Приехал и пропал на следующий день, как раз во время перерыва на 
обед. Петрович из-за этого шум поднимать не стал, подумал, что ревизор от проверки 
сам отказался и спешно уехал, на слово главбуху обладминистрации поверил. А шах-
матисту-маньяку губернатор путевку на обследование в столицу, в институт судебной 
психиатрии, выхлопотал. Незачем в области громкий судебный процесс устраивать да 
порочить ее жителей наличием опасного и странного маньяка, да и древнюю мудрую 
игру такими примерами дискредитировать. 

А тут еще и омбудсмен Нарывайко на защиту маньяка стеной встал, даже по теле-
визору выступил с аргументами в его защиту. Так и сказал:

— В конце концов никто не заставлял этих жертв шахматные партии у маньяка не-
разумно выигрывать да больного человека провоцировать и опасно злить. Сами жерт-
вы, выходит, виноваты, а особенно оплошал столичный ревизор. Негоже высокому чи-
новнику перед простым областным обывателем выделываться, свою высоколобость 
шахматную направо и налево выказывать. У любого маньяка всегда другие ходы на 
уме. А наше гуманное дело — его поведению жестокому не уподобляться, а вылечить 
и вернуть человека к нормальной, полноценной шахматной жизни.

Как губернатор с автостоянками боролся

Прибегает раз к Петровичу начальник областной милиции, а за ним братки в каби-
нет вваливаются, запыхавшиеся, и кричат, друг друга перебивая:
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— Беда, губернатор, наши незаконные автостоянки убытки стали терпеть, да и весь 
этот доходный бизнес в одночасье рухнуть может!

Надобно сказать, что незаконные автостоянки в городе и области повсеместно рас-
плодились, у каждого жилого дома. А коллизия в том, что одним жильцам-автовладель-
цам это удобно, поскольку не нужно далеко за машиной ходить, в гараж или на авто-
стоянку. Особенно утром хорошо: вышел из подъезда, прямо в авто сел и сразу на рабо-
ту поехал. Но другим жильцам, еще безлошадным, одни неудобства: разводы масляные 
на асфальте, всю ночь автосигнализация воет, выхлопы газов в окна, да еще норовят 
автомобили на газоны ставить, коли места на тротуаре не хватает. И городским служ-
бам неудобства: «скорой помощи» к дому не подъехать, пожарной машине, да и мусор 
утром бывает невозможно вывезти — к мусорным контейнерам доступа нет. Посиг-
налит мусоровоз, постоит, да так пустым и уйдет. А мусорные баки переполненными 
остаются, воняют по несколько дней, мух разводят и бродячих собак привлекают. Жа-
лобы от населения уже который год в администрацию идут. Губернатор поначалу все 
к главному милиционеру области приставал:

— Когда же милиция порядок с незаконными автостоянками наведет, ликвидиру-
ет напрочь, ведь это же самое настоящее незаконное предпринимательство, уголовно 
наказуемое!

А милицейский начальник глаза все время отводил, бурчал что-то себе под нос, но-
гой нервно постукивал. Тут омбудсмен Нарывайко ему на помощь пришел, словно ждал 
этого принципиального разговора:

— Ты не горячись, Петрович, законных автостоянок в городе не хватает, гаражи ред-
ко у кого есть, и дороги они, а сейчас в стране автомобильный бум пошел. Запретить 
автостоянки у домов немудрено, но тогда граждане перестанут автомобили покупать, 
автопроизводителей стимулировать, экономику. Еще, не дай бог, перестанут грабитель-
ские автокоредиты брать! Тогда и банкам каюк! Да и как защитить тогда личные авто 
граждан от преступных посягательств, вандализма, краж и угонов? Тут вопрос о правах 
граждан выше городских крыш сразу встанет и в высокие сферы упрется. 

А главный милиционер области, чувствуя поддержку, сразу язык развязал:
— Наша милиция рука об руку с братками эти незаконные автостоянки давно кры-

шует, порядок соблюдает и интересы граждан. А баблом, между прочим, со многими 
службами в твоей администрации делимся, порядок знаем, сами зарабатываем и дру -
гим даем!

Смекнул Петрович, что вопрос о незаконных автостоянках не такой простой, каким 
его несознательные обыватели в своих жалобах чернят. После чего в словах губернато-
ра стали осторожные нотки проскальзывать, если приходилось, к примеру, в телефон-
ных прямых линиях или в живом телеэфире с народом на эту тему общаться. Так и гово-
рил, отвечая на очередной вопрос обывателя, возмущенного незаконной автостоянкой:

— Милиция постоянно борется с этим позорным явлением, но ликвидировать неза-
конный бизнес пока невозможно, административным штрафом никого не испугаешь, 
а незаконное предпринимательство доказать сложно. Да и до хозяев нелегальных ав-
тостоянок добраться не так просто: охранники при появлении милиции разбегаются, 
а если поймаешь, добиться от них ничего невозможно. Они же, прохиндеи, официаль-
но не трудоустроены и всегда могут сказать, мол, я возле этих автомобилей случайно 
оказался, просто покурить на улицу вышел. Стало быть, все упирается в несовершен-
ство нашего законодательства, в вечное отставание правоприменительных механизмов 
от реальной, многотрудной областной жизни.

Так жили мирно и плодились у нас незаконные автостоянки года три. И вот на те-
бе, как гром среди ясного неба, начальник милиции с братками пожаловал и утвержда -
ет, что этот очень доходный бизнес крах начинает терпеть. 
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— Вы не суетитесь, — покровительственно успокоил их губернатор. — Рассказывай -
те по порядку, что за беда пришла.

— В городе ушлый предприниматель объявился, — волнуясь, докладывает началь-
ник милиции, — хитрый способ придумал, чтобы всеми незаконными автостоянками 
завладеть. Зарегистрировал ЧОП, и его охранники стали уже несколько стоянок охра-
нять, хлеб у нас отбивать.

— Так вы его сами за организацию незаконных автостоянок прижучьте, уголовное 
дело за незаконное предпринимательство срочно возбудите. Народ такого дела давно 
ждет, администрацию жалобами завалил.

— Не получается, — пыхтят солидарно главному милиционеру братки. — Этот га-
деныш хорошим юристом оказался. В законе ведь не сказано, какое количество авто-
мобилей можно незаконной автостоянкой считать. Сродни этот случай такому каверз-
ному и занятному вопросу: что считать кучей — две пачки денег, а может, три, а может, 
и больше? Поди разберись и докажи, что такое куча. Нашел он, стало быть, лазейку 
в законе — ЧОП у него законно организовано и зарегистрировано, а нанять охран-
ников для присмотра за автомобилем у дома любой обыватель вправе или сразу не-
сколько жильцов. Выходит, законно он работает, даже на каждой стоянке микроавто-
бус поставил с кассовым аппаратом. В грудь себя бьет теперь, дескать, я еще и нало -
ги плачу!

— Что-то вы совсем нюх потеряли, — укорил визитеров Петрович. — Больно ци-
вильными сделались, прежние порядки забыли, добрые воровские традиции. Нехо-
рошо! Этого деятеля просто шугануть хорошо надо, чтоб в штаны наложил и убрался 
куда подальше! Ладно, я вам личным примером покажу, как работать надо.

Ближе к ночи сел губернатор в машину начальника милиции, и поехали они авто-
стоянки наглого предпринимателя разгонять. Даже разговаривать не стали ни с ним, 
ни с его охранниками. Подъедут к стоянке, главный мент стекла у автомобилей из имен-
ного «макарыча» расстреливает, а Петрович в разбитые окна автомобилей бутылки 
с бензином кидает. За ночь тридцать автомобилей сожгли. А уже на следующий день 
предпринимателя и след простыл. Еще бы! Его возмущенные автовладельцы на куски 
порвать готовы были. 

— И правильно, — сказал начальник милиции, комментируя в теленовостях это 
происшествие, — взял, наглец, с граждан деньги за охрану автомобилей, а должной 
охраны не обеспечил, и люди вмиг ценного имущества лишились. Настоящий мошен-
ник! Мы его уже в федеральный розыск объявили и обещаем за помощь в поимке не-
годяя приличное вознаграждение.

Губернатор и провалы

С некоторых пор в нашей области земная кора капризно вести себя стала и геоло-
гический норов выказывать. То яма на каком огороде карстовая появится, то кусок до-
роги под землю уйдет вместе с автомобилями и постом ГИБДД, то мост пополам пере-
ломится. А то и целый дом с хозяевами, коровами, кошками и собаками в тартарары 
провалится. Собаки под землей лают, коровы мычат, а хозяева власть матерят снизу 
вверх, дескать, почему губернатор такое безобразие исправить не может. Одни только 
кошки свое неудовольствие мяуканьем не высказывают, они в темноте видят хорошо 
и мышей-полевок под землей ловят. 

Вспомнил было Петрович про римского героя Марка Курция, который нырнул 
в пропасть, отверзшуюся у форума, и дыра в земле от его жертвы сама собой затянулась. 
Спас таким образом свое отечество. Но ведь негоже самому губернатору сломя голову 
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в неизвестные науке провалы прыгать. Во-первых, Курций простой римский гражда-
нин был и юноша. Он власть не отправлял, как Петрович. Во-вторых, наш губернатор 
в летах и вдруг пожертвует собой, а провалы останутся?

Сначала Петрович, чтобы народ успокоить и каверзы земли научно обосновать, все-
му населению про нашествие инопланетян рассказывал, дескать, это вредные происки 
посланцев внеземной цивилизации. Противные инопланетяне всю область подзем-
ными ходами изрыли в поисках урана для ракетного топлива. Провалы и образуются, 
когда земляные своды над подземными ходами проседают и рушатся. Вот уж наш кон-
сервный завод скособочился и тихо под землю проваливаться стал. Однако и здесь Пе-
трович нашел положительный пример, дескать, благо это большое сулит: на случай 
войны или голодомора стратегические запасы консервов иметь будем. Тушенку сви-
ную, горошек мозговой, икру кабачковую. Под землей продукты еще лучше сохранятся, 
как в деревенском погребе. А потом и вовсе идею всей администрации подал:

— А не замутить ли нам по всей области метро, начать использовать подземные силы 
стихийные народу во благо?! Да и экономия строительства налицо, даже рыть туннели 
не надо, природа обо всем сама позаботилась.

Послали под землю отряд смелых геологов с фонариками на касках, а они побро-
дили в чреве земли да чуть не заблудились и выползают на поверхность с новостью 
огорчительной:

— Пустоты под землей и туннели хаотично разбросаны, с очень большим перепа-
дом высот, с извилинами причудливыми и тупиками. Никакого метро не построишь, 
только разве американские горки. 

И тут Петрович не унывает:
— Мы эти скоростные развлекательные горки построим с усовершенствованием, 

с пещерами ужасов. Я такие сам видел, когда в прошлом году в нашу область польский 
луна-парк приезжал! На меня тогда в темноте скелет упал, просто ужас!

С тех пор по этим пещерам со скоростными горками и ужасами пенсионерам, инва-
лидам, школьникам и гостям области платные обзорные экскурсии устраивают. Тариф, 
как и в общественном транспорте, социально незащищенным слоям населения — скид-
ка. Иной раз и не поймешь, то ли еще по области едешь, то ли уже по пещере ужасов.

Непознанное

Выходит раз Петрович вечером из своего кабинета и видит: по коридору бродит быв-
ший губернатор Хавролин, во все двери заглядывает и тихо спрашивает:

— Как пройти в туалет?
Испугался Петрович не на шутку, потому как Хавролин никого не узнает. Даже 

Тихоныча не признал, с которым много лет проработал. На «вы» к нему деликатно 
и очень робко обратился, а ведь в прежние времена только и называл «ж... с ручкой». 
Очень подозрительно! Не говоря о том, что много лет Хавролин в этом здании просидел, 
в свое время сам его строил, стало быть, не только знает, где туалет находится, а каж-
дый закоулок администрации ему ведом. Или склероз с ним случился, или, чего хуже, 
это — привидение бывшего губернатора! Да и сам Хавролин выглядит странно, блед-
ный такой, словно полупрозрачный, губы синие, под глазами зеленые круги и рот алый. 
Склерозом в нашей области так не болеют! Проводил Петрович Хавролина в туалет 
по доброй памяти, прямо за руку до кабинки довел, еще и бумажку дал. 

Зашел в кабинку призрачный Хавролин, а после урчания сливного бачка вышел из 
нужника уже не Хавролин, а давно усопший, но румяный Герман Геринг. Ладошку с пух-
лыми пальчиками в коротком приветствии вверх выставил и спрашивает:
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— Гутен абенд, комзомольгауляйтер Петрович, как мне невесту свою русскую Гру-
ню найти? Я когда немецкой летной школой в вашем городе командовал, большой ро-
ман с ней имел, натюрлих. Да Гитлер, браун швайн, жениться нам запретил, концлаге-
рем пригрозил.

Обалдел Петрович, но вида не подает. Знал он, конечно, что в тридцатые годы про-
шлого века у нас секретная немецкая летная школа была. Весь цвет люфтваффе в на-
ших краях на крыло был поднят. И о Геринге с русской невестой слышал, но в мест-
ной ФСБ не раз сказывали, что это был совсем другой Геринг, однофамилец будущего 
рейхсминистра. Правда, секретный кабинет Геринга в городе все ж остался, но доступ 
к нему имеет не всякий.

— Твою невесту, партайгеноссе, — выпалил губернатор новому призраку, — давным-
давно НКВД в расход пустил.

— Тогда цвай битте бир, — умоляет Геринг.
— У нас в сортирах пивом не торгуют, — нашелся Петрович. — От этого пена пор-

тится и пиво прокисает.
Помыл руки Геринг брезгливо, каблуками лакированных сапог щелкнул и исчез 

в теплой струе полотенцесушителя, словно его и не было.

Воскрешение Хавролина

А на следующий день после явления призраков в стенах администрации губерна-
тору очень плохую новость сообщили: Хавролин застрелился. А все из-за того, что не-
уемный и алчный Тихоныч пришел к нему десять хавролинских бензоколонок отни-
мать, нажитых непосильным трудом за годы губернаторства. Пришел Тихоныч к нему 
с бутылкой армянского коньяка и вроде как с благой идеей — перевести бензоколон-
ки под крышу областной топливной компании, дескать, выживать в рынке сообща 
легче будет, а Хавролин понял, к чему дело идет, Тихоныча молча выслушал, но как 
дверь за ним закрыл, то сразу к сейфу с охотничьим ружьем кинулся. Даже прощаль-
ной записки не написал, сел на кухне на стул, ствол в лоб себе упер, а на курок боль-
шим пальцем правой ноги нажал. С этой новостью к Петровичу омбудсмен Нарывай-
ко и пожаловал.

— А я тут при чем? — впал в недоумение губернатор. — Это, в конце концов, его лич-
ный выбор.

— Да вот следователь, Петрович, стал воду мутить, — огорченно заметил Нарывай-
ко. — Вопрос странный задает, дескать, кто самоубийце после выстрела тапки надел? 
Усопшего возле ружья в тапках нашли, а как он, не снимая тапок, мог пальцем ноги 
на курок нажать? Интересный вопрос!

Вызвал губернатор Тихоныча и спрашивает:
— Ты последний с Хавролиным разговаривал, жадюга, признавайся, что тапки ему 

надел!
— Да я их и не снимал вовсе, — ухмыльнулся Тихоныч. — А как выстрел получился 

в тапках, кто снимал и надевал обувку Хавролина, разве теперь узнаешь, он уж четыре 
дня как в земле лежит, да еще за церковной оградой как самоубийца.

Тут Петрович и вовсе смутился: 
— Как же мы отставного губернатора без должных почестей похоронили, словно 

бомжа? Надобно на могилку срочно съездить и венок от администрации водрузить с до-
брыми пожеланиями.

Приехали на кладбище, встали вокруг свежей могилы и молчат. Один Петрович не 
выдержал, расплакался:
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— Что же ты руки на себя из-за бензоколонок наложил? Мы же пенсию тебе хоро-
шую назначили, семьдесят процентов от губернаторской зарплаты, на такую пенсию 
детей и внуков содержать можно, не только себя!

А из-под земли подозрительный шорох раздается и вроде как тихий плач. Задро-
жали чиновники, побледнели, лица у них в нервном тике задергались. Один Петро-
вич самообладание не потерял, палец к губам приложил и прислушался. Точно, стоны 
и всхлипывания из могилы слышны! Простер тогда губернатор руку над свежей зем-
лей и произнес властно:

— Вставай, Хавролин, мы ждем тебя и все еще любим!
А из-под земли четкий, но приглушенный голос явственно раздался:
— Дудки, злые вы все, алчные, я эти бензоколонки на спокойную старость прикупал, 

а вы на святое покусились. Не вылезу из могилы — и баста!
— Вставай, Хавролин, — как громовержец, пророкотал губернатор. — Половину 

бензоколонок за тобой оставим еще на пять лет, а кроме того, выберем тебя почетным 
гражданином нашей области!

Ей-богу, как крот, шустро Хавролин из земли выбрался после этих приятных слов, 
не то что сырую землю — крышку гроба зубными протезами прогрыз. 

Так помирились Петрович и Хавролин после пяти лет неприязни и прямо с кладби-
ща примирение это в ресторан отмечать пошли, да и медаль почетного гражданина 
заодно обмыть.

А в нашей епархии случай этот чудесный с воскрешением на особую заметку взяли 
и раздумывают: не канонизировать ли нашего губернатора. Вот и омбудсмен Нары-
вайко владыке то же самое советует очень настойчиво, дескать, таких чудес в нашей 
области вообще никогда не было да, скорее всего, больше и не будет.

Петрович и бессмертие

Как всякий нормальный правитель, Петрович втайне мечтал о бессмертии. В бес-
смертие души он не особо верил. Ненадежное это определение, сомнительное. С того 
света к нему еще в гости никто не заходил, из ада телеграммами пока не беспокоили, 
да и из рая по персональному телефону правительственной связи тоже не звонили. Ста-
ло быть, не о душе по части бессмертия кумекать требуется, а исключительно о брен-
ном губернаторском теле. Разного рода эликсиры бессмертия и продления жизни Пе-
трович всячески отвергал. Не верил он чудодейственным снадобьям из толченых жаб 
и мумий, а настойками из собачьих и оленьих пенисов вовсе брезговал. 

Больше всего Петровичу внушал оптимизм строго научный подход. Прослышал Пе-
трович, что холод, то бишь постоянное охлаждение организма, продляет жизнь, и тут 
же принял сие к сведению. Еще бы, снижение постоянной температуры тела всего на 
два градуса способно удвоить жизненный путь любого индивидуя, а на четыре граду-
са — на семьсот лет жизни! 

С тех пор здание областной администрации не только не отапливают зимой, но 
и свой кабинет Петрович превратил в настоящий холодильник. Сидит в нем в ушан-
ке, тулупе и в валенках. Бюджет области по этой причине уже сверстан на семьсот лет 
вперед.

Странности губернатора

Не всегда, конечно, Петрович был в этой жизни белым и пушистым. Однажды он 
даже собачку на охоте в приступе ярости утопил. Сие происшествие разнюхали да на 
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всю страну раздули неугомонные защитники прав животных. Один бородатый писатель 
об этом хорошо написал, но, кажется, по-французски. 

А вот еще случай был: поставил Петрович в своем кабинете мощный прожектор 
и давай вечерами голым на роликовых коньках кататься. Представляете, как на фоне 
обычно освещенных кабинетов кабинет с прожектором выделяется. С улицы все вид-
но! А губернатор знай круги нарезает в чем мать родила, в ослепительных лучах света 
купается и пальцем в носу ковыряет. Пальцы у него тоже особенные, часто Петрович 
ногти цветными фломастерами раскрашивает и любит ими любоваться, словно в ру-
ках радугу держит и отпустить никак не может. 

Еще любит Петрович в своих подчиненных ножи метать, у него всегда на поясе 
дюжина ножей висит. Особенно терзал он своего пресс-секретаря. Как увидит его — 
сразу нож в воздухе засвистит. Только успевают ножи от лысины спичрайтера отска-
кивать. Но однажды пресс-секретарю совсем не повезло. Зарезал его губернатор. Даже 
ножи метать не стал, а просто подошел и тихо по горлу лезвием чикнул. Зарезал, как 
свинью.

Тербунский цирюльник

Посетил как-то губернатор родину своего детства инкогнито. Приехал под вечер 
и решил к своей первой любви на огонек заглянуть, аккурат под Валентинов день. 
А как, пусть и бывшую, любимую навестишь ныне без модной интимной стрижки. 
Так и стал Петрович районную парикмахерскую искать. Идет по улице, бодро арию из 
«Севильского цирюльника» насвистывает, а вывески знакомой не видит. А тут ста-
рушка навстречу губернатору по переулку идет и словно шаловливые мысли Петрови-
ча телепатическим способом читает: 

— Мужчина, — ехидно шамкает она, — шейвингом у нас местный ветеринар занима-
ется, вначале на козах руку набил, а ноне молодежи лобки художественно оформляет.

Делать нечего, пошел губернатор к ветеринару на дом. Стучит в калитку и ширинку 
поглаживает:

— Есть ли в доме козий боди-дизайнер?
А ветеринар уже шаг к забору из темноты к нему делает с огромными ножницами 

для стрижки овец и, не удивившись, вопрошает:
— Вам какой причесон? «Доллар», «плейбой» или «младенец»?
— «Гитлера», пожалуй, — задумавшись, отвечает Петрович. — Я на своей малой ро-

дине брутальным выглядеть хочу... 
Свистят в ночи под уличным фонарем ножницы, колдует ветеринар. Закончил при-

ческу со знакомыми словами:
— Освежить?
Губернатор только головой помотал и подозрительно на свой лобок посмотрел. Вро-

де усики, как у Гитлера, действительно получились. Расплатился щедро. Пятихаткой. 
А тут и до бывшей любимой недалеко. Заходит Петрович к ней на огонек, а бывшая 
любовь в куклы играет. Смутилась, дескать, ролевые игры изучаю для школы. И Пе-
трович ей словно вторит: 

— Я тут кое-что со своим «школьником» сотворил, сейчас покажу...
Но не готова оказалась бывшая любовница к новым веяниям времени и навсегда 

выставила за порог.

О дружбе с губернатором

Очень трогательное отношение у губернатора к друзьям было. Всегда он друзей и при-
ятелей со слезами на глазах и объятиями встречал. Для этого специально пипетку дер-
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жал в кармане брюк. Друзей много, как на всех слез радости наберешь? А потому, чтоб 
обмана в этом никакого не было, пипетку он носил совершенно искренне и дружбу счи-
тал добровольным рабством. Разве будет справедливым, коли он Дуракову со слезами 
радости встретит, а Тихоныча — нет? Дружба ведь, почитай, высшая форма справедли-
вости. А дружба губернатора питается только формой денежной справедливости, при 
коей делится на четыре вида кредитной привязанности: родственная, общественная, 
гостеприимная и любовная. Губернатор даже специальные отделы в администрации 
под эти нужды создал. И правильно, только одна родственная дружба может быть 
бесплатной. На прочую губернаторскую дружбу всегда разумный тариф имеется, то 
есть она разумно дифференцирована. Ибо дружба высокого должностного лица пита-
ется такого рода общением, при коем неравенство меж приятелями всегда может вли-
ять на исполнение губернаторских обязанностей. А это недопустимо и чревато разно-
го рода кривотолками, завистью. 

Дружба Петровича всегда имеет форму увещевания и наставления — это первейшая 
обязанность между друзьями. Потому губернатор и зарезал своего пресс-секретаря, как 
свинью. Исходя из проявления высшей справедливости патронажной дружбы. Не по-
нимал и не слушал несчастный наставлений губернатора, мимо ушей пропускал, не 
понимая, что сие себе дороже обойдется. 

Отдельно стоит сказать о любовной привязанности как форме губернаторской друж -
бы. Она самая дорогая, поскольку состоит из свободного выбора. Такая любовь, звон-
кая, шуршащая, жаркая и томительная, доступна только чиновнику над всеми журна-
листами — Чардашу. Но это пламя безрассудное и летучее, стало быть, весьма нена-
дежное. Благодеяния и услуги здесь не слияние воли друзей за долгой игрой в карты на 
интерес. У губернатора всегда будет очко или джокер.

Всепобеждающий Эрос

Очень не нравилось Петровичу, как административные советы проходят, нудно и без 
толку. Сидят говорящие головы, заученные тексты излагают ни о чем, видимость кипу-
чей деятельности создают. Недаром он прессе однажды лукаво заявил: 

— Это не административный совет, а плач Ярославны! 
Решил губернатор в этот совет живую жизнь вдохнуть, интерес здоровый к рутин-

ному процессу заседаний возбудить. Живинку человеческую теплую в строгие админи-
стративные стены внести. Ну, скажем, в перерывах заседания стриптиз устраивать. Что-
бы был в зале не горький плач Ярославны, а нежный и радостный эротический танец 
Дураковой. Вначале она сильно заупрямилась, никак раздеваться не хотела, все преле-
сти свои аппетитные от дурного глаза для будущего жениха берегла. Не устояла толь-
ко тогда, когда ей Петрович красные шелковые стринги купил да босоножки со стра-
зами на высоких шпильках.

И пошла на административном совете отныне другая жизнь. К примеру, только за-
кончат параллельное финансирование мыльного завода и городской бани обсуждать, 
как в зале гаснет свет, начинает бегать лазерный луч, цветомузыка нежно затрындит, 
а Дуракова вкруг шеста упитанной змейкой вьется, сладко телесами трясет. Чиновни-
ки прямо с ума сходят, слюни пускают. Многие с работы уходить не хотят. На бис тре-
буют административный совет продолжать. А Дуракова еще больше счастлива. Еще 
бы! Так мужским вниманием не обделена, что с каждого административного совета 
полные трусы денег и конфет домой приносит. Можно и на приданое накопить, на бу-
дущее свадебное романтическое путешествие, а может, и свой стриптиз-бар через па -
ру годочков открыть. Не вечно же самой на шесте висеть.
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Вечно живой

Был случай, когда Петрович притворился мертвым. Пришел на работу и сразу лег 
в простой дубовый гроб прямо в центральном фойе. Лежит и не дышит, только одно 
веко приоткрыл и подсматривает. Уже через пять минут ему венки пластмассовые по-
несли, боты крепко связали и стали по полированной крышке гроба крашеные яйца ка-
тать. Больше всех вице-губернатор Куропопский обрадовался. Сейф в кабинете губер-
натора маникюрными ножницами открыл и губернаторскую цепь себе на грудь важ -
но повесил. Еще хотел контрольный выстрел Петровичу в голову сделать, да жаль — 
пистолет заклинило. А Петрович все лежит недвижим и в том, что совсем живой, при-
знаваться не хочет, вида не показывает, даже принципиально дышать перестал. Так 
его живым в гроб и заколотили гвоздями-сотками, на кладбище бегом унесли. 

Когда закапывали, никто про него хорошего слова не сказал. Вначале целый час 
вообще молчали, переглядывались, локтями друг друга толкали, дескать, кто первый 
начнет. А потом как всех разом прорвало... Только плохие слова говорили, по большей 
части непечатные и даже настоящему покойному обидные. Потом еще долго, почти 
до рассвета, стояли над свежей губернаторской могилой, плевали на нее, а затем и во-
все развели большой, вонючий, чернодымный костер из старых автомобильных шин. 
Вся администрация от радости самогона напилась, чиновники и чиновницы стали ком-
сомольские песни орать. А когда костер догорел, прогнали над могилой стадо коров, жа-
лобно мычащее, в три тысячи голов. Затоптали могилу губернатора копытами, окропи-
ли коровьим навозом и только тогда успокаиваться стали.

Только Дуракова в этом шабаше не участвовала, а тихо стояла поодаль и горько 
плакала, обняв тонкую кладбищенскую березку. Ох, тогда многих понял губернатор, 
вызнал скрытых своих врагов. Достал лжепокойник дорогой мобильник из кармана, 
позвонил начальнику местной ФСБ, и сразу прекратилось это безобразие. Неслись 
в город с кладбища черные воронки, полные мигом протрезвевших арестованных чинов-
ников. Это же надо, живого губернатора просто так в сырую землю закопали и празд-
ничную оргию устроили, да еще за счет бюджета! 

Осталось только непонятным, отрыли Петровича из могилы или нет. Неужто забы-
ли на кладбище впопыхах? Может, нами теперь Лжепетрович правит?


