

## Владимир АЛЕЙНИКОВ

\* \* \*

Есть две мелодии во мне —  
Одна — о том, что днесь я вижу,  
О том, что речь намного ближе  
Ночей, не сгинувших в огне.

Другая же — о днях былых,  
О том, что свежесть их безмерна,  
Что откровенность беспримерна  
И неизбежна горечь их.

Когда густеют облака  
И ропщет гром среди природы —  
И зыблет призрачные своды  
Его тяжелая рука,

Покуда, радуясь родству,  
На мир гармония нисходит —  
И что-то в сердце происходит  
В дожде, купающем листву,

Пока раскрытого окна,  
Чтоб свет узреть, мне слишком мало, —  
Уже звучит, как встарь бывало,  
Неразличимая струна.

И вслед за нею слышу я  
Иное музыки касанье —  
Души доверчивой метанья  
Меж испытаний бытия.

---

Владимир Дмитриевич Алейников — русский поэт, прозаик, переводчик, художник, родился в 1946 году в Перми. Окончил искусствоведческое отделение исторического факультета МГУ. Публикации стихов и прозы на родине начались в период перестройки. Автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний об ушедшей эпохе и своих современниках. Стихи переведены на различные языки. Лауреат премии Андрея Белого, Международной отметины имени Давида Бурлюка, Бунинской премии, ряда журнальных премий. Книга «Пир» — лонг-лист премии Букера, книга «Голос и свет» — лонг-лист премии «Большая книга», книга «Тадзимас» — шорт-лист премии Дельвига и лонг-лист Бунинской премии. Член редколлегии журналов «Стрелец», «Крепцатик», «Перформанс». Член Союза писателей Москвы, Союза писателей XXI века и Высшего творческого совета этого союза. Член ПЕН-клуба. Поэт года (2009). Человек года (2010). Награжден двумя медалями и орденом. Живет в Москве и Коктебеле.

Так сочетаются порой  
Порыв земной и дар небесный  
В неизъяснимости чудесной,  
Где рождены и смысл, и строй.

Знакомы ль вам они? — Бог весть! —  
То знаки вечности-вещуны,  
То жизни зов при полнолуние,  
Певучей подлинности честь.

\* \* \*

Куда заглянули вы нынче, слова? —  
Не в те ли бездонные воды,  
Откуда вы черпали ваши права  
По первому зову свободы?

И что же от ваших стенаний и слез,  
От музыки вашей осталось?  
В разомкнутом небе — предчувствие гроз,  
А в сердце — простая усталость.

Но смысл ваш подспудный не так уж и прост —  
И мы не ему ли внимаем,  
Когда норовим дотянуться до звезд  
И рокот морей обнимаем?

В листве и цветах средь биенья лучей,  
Украшивших грешную землю,  
Я ваше участие еще горячей,  
Еще откровенней приемлю.

Но с вашей повадкой и с вашей мечтой  
Не только улыбки знакомы —  
И тот, кто лежит под могильной плитой,  
Постиг наважденье истомы.

И я наглядеться еще не могу,  
Как день наклоняется к вишням, —  
И век неизбежный в себе берегу,  
Чтоб с честью предстать пред Всевышним.

\* \* \*

Когда бы с грозами взаправду мы дружили,  
Сражались с чудищами, правили ладьей, —  
Тогда б и песнями по праву дорожили,  
И справедливее вершился б суд людской.

Когда бы не было наигранной тревоги,  
Отвага зрела бы, как летний плод златой, —  
Тогда бы тверже мы стояли на пороге  
И храма Божьего, и хижины простой.

Но все утеряно, и все дождями смыто,  
Снегами стаяло, развеялось песком, —  
И вновь мы ищем у небес защиты,  
В полынь курганную упавшие ничком.

Но есть воители, не знающие страха, —  
Они стрелы не убоятся днем  
И ужасов в ночи, горстями праха  
Швыряющих в пространство за окном.

Но есть свидетели их подвигов и славы,  
Сокровищ, добытых и в битвах, и в трудах, —  
Праматерь-степь, и темные дубравы,  
И твердь высокая в зарницах и звездах.

Ведь память мудрая лишь верным помогает,  
И мы осознанно всю жизнь идем на риск —  
И вот от собственного взгляда погибает  
В зеркале отраженный василиск.

\* \* \*

Если каждая ветвь по утрам  
Вся протянута к солнцу — а ночью  
Убеждается зрячий воочью  
В серебренье, открытом ветрам, —  
Знай: ее сберегает звезда  
В глубине многолистого сказа  
До поры, где подобьем алмаза  
На заре затвердеет вода.

Звезды ласково смотрят — у них  
Есть для ласки и время, и силы, —  
О, скажи мне, — когда это было?  
Не во снах ли сияло земных? —  
Гибким радугам вроде близки  
И кострам, что горят по округе,  
Прикасаньем снимают недуги,  
Исцеляют живых от тоски.

Надо петь, чтоб развеивать мглу, —  
О безбрежном забыли мы, — что там  
Прихотливым подобно щедротам,  
Принимающим взора хвалу? —

Надо тьму на земле побеждать,  
Чтобы небо она не закрыла,  
Чтоб Создавшему твердь и светила  
Изначальное Слово сказать.

### **ВЕЧЕРНЯЯ ЗАРЯ**

Где ночь встает на стогах ноября  
И есть еще дыханье в мире этом,  
Горит она, вечерняя заря,  
Колблемым дарованная светом.

Нет возраста тебе, святая дрожь,  
Затронувшая сердце и ресницы, —  
Нечасто ты рождаешься — и все ж  
Так просто не уходишь со страницы.

Коснулось наконец-то и тебя  
Вторженье жертвенного зова,  
Чтоб жил еще, сгорая и любя,  
В стихии горестного слова.

Заря вечерняя! — за что же мне тогда  
Во имя верности ты днесь уже открылась,  
Чтоб крылья не сложившая звезда,  
Как птица, в небе появилась?

За что, тобою полон и ведом,  
Куда лишь Ангелы да праведники вхожи,  
Иду негаданно в тумане золотом,  
Биенье тайны растревожа?

И чашу полную без робости беру,  
Скорбей и радостей вмещающую диво, —  
Един Господь — а с Ним я не умру,  
Заря вечерняя, ровесница порыва.

### **К ЮНОСТИ**

Я не верну тебя — о, нет! —  
Истоков речи не ищу я —  
Она очнулась бы, почуя  
Из лет былых встающий свет.

Уже не вызвать образ твой  
Из непогоды и стенаний —  
И за стеной воспоминаний  
Бреду на ощупь, чуть живой.

Ужель увидеть мне дано  
И этот дом, где ты гостила,  
И сад, где в тайну посвятила,  
Чтоб был с тобою заодно?

Не уводи меня опять  
Куда-то в дебри листопада —  
И сердце бедное не надо,  
Любя, на части разрывать.

Мне никогда не позабыть  
Ни упования, ни смятенья, —  
Не разрушая средостенья,  
Ты возвышаешь, — как мне быть?

Кому тебя мне передать  
И на кого тебя оставить?  
Ведь если помнить — значит славить,  
А если славить — то страдать.