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выкормила в блокаду мальчика, будущего гроссмейстера, — быть  н е п о д д а в ш и м и -
с я. «Если бы я в свое время поддалась, — признается она сама себе в мыслях, — если 
бы плыла по течению в городке Резена, где несколько поколений Московичей скоро-
тало век, то меня бы Адольф Гитлер прикончил между Днестром и Южным Бугом (как 
маму с папой)».

Правда — «это то, что я сам знаю о себе./ А я-то знаю, что я есть!» — внезапно 
понимает Виктор Пешков. А значит, он уже не просто фигурка в шахматной игре судеб, 
пешка, которую смахнут со стола и о которой скоро забудут, он стал гроссмейстером 
своей собственной жизни независимо от того,  в ы д в и н у л и  его или нет. Он тоже — 
н е п о д д а в ш и й с я.  Он реально существует, неповторим и верен только своему 
личному хронографу — своему частному бессмертию.

Мария БУШУЕВА

ОТРЯСАЯ РЕАГЕНТ
(Новые стансы к Москве Евгения Лесина)

Лесин Евгений. Кормление уток на берегу реки Сходни. — 
М: ИПО «У Никитских ворот», 2018. — 100 с.

Не читавшие книгу Е. А. Лесина «Кормление уток на берегу реки Сходни», поди, 
да же не представляют, что течение столь тяжелой социопатии может быть записано 
в таких бодрых, даже бойких ритмах: 

Хорошо, когда есть дело,
Затаился и молчи.
И Москва похорошела,
Жаль мешают москвичи.
Вот бы их куда поближе
К пеплу, яме и траве.
Патриоты все в Париже,
А предатели — в Москве.
Улетели птичьи стаи,
Кошки выгнали собак.
Покидают нас трамваи,
Остается только мрак…

Вместо законно ожидаемых читателем надрыва, блюза — под обложкой книги рок-
н-ролл. Причем настоящий: я нарочно попробовал пропеть этот стих (и еще несколько) 
под «Rock Around the Clock» Билла Хэйли — прекрасно ложится при небольшом про-
глатывании окончаний строк, что, кстати, принято и в зарубежной эстраде.

Пауки не лезут в банки,
До утра закрыты рынки,
От Ходынки до Хованки,
От Хованки до Ходынки.
Жизнь ушла, а я на базе.
Давят круглые томаты
То китайцы на Кавказе,
То в Китае азиаты.
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Мир как воля для тростинки,
Пир души и дело блуда,
От Хованки до Ходынки.
Как отсюда и дотуда.
Не ходите в комитеты
Где решаются решенья.
Да какие там бюджеты?
Ну какие улучшенья?
Вы на Кипре и на Крите, 
Там и плюйте, дорогие, 
Вы, товарищи, пилите,
Гири точно золотые.
Вы пилите, вам зачтется
В избирательной кабинке,
От Хованки Русь несется
До Ходынки без запинки.

Неопытный в поэзии и психологии читатель (о нем далее) ошибочно определил 
основной тон книги Лесина «агрессивная ностальгия, плач по утраченной Москве, 
мизантропия…».

Нет, как раз к антропам, сиречь людям, автор относится довольно терпимо, но вот 
окружающий «экзистенциальный порядок вещей»… Что ж, рассмотрим список предме-
тов и обстоятельств, об утрате (или порче, или «уже не те») которых он выразительно 
сожалеет: снег, лед, московский район Тушино, трамваи (особенно польские), немного 
троллейбусы, утки (видно и по титулу книги), водка. 

И список новшеств, вызывающих его неприятие: новостройки, реагент, сыплющий -
ся на улицы (съедающий любимые снег и лед), телеканалы (все), благоустройство улиц 
и дворов, саранча из Бирюлева (интересно, о ком это?), дождь.

И что мы видим на страницах книги? Ведь известно: «Ностальгия — тоска, печаль 
по утраченному». Примерами настоящей ностальгии Анна Наринская, спецкор ИД 
«Коммерсантъ» (им ли не знать!), называет «Другие берега» Набокова, прозу Буни-
на, Шмелева. 

Но у Лесина и об утраченном (список 1) говорится с той же злой веселостью, что 
и о реагенте. Так что это: социопатия, как и было сказано…

Одна бывшая моя студентка, увидев книгу, взяла почитать. Я преподавал когда-то 
журналистику, встретились мы на скучнейшей пресс-конференции (что-то о новых 
технологиях в строительстве). Собственно, вышеупомянутый «читатель» и была она, 
симпатичная троечница, а не как выражаются в переносном смысле: «сегодня наш 
зритель/читатель». Это она обвинила Е. Э. Лесина в «ностальгии, мизантропии», 
возвращая книжку в конце мероприятия. С популярным ныне у молодежи выражени-
ем лица, словно жалеет о пропущенных новостях строительного комплекса. 

Что ж, «преподов бывших не бывает» (сейчас ветераны практически всех профес-
сий применяют к себе этот бодрый штамп), и я вспомнил, как настаивал на «введении 
в ткань репортажа, очерка цитат, аллюзий, примеров из литературы. Даже если они 
в принципе не могут быть знакомы аудитории вашего СМИ, все равно эта зацепка бу-
дет будоражить»… В общем, принялся за старое. 

— Видишь ли, Оля. Это не Лесин Е. Э.  гонит  москвичей к яме,  пеплу, а его «лири-
ческий герой» (без этого посредника опять не обойтись!). Это он, Г. Лирический, на 
засыпанных тротуарах и опустевших трамвайных линиях выискивает, конденсиру-
ет по каплям истерию «москвичей», предугадывая (!), за несколько месяцев до… (кни-
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га вышла весной) — митинги, визги. Ну, как… лирический герой «Записок из подпо-
лья» — это ж не Достоевский. А у Лесина Е. Э. как раз одна книга и называлась «Записки 
из похмелья».

— А почему утки? 
— Ну-у, Оля... Это как «Утиная охота» Вампилова, но наоборот. Не разговорной 

прозой, а в рифму, не в Иркутске, а в Москве, не с двумя охотничьими двустволками, 
а четырьмя буханками хлеба уткам. А так все сходится: там распалась семья, и герой 
идет на утиную охоту, тут расстроилась свадьба…

Видно свадьбу отметить решили,
А невеста, убив жениха, 
Убежала с любовником в Чили,
Продавать дорогие меха.
Не случилось разгула и пьянки,
Вот и вынесли свадебный стол.
Взял я хлеба четыре буханки 
И на Сходню к оврагу побрел.
Где-то плещется теплое пиво,
Кто-то в спину стреляет врагу.
Утки, крякая нетерпеливо,
Ждут меня на моем берегу.
Плохо — не было свадьбы и пьянки.
Утки злобно в ответ: «Хорошо!».
Я скормил им четыре буханки
И еще за добавкой пошел.

А по существу разбираемой книги могу сказать следующее. С оценкой Евгением Ле-
синым примеров нынешнего благоустройства я решительно не согласен. Более того, 
являясь некоторым образом экспертом по городской инфраструктуре, автором мно-
гих очерков в «НГ-Наука» (спросите у А. Ваганова) и даже пяти статей по этой теме в на-
учных, ваковских изданиях, могу утверждать: последние 10 лет — один из самых успеш-
ных периодов в истории города, сравнимый с концом XIX века, когда в Москве под 
руководством городского головы/мэра князя В. М. Голицына в считанные годы появи-
лись: канализация, электричество, трамвай, телефон… Автор и сам неожиданно при-
знает высокий уровень комфорта МЦК, хотя в поездке и распивает спиртные напитки 
(впрочем, может, и благодаря им). 

Однако при полном онтологическом несогласии с Евгением Лесиным не могу не от-
метить следующее. Строки, рифмы ложатся прочно. Как тротуарная плитка под киян-
кой опытного гастарбайтера: 

В квартире чепуха,
Отметили победу.
Я до ВДНХ
Из Бабушкина еду. 

И это постукивание индуцирует два невольных поворота настроения, последова-
тельно: сначала сожалеешь о снеге ушедшем, об этих польских трамваях, а затем в опу-
стошающем ритме, отупев от нескончаемого перечня несущихся городской фактур, 
словно машешь рукой: Да и катись они! 
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Заразительность ритма рецензируемой книги, если кратко — я могу доказать, по-
жалуй, лишь собственными двумя четверостишиями, невольно индуцированными, 
ша мански навеянными (кормление — камлание) ее, книги, чтением: 

Не терплю больше этот Содом,
Тут и жители все: содомиты.
Знаю, что с ними станет потом —
Не пророки, но лыком не шиты!

Не хотел их судьбу разделить,
Переехал, за прессой слежу. 

Скоро-скоро!
Тут соседи: ОК! Можно жить.
Да и город уютный… Гомор-ра!

Лот, кстати, тоже встречается на страницах книги… Не хотел особо кромсать «Корм-
ления уток на реке Сходне», но слишком уж момент был подходящ, и слишком мне 
интересен  любой опыт общения с другим, новым поколением, которое как ни крути, 
но сменит нас. О своем преподавании истории (в другом универе) публиковал очер-
ки и даже как-то раз стихи. Что там у них на уме? Порой кажется, один только рэп 
(наличие в их поколении исполнителей и слушателей (!!) этого словесного дерьма) — 
аргумент против попыток поиска всяких взаимопониманий, но все же любопытство 
пересиливает. 

P. S.
Вот и свою экс-студентку, аттестовавшую Лесина Е. А. «ностальгирующий мизан-

троп… добренький только с утками», я тогда немножко поддразнил. Не без элемен-
тов зондажа, «литературного теста» (или «квеста»?): как наше слово отзовется? И во-
обще. Объяснил Оле, что это «Кормление на Сходне…» было только «Прикармлива-
ние...», что скоро, вот-вот выйдет и продолжение «На Сходне-2», и уж там, собрав всю 
стаю, он, Лесин Е. А., им покажет! Никаких сантиментов, только дробь № 8 и десятый 
калибр… 

Не очень разбираясь в словаре современных молодежных гримас… не уверен, что 
Олю заинтересовал мой самозваный «сиквел» — потому и оставляю его за предела-
ми статьи, в постскриптуме.

Игорь ШУМЕЙКО

КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Евгения Некрасова. Калечина-Малечина. Роман. М.: АСТ, Редакция Елены 
Шубиной, 2019. — 279 с. — (Роман поколения). 

Роман, о котором спорят. История, хотя и со сгущенным окрасом, до грусти ба-
нальна. Главная героиня, десятилетняя Катя, живет с родителями в «лилипутском» 
городке вблизи мегаполиса в панельной многоэтажке и, как это часто бывает, посто-
янно находится дома одна. Родители рано утром спешат на электричку — в «Гулливе-


