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здесь читателю все понятно, именно здесь концовка видится неожиданной. Но на уров-
не скрытом Кинг постоянно показывал, что дело нечисто, что желание Марка отме-
чено странной настойчивостью, что он чрезмерно активен. И именно здесь Кинг дает 
читателю предзнание о случившемся. В результате возникает напряжение между его 
сознательным и бессознательными знаниями. На уровне сознания — читатель наи-
вен и ничего не знает. Но на бессознательном — знает все. Концовка оказывается не 
только концом рассказа, но и результатом прозрения. Подобно Марку, читатель по-
нимает, что он все это знал, знал до того, как все произойдет, но подобно Марку, он 
это забыл. Известное приходит с другой стороны, и приходит оно в форме жуткого.

Таков текст Кинга, таково жуткое. Небольшим количеством приемов, на простом 
сюжете Кинг проделывает изящную работу.

Мастер.

РЕ Ц Е Н З И И

ПОТРЯСАЮЩАЯ КНИГА О ПОТРЯСШИХ МИР

Елена Сазанович. Писатели, которые потрясли мир (сборник эссе). — 
М.: Издательские решения, 2019. — 194 с.

О потрясших мир книгах, оставшихся надолго (навсегда) в благодарной памяти 
человечества, написала потрясающе интересный сборник эссе писатель Елена Сазано-
вич. Начало этого литературного проекта под названием «100 книг, которые потряс-
ли мир» было положено в журнале «Юность» несколько лет назад, и его удачное во-
площение уже оценили коллеги-профессионалы: автор получила Гран-при Всерос-
сийского фестиваля СМИ «Патриот России», а также золотую медаль в номинации 
«Мы — россияне!». 

Книги, о которых идет речь в проекте, удивительны не только талантом и судьбой 
авторов, но и силой воздействия на судьбы общества. Но чтобы обрести эту силу, ав-
торское слово должно быть прочитано и услышано, оно должно быть на виду. Неболь-
шие, но емкие и глубокие эссе Елены Сазанович словно указывают дорогу к нему, дают 
ориентиры в море литературного творчества, являясь своеобразными маяками, вы -
свечивающими шедевры и облегчающими путь к ним. Очень точно написано в преди-
словии к книге: 

100 книг, которые потрясли мир». Не только потому, чтобы выявить свои вку-
сы или чье-то безвкусие. И не потому, что в мире существует всего 100 книг, которые 
стоит прочитать. Но эту сотню книг почитать стоит — чтобы отблагодарить и вре-
мя, и планету, которые породили великих писателей. И еще — чтобы уважать себя...

Эти эссе, чей уровень, на мой взгляд, соответствует высоте поставленной задачи, 
можно еще рассматривать и как литературную мини-энциклопедию, автор которой 
щедро делится информацией по многим интересным вопросам. К примеру, кто «са-
мый переводимый автор в мире, чьи книги были напечатаны на ста сорока восьми язы-
ках, и кого сам Папа Римский благодарил за нравственную чистоту произведений» (это 
Жюль Верн). Или кто «открыл для Англии бессмертную лирику великого Шевченко? 
И чей роман за годы Советской власти был издан 155 раз общим тиражом более 9 мил-
лионов экземпляров, был переведен на 24 языка народов СССР, были написаны три опе-
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ры и осуществлены три киноэкранизации?» (Этель Лилиан Войнич). А чьи книги «изда-
вались сотни и сотни раз. На 85 языках мира тиражом свыше 54 миллионов экзем-
пляров. Практически все они экранизированы» (Аркадий Гайдар). Наконец, что перед 
смертью прошептал Николай Гоголь? (Он прошептал: «Лестницу, поскорее давай лест-
ницу!..» Он всю жизнь шел по этой лестнице. Которая все выше, выше, ступенька за 
ступенькой вела его к бессмертию...)

Вопросы и ответы можно продолжать достаточно долго, но лучше прочитать этот 
сборник эссе и узнать обо всем, что называется, из первых уст. Елена Сазанович, из-
вестный автор многих романов, впервые опубликованных в журнале «Юность» (ро-
ман «Прекрасная мельничиха» был признан в свое время лучшей книгой года и пере-
веден на несколько европейских языков), постаралась, чтобы повествование было ин-
тересным всем. И тем, для кого чтение — способ познания мира, истории и культуры, 
и тем, для кого это — эстетическое удовольствие, получаемое в процессе знакомства 
с книгами и их героями. И, конечно с авторами, превращающими свой дар в волшеб-
ство творчества и сотворчества. Именно автор лучше других может рассказать о сво-
ем произведении. И потому в качестве иллюстрации — цитаты из книги. Вот как Еле -
на Сазанович говорит о писателе Иване Гончарове и его великом романе «Обломов»:

О, О, О!.. Или — Об, Об, Об!.. «Об-ыкновенная история». Обыкновенного «Об-ло-
мова». Которая заканчивается обыкновенным «Об-рывом». Вернее — краем обры-
ва. На котором почти всегда стоит Россия. И, кстати, удерживается. На краю... Это 
поразительный роман. Медлительный и терпеливый. Словно о смене времен года. 
Весна. Обломов просыпается (на пару сотен страниц просыпается!) Летом влюбля-
ется. Осенью скучает. Зимой засыпает... В каждом из нас неизбежно живет Обломов. 
Даже если мы такие деятельные, как Штольц, даже если мы такие идеалисты, как 
Ольга Ильинская. Даже если мы европейцы или азиаты. Есть такая партия — име-
ни Обломова. И Гончаров ее создал своим бесспорным талантом. Общество, в кото-
ром жил Гончаров было далеко не справедливым. Пушкина и Лермонтова довело до 
могилы. Шевченко забрало в солдаты. Чаадаева объявило сумасшедшим... А Гонча-
ров пишет роман о скуке и о потере смысла жизни. 

Может быть, для того, чтобы нам удалось преодолеть скуку и найти смысл в жиз-
ни? Даже, если на диване. Впрочем, сегодня этот роман современен как никогда. Увы, 
но общество все конкретнее делится на обломовых и штольцев. Только обломовы 
гораздо менее чисты и непорочны. А штольцы более наглые и безнравственные.

Как сказать о Владимире Маяковском кратко, но подробно, подчеркнув его яркую 
гениальность, которая со временем не меркнет, его поэтические открытия, которые 
и сегодня кажутся недосягаемыми вершинами? Елене Сазанович это удается. Не про-
сто, но и просто:

«Быть Маяковским очень трудно», — точно изрек Корней Чуковский. Еще как 
трудно! Как трудно быть красивым, смелым, совестл ивым, и как трудно по-насто-
ящему любить свою родину. Как трудно быть, в конце концов, гениальным! А если 
все это в одном лице? А если все это вмещается в одну жизнь? Эпоха, которую пел 
Маяковский, ушла в прошлое. А он ушел в будущее. И в прошлом, и в будущем остал-
ся «Владимир Маяковский», который запросто умел сыграть на «Флейте-позво-
ночнике», который четко знал «Что такое хорошо и что такое плохо?» и где «Война 
и мир». И в прошлом, и в будущем остался его «Владимир Ильич Ленин» и посвяще -
ние его погибшему «Товарищу Нетте, пароходу и человеку». И даже при этом Мая-
ковский «Во весь голос» заявлял: все будет «Хорошо!» Маяковский нас учит гордить-
ся своей страной. «Маяковского нужно читать всем вместе, чуть ли не хором (ором, 
собором), во всяком случае, вслух и возможно громче. Всем залом. Всем веком», — 
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писала Марина Цветаева. И так — за веком век. «Послушайте! / Ведь если звезды за-
жигают — / значит — это кому-нибудь нужно?..» Его звезда одна из самых ярких на 
поэтическом небосклоне. И загасить ее не получается. И не получится.

Точно так же она находит нужные и неизбитые слова для характеристики каждо-
го автора и произведений, о которых пишет. Прочитайте книгу, и вы убедитесь в этом. 
А также в том, что книга хоть и несет в себе черты энциклопедии, но главное ее каче-
ство — стильность и оригинальность изложения, острота мысли, ясная авторская кон-
цепция и стремление к красоте и изысканности в реализации замысла. Вот как сказа-
но о великом Пушкине: 

С детства он верил в сказочную любовь «Руслана и Людмилы». В юности был в пле -
ну вместе с «Кавказским пленником». И так хотел понять личность «Бориса Году-
нова». Он видел битву под «Полтавой». И пережил «Маленькие трагедии». Дружил 
с «Дубровским». Изучал «Историю Пугачева». А еще играл с «Пиковой дамой» в рус-
скую рулетку. А «Медный всадник» не давал ему покоя по ночам. И не хотел, чтобы 
знали, кому он посвятил «...чудное мгновенье». А еще верил «Пророку». Много писал 
«К Чаадаеву», своему вольнолюбивому товарищу. Обожал «Зимнее утро», когда «мо-
роз и солнце...» И вместе со своими лучшими друзьями — декабристами «Во глубине 
сибирских руд» хранил «гордое терпенье». Его — как и всех гениев — мучили «Бесы». 
Но он не сдавался. Потому что воздвиг себе «памятник нерукотворный». На века.

Этот памятник — в книгах, в нашей памяти. Невзирая ни на что, книги издаются 
и читаются. Пусть не только в бумажном формате, но и в электронном. Здесь ключе-
вое слово — читаются. Хотя, безусловно, смотреть мультики, играть в компьютерные 
игры, пролистывать сообщения и ставить «лайки» в фейсбуке, инстаграме и других со-
циальных сетях намного проще, чем читать. Это занятие не требует особых затрат ум-
ственной энергии, напряженной работы мысли, воображения, сотворчества, сопережи-
вания. Но только чтение может помочь расширить кругозор, научить ясно формулиро-
вать и выражать мысли, обогатить внутренний мир и речевой запас, сделать человека, 
в конце концов, грамотнее, умнее, образованнее... Выводы банальные, но продолжа-
ющие быть актуальными. Но как выбрать из миллионов книг и авторов тех, которые 
потом станут мудрыми и верными друзьями на всю жизнь, давая стимул для развития 
и совершенствования? Вот тут и может прийти на помощь книга Елены Сазанович, ре-
комендуя лучшие образцы литературы, ее вершины, с которых море книг видится бо-
лее ясно, некоторые вопросы становятся более понятными, а авторы, о которых идет 
речь, ближе и доступнее. 

А ведь они, авторы, не только гениальные рассказчики и выдумщики. Они — про-
видцы, иногда заглядывающие в будущее, чтобы потом поделиться увиденным в своих 
книгах. Как сделал это, к примеру, Жюль Верн. И об этом тоже пишет Сазанович:

...Большие подводные лодки, способные длительное время находиться в плава-
нии («Двадцать тысяч лье под водой»). Самолет («Властелин мира»). Самолет с пе-
ременным век тором тяги («Необыкновенные приключения экспедиции Барсака»). 
Вертолет («Робур Завоеватель»). Космические корабли и пилотируемые полеты 
в космос, в том числе на Луну («С Земли на Луну»). Он точно описал размеры раке-
ты, место старта и даже экипаж: три человека, как это и было впоследствии в про-
грамме NASA. Башня в центре Европы (до строительства Эйфелевой башни) — опи-
сание весьма похоже. Межпланетные путешествия («Гектор Сервадак»), запуски 
космических аппаратов доказывают возможность межпланетных путешествий. Ви-
деосвязь и телевидение («Париж в XX веке»). Строительство Турксиба («Клодиус 
Бомбарнак»).
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Великие писатели, о которых идет речь в книге, не боялись ставить вечные жизнен-
ные вопросы и искать на них ответы. И в этот поиск они приглашали и приглашают сво-
их читателей. Мы вместе с ними продолжаем искать ответы до сих пор. И иногда на-
ходим. В том числе благодаря им. Тем, которые потрясли мир... Не зря ведь сказано: 
«Прочитано так мало, читается так трудно. Дорога от вокзала уходит прямо в будни. 
А мир вокруг великий. И снова зреет завязь. Листаю дни, как книги. Никак не начитаюсь».

Владимир СПЕКТОР

НА ТЯЖЕЛЫХ ДОРОГАХ XX ВЕКА

Борис Клетинич. Мое частное бессмертие. — ArsisBook, 2019.

Судьба главного героя романа Бориса Клетинича «Мое частное бессмертие» Вик-
тора Пешкова вплетнена в узор, который из поколения в поколение создает каждый 
человеческий род, окруженный близкими друзьями, которые тоже вплетают свои узо-
ры в общую картину, меняющуюся точно в калейдоскопе. И так продолжается — пока 
не засохнет одно древо и не начнет расцветать из упавшего в землю семени второе...

Сейчас во всем мире, не только в России, проявляется огромный интерес к своим 
корням, люди отправляют данные на генеалогические сайты, находят дальних родствен-
ников, устанавливают благодаря ДНК-тесту свои этнические истоки, миграцию рода, 
некоторые затем начинают путешествовать по местам, где когда-то жили их предки. 
Внешняя канва жизни Бориса Клетинича, автора романа «Мое частное бессмертие», 
противоположна: покинув Молдавию, страну детства, где остались родные могилы, 
и землю своих пращуров — Израиль, он обосновался в Канаде, став там известным пев-
цом. Но канва самого романа в определенном смысле — все-таки именно попытка 
восстановить родовой узор, охватывающий большой период — от начала 30-х годов 
прошлого века. Перед нами фактически история одной семьи с еврейскими корнями 
и рассказ о судьбах ее близких и дальних друзей — удивительное переплетение их ра-
достей и бед, расставаний и встреч на трагически тяжелых дорогах ХХ века. Хотя в эти-
ческом смысле для Бориса Клетинича «нет ни эллина, ни иудея», для него важна тра-
гедия любой человеческой жизни.

Несколько географических названий служат опознавательными знаками романа: 
Кишинев, Москва, Харьков и Ленинград (советские годы), Палестина... И почти не-
знакомые: Оргеев и Гусятин, в которых еще в XIX веке были очень многочисленные 
еврейские общины. Семейная сага (роман можно представить и так) сплетена из близ-
ких автору судеб людей, связанных с этими местами.

В Оргееве живет Шантал, которая верит в Иерусалим, в море и в Грету Гарбо, Шан-
тал одарена чувством жизни — радость бытия переполняет ее: Борису Клетиничу уда-
лось создать яркий живой образ. Убедительны и другие характеры: бегущих из Мол-
давии в Россию (тогда СССР) в белых простынях по белому льду Софьи и Хволы, вы-
пускника Горного института Волгина, цадика Идл-Замвла из Садово, отчима главного 
героя. Именно отчим в начале повествования подбрасывает 12-летнему Витьке Пеш-
кову общую тетрадь и велит писать хроники, «чтоб от Геродота не зависеть!», и оста-
вить вечности неповторимые мгновения своей жизни. Кто-то из родового клана дол-
жен стать летописцем, чтобы счастливые и горькие страницы жизней не разлетелись, 
не стали прахом. 

Впрочем, пишущие в романе есть и кроме Витьки Пешкова — это и его отчим, и его 
дед, тов. Ильин (Шор) П. Ф., «один из основателей молдавской советской литературы, 
член Союза писателей СССР с 1947 г., секретарь Правления Союза писателей МССР, 


