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Столетие со дня рождения писателя, художника, композитора неиз-
бежно побуждает к осмыслению того, что же осталось от этого творца потомкам, чем 
интересно, важно, актуально его наследие новым поколениям. И если ответ на этот 
вопрос вызывает затруднение, то вряд ли юбилейные славословия, сколь бы щедры-
ми они ни были, привлекут внимание читателя, зрителя, слушателя к погружающе -
муся в забвение имени...

Федору Абрамову, несмотря на неуклюжие попытки некоторых критиков объявить 
его безнадежно соцреалистическим и устаревшим, забвение, казалось бы, не грозит: 
об этом, в частности, свидетельствует интерес к его творчеству кино- и театральных 
режиссеров. Но в то же время интерес этот зачастую кажется обращенным далеко не 
к самому главному из того, что оставил нам Абрамов. 

Что же видится главным? Нет, не острота социальной проблематики, которая так 
привлекает прежде всего тех, кто никак не может перестать сводить счеты с советским 
периодом истории нашей страны; и не глубина и точность психологической разработ-
ки характеров; и даже не безусловная, бескомпромиссная правдивость изображения 
жизненных обстоятельств и человеческих судеб, делающая прозу Абрамова ценней-
шим свидетельством того, что было с нами в ХХ веке. Главным видится то, что творче-
ство Федора Абрамова выявляет саму суть русской национальной жизни, показывает, 
каковы ее основания и ее ценности.
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О том, что это именно так, свидетельствует эпопейная природа тетралогии «Братья 
и сестры» и неоконченного романа «Чистая книга».

Так ли уж важен этот разговор — о жанре главных произведений Федора Абрамова? 
Какая разница, что написал прозаик, — эпопею, роман, повесть?

Думаю, что важен, потому что это напрямую связано с осмыслением места Федора 
Абрамова в литературном процессе второй половины ХХ века и с сегодняшним воспри-
ятием его литературного наследия.

Известно, что эпопея — героическое повествование о прошлом, содержащее це-
лостную картину народной жизни и представляющее в гармоническом единстве некий 
эпический мир героев-богатырей, — жанр древний. В ХХ веке, как и в ХХI, произве-
дения в жанре классической героической эпопеи появиться не могут. Можно гово-
рить лишь об отдельных чертах, признаках эпопеи, об эпопейности тех или иных жан-
ровых форм. При этом произведения, в которых отмечают эпопейное начало (или 
которые относят к жанру романа-эпопеи), получают особый статус, привлекают осо-
бое внимание, занимают особое место в национальной литературе. Почему — думаю, 
это станет понятно из разговора о прозе Абрамова.

Размышляя о чертах эпопейности в произведениях Федора Абрамова, мы будем 
иметь в виду те признаки эпопеи, которые, видоизменяясь, могут жить и в эпических 
произведениях новой и новейшей литературы. 

Что это за черты? 
Во-первых, эпопейный характер изображаемых событий, их масштабность и герои-

ка. Далеко не всякие события могут стать основой эпопеи, лишь важнейшие, перелом-
ные, судьбоносные для народа, нации, общества. Великая Отечественная война — вре-
мя действия первого романа тетралогии «Братья и сестры» — как событие, безусловно, 
эпопейна. Именно в такой ситуации, как писал Георгий Гачев, государство оказывает-
ся «в зависимости от народа, его свободной воли», перед угрозой смерти, «перед кото-
рой обычно встает лишь смертный индивид, а государство ее избегает, тщеславясь перед 
лицом подданных своим бессмертием». Во время такой страшной войны, какой была 
Вторая мировая, угроза смерти нависает и над государством, и тогда оно «идет на по-
клон, обращаясь с воззванием к народу и называет своих членов уже не „граждане“ и не 
„подданные“, а „дорогие соотечественники“, „братья и сестры“».

«Тогда, — пишет Гачев, — перед лицом смерти... демонстрируется зависимость го-
сударства от народа, политической жизни — от трудовой, общества — от природы». 
Но и народ в этой ситуации «смертельной войны» видит, «что речь идет о его жизни 
и смерти, о том, быть ему свободным или впасть в порабощение», и что в этой ситуа-
ции государство, «при всех своих неполадках... все же дает ему возможность организо-
ваться в целое и противостоять силе» организованного врага, государства-агрессора.

Именно это мы видим и в первом романе о судьбах жителей Пекашина, и во всей 
тетралогии (в ретроспективных обращениях к опыту войны). 

Можно сказать, что именно такое единство народа и государства было для Федо-
ра Абрамова чаемым, представлялось ему тем социальным организмом, который был 
наиболее жизнеспособен. 

Вероятно, это важнейшая, определяющая черта мировоззрения Абрамова: он был 
и выразителем народной, крестьянской правды, и государственником. Характерно, 
что Ю. И. Дюжев, отмечая, что «художественная литература была для Ф. Абрамова го-
сударственным делом», не объясняет эту его писательскую позицию исключительно 
приверженностью коммунистической, советской идеологии, а подчеркивает, что «он 
на новом витке истории продолжал традиции литературы Северной Руси, в которой „на 
главном плане стоит не забава, не молодечества, а сила созидания государства или сила 
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религиозная“». При этом с одной стороны — государственность, а с другой — народ-
ность Федора Абрамова литературовед соотносит с позициями двух его великих зем-
ляков: «Идею утверждения могущества России, жизнеспособности и нравственных сил 
народа Ф. Абрамов перенял от выросшего на Севере сына крестьянина Холмогорско-
го уезда Архангельской губернии М. В. Ломоносова, а яростную защиту униженных 
и оскорбленных — от сосланного в декабре 1667 г. в Пустозерск... протопопа Аввакума».

В своей тетралогии Федор Абрамов пытался объединить народную и государствен-
ную позиции, народную и государственную точку зрения, народную и государствен-
ную правду. Если в произведении отражается только одна точка зрения — или народная, 
или государственная (которые практически никогда не совпадают, но в какие-то пери-
оды истории могут в той или иной мере сближаться) — и нет их «сшибки», взаимодей-
ствия (и противодействия), то эпопейного масштаба показа жизни не будет. Эпопей-
ность — всегда всеохватность. На мой взгляд, эпопейное начало во многом потому и по-
стольку ощутимо в «Братьях и сестрах» (как и в «Тихом Доне» Михаила Шолохова), 
поскольку и Шолохов, и Абрамов верили в то, что советское государство — это, при всех 
искажениях и отступлениях, по сути своей — народное государство.

Как гражданин Федор Абрамов продолжал верить (вероятно, не без усиливающих -
ся с годами сомнений, но во всяком случае — продолжал надеяться), что советская 
власть — на самом деле есть власть народа, что народ действительно призван быть хо-
зяином на своей земле и в своей стране, что можно исправить, улучшить ситуацию и на 
селе, и в целом в стране, если только каждый человек будет мыслить и поступать как 
гражданин. 

А как художник он показывал — не мог не показать, ибо сам был частью крестьян-
ского народа, — как от года к году, от десятилетия к десятилетию все дальше расходят-
ся интересы отдельного человека и устремления властей. И самое страшное — проис-
ходит распад самого крестьянского мира, отчуждение крестьянина от земли, разруше-
ние дома, семьи... По сути дела, в «Доме», как и в «Прощании с Матерой» Валентина 
Распутина, показано — и по-своему не менее символично и провидчески — постепен-
ное разрушение всего космоса русской крестьянской жизни. 

Безусловно, важнейший признак эпопейного начала, без которого оно попросту не-
возможно, — это народность. Народность заложена в природе художественного мето-
да писателя-эпика, и как эстетическая категория определяет принципы его творчества 
и основы его мировоззрения. 

Народность вмещает в себя не только типологию художественного мышления ху-
дожника, но и выбор им сюжета произведения, трактовку тех событий, которые легли 
в основу его творения, особенности поэтики повествования, языка. Народность означа-
ет эстетический принцип, в основе которого лежит подход к воспроизведению действи-
тельности и отбору материала, аналогичный тому, что Гегель назвал «природой осо-
бенной цели», считая, что «она осуществляется в рамках субстанционального нацио-
нального целостного бытия». 

О Федоре Абрамове можно с полным основанием сказать то, что Палиевский, раз-
мышляя о «Тихом Доне», сказал о Шолохове: «...народность была у него не предме-
том описания, но существом натуры». Если этого нет — эпопейное миросозерцание не 
передать. 

Поэтому нет оснований говорить об эпопейной природе, например, романа Василия 
Гроссмана «Жизнь и судьба». В этом произведении есть государство, есть события, ка-
сающиеся всей страны, — война, есть судьбы отдельных людей, семей, их взаимоот-
ношения, но нет народного начала, нет народа как единства в его настоящем и исто-
рическом прошлом, нет того, что В. К. Сигов назвал «мистической связью с единым 
национальным целым».
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Федор Абрамов в «Братьях и сестрах», как и Михаил Шолохов в «Тихом Доне», 
в своем видении мира выражают веками накапливавшийся духовный опыт народа. 
Это проявляется, в частности, и в способе организации эпического повествования. 
Федор Абрамов отмечал: «Мой эстетический принцип — это максимальное слияние со 
своим героем». Известно, что Александр Твардовский упрекал Абрамова в том, что го-
лос автора-повествователя в его романах сливается с голосами героев, что автор нигде 
не «поднимается» над ними. Твардовскому не хватало «авторской речи, его суждений, 
сопоставлений, его, авторского, уровня мышления, наконец, его авторского языка». 
Но, на мой взгляд, такое слияние голосов автора и героев в единый «хор», невыделен-
ность, необособленность авторской позиции — важнейшее свидетельство эпопейности 
«Братьев и сестер». Ибо в эпопее «я» становится «каждым» и посредством него вхо-
дит в общее.

Можно сказать, что расхождение народного и государственного начал в жизни стра-
ны, их несовпадение стало и конфликтом «крестьянской эпопеи» Абрамова, и внутрен-
ним конфликтом самого писателя. А их чаемое слияние — это его утопический, не до-
стижимый ни при каком государственном строе идеал.

Потому наиболее трагичны, точнее — наиболее страшны последние, а не первые 
книги тетралогии. И не случайно герои Абрамова говорят о том, что «никогда у них... 
не было столько счастья и радости, как в те далекие незабываемые дни», в военные 
«страшные времена». «Вспоминали, охали, обливались горючей слезой, но и диви-
лись. Дивились себе, свои силам, дивились той праведной и святой жизни, которой они 
тогда жили». И секретарь райкома Новожилов, словно вторя Лизе Пряслиной и дру-
гим пекашинцам, говорил: «И такая совесть в народе пробудилась — душа у каждого на-
сквозь просвечивает... Понимаешь, братья и сестры...» А в сытые, благополучные се-
мидесятые годы словно сама жизнь, ее душа вытекала по капле из Пекашина. 

Это же отмечают исследователи и в романе-эпопее Льва Толстого «Война и мир»: 
«Создалась парадоксальная ситуация: связи между людьми укреплялись при очевид-
ной внешней опасности и ослабевали, растворяясь в суетности малых дел, война сти-
мулировала развитие у людей лучших их качеств. Оказывалось в итоге, что на войне 
они жили по законам мира, а в мире — по законам войны» (В. А. Беглов). 

Таким образом, эпическое начало тетралогии обусловлено не только ситуацией 
войны, из которой выходит победителем как советская армия, так и весь народ (и в 
этом отношении очень важно, что Абрамов показывает войну не на поле боя, а в ты -
ловой деревне), но и другим не менее (если не более) страшным, хотя и не столь явным, 
не столь заметным переворотом: разрушением уклада быта, устоев и традиций русской 
деревни, разрывом связи крестьянина с землей, семьей, родом, атомизацией личностей. 

Среди других эпопейных признаков тетралогии Абрамова можно назвать и черты 
эпического героя, явно ощутимые в Михаиле Пряслине. Это раннее сиротство, раннее 
же возмужание (богатырство), ответственность за семью и за всю крестьянскую об-
щину, неразрывная связь с землей (только в деревне, только в крестьянской работе он 
осуществляется), невозможность уехать из Пекашина (Егорша Ставров-Суханов впол-
не может оставить и родную деревню, и семью, а Михаил, подобно Антею, только в не -
разрывной связи с землей черпает свою силу; если его оторвать от земли — погибнет). 
Одних только конкретных социально-психологических характеристик Михаила оказы-
вается недостаточно для осмысления его роли и места в «крестьянской эпопее» Абра-
мова. Это именно эпопейный герой, который, хотя и не участвует в битвах, по сути, 
в годы войны на своих плечах выносит тяготы всего крестьянского мира. Это такой 
герой, в котором, по словам Гегеля, воплотилась нация. 

Эпопейная природа «Чистой книги» тоже обусловлена и эпохой (революция, Граж-
данская война), и сущностью главной героини — Махоньки.
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Все недоумения и споры по поводу того, что именно эта нищая старушка-сказитель-
ница стала главной героиней итогового произведения Абрамова, снимаются, если ос-
мыслить ее именно как героиню эпопеи. 

Предметом эпопеи, как отмечает М. М. Бахтин, служит национальное эпическое про-
шлое, а ее источником — национальное предание. Знание именно о таком эпическом 
прошлом несет в себе Махонька, как пишет о ней Абрамов, — «человек, который жил 
и сейчас, и в прошлом. Единственный в своем роде человек. Маленькая, с вехоть сама, 
старушонка несла в себе историю со времен Киевской Руси. И как несла! Темрюковна, 
Илья Муромец, Китай-город — все это было для нее живым. Соединение в одном чело-
веке прошлого (в живых лицах) и настоящего делало ее, конечно, особенной. Она мо-
жет перебраться на другие миры. Она несет в себе весь земной мир. В ней, в этой ма-
ленькой старушонке, уплотнена вся Россия. Ее история».

Героиня «Чистой книги» — образно говоря, Гомер русской жизни. Удивительно точ-
но найденная героиня, с помощью которой можно передать главное, к чему стремит-
ся эпопея, — целостность национального мира, ту целостность, в которой Гегель видел 
почву и условия рождения эпопеи. 

Революция и Гражданская война, безусловно, — это в высшей степени эпопейные 
события, поскольку в ситуациях непримиримых столкновений, призванных привести 
к изменению форм национальной жизни, можно говорить об эпическом состоянии ми-
ра. И то, что Марьюшка-Махонька воплощает собой всеобъемлющее, все приемлющее 
начало, объединяющее настоящее и прошлое, мир взрослых и мир детей, святость, пра-
ведность и скоморошество («как пчела мед собирала») делает ее словно бы не только 
героиней, но и «автором» «Чистой книги», замысел которой, несомненно, имел эпо-
пейную природу. И. А. Ильин писал: «У каждого народа есть в душе таинственная, под-
почвенная глубина — последний источник его творчества и его духовности. Это глуби-
на таинственна и по происхождению своему, и по содержанию. Обычно люди не заме-
чают ее — они просто живут ею, так, как если бы она была незримым для них воздухом 
их дыхания или неосязаемым, внутренне излучающимся из них светом их жизни». 
Эта таинственная глубина воплощена у Абрамова в образе Махоньки — мифологиче-
ском, символическом, архетипическом. 

Таким образом, на наш взгляд, есть все основания говорить о том, что и тетралогия 
«Братья и сестры», и «Чистая книга» Федора Абрамова — произведения с отчетливо 
выраженным эпическим началом, определяющим в них главное: это книги не о судь-
бах отдельных людей и семей, не о жизни одной северной деревни, не о том или ином 
периоде русской истории (при том, что все это в них есть, конечно), а о том, что есть 
сама субстанция русской национальной жизни, каковы ее основания и ее идеалы.

Одним из признаков (совсем не научных, но убедительных) того, что «Братья и се-
стры» — эпопейное произведение, служит то общее впечатление, которое остается у чи-
тателя, закрывшего книгу. При всем драматизме и трагизме событий и судеб, о кото-
рых рассказывает эта книга, остается — поверх всех других чувств — ощущение света 
и спокойной, тихой радости. Потому что «Братья и сестры» — о всей полноте русской 
жизни, крестьянской по своей изначальной сути, жизни, которая при всех ее тяготах, 
часто — немыслимых, все же невыразимо прекрасна, до краев полна и осмысленна. 

Такие книги занимают особое место в национальном сознании и живут долго. 


