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ОПТИМИЗАЦИЯ 

ДРАМАТУРГОВ?

Протестные комедианты

«Без всякого соображения, что видят, то и бредят. Вот описание ны-
нешнего театра!» — суждение Гаврилы Державина о театре более чем двухвековой 
давности напоминает читателям ныне политолог В. Крашенинникова, убежденная 
в том, что «театр — явление и политическое». Однако политика политике рознь. Со-
временный театр, который чаще всего видит в своем бреду лишь видимое обыватель-
скому взгляду, не утруждает себя пониманием трагедийности реальности и содержа-
ния ее «затененных» механизмов... Какая уж тут политика! Театр — дело веселое и не-
напряжное, зрителя надо удивить и рассмешить, отвлечь от обыденности и развлечь 
любым способом!

Вот описание нынешнего театра! Зачем ему нужна драматургия? Каждый режиссер 
сам себе драматург и сам себе Шекспир. Поэтому нередко мы видим не драмы, а не-
кие вольные сценические композиции по мотивам того или иного произведения. Те-
атральные творцы, верные заветам постмодернизма, отважно кромсают классические 
тексты в угоду невзыскательным зрителям. Возможно, они правы в глазах тех, кто 
купил билет и желает оправдать покупку... Зрителям, взыскующим балаганной по-
тешности, нет никакого дела до высоких материй, которыми мучился создатель ис-
ходного сценического текста. 

Навстречу  приближающемуся  200-летию  со  дня  рождения  Ф.  М.  Достоевского 
театр «Приют комедианта» порадовал петербуржцев спектаклем «Преступление и на-
казание», созданным по мотивам одноименного романа. Модный московский режис-
сер К. Богомолов не только поставил спектакль, но и превратил «общественный роман» 
в заурядную семейную драму с помощью ножниц. Эта квазидраматургия более всего 
похожа на неудачную радиоинсценировку — весь первый акт состоит из скороговор-
кой произнесенных монотонных монологов. 

Вот на авансцене матушка главного героя невыносимо долго рассказывает, путаясь 
в словах, о своей семье — Пульхерия Александровна похожа на современную дамочку 
средних лет, регулярно посещающую тренажерный зал. А вот в другом углу сцены так 
же торопливо о себе повествует незадачливый чиновник Мармеладов, похожий на 
современного банковского метросексуала среднего звена. Затем на сцене появляются 
Дуня и Лужин — пока брат с сестрой обмениваются репликами, зрительный зал раз-
глядывает молчаливого Лужина: оказывается, этот карлик (в прямом смысле) владеет 
адвокатской конторой, и мотивация внезапного брака сестры вполне проясняется... 

Наталья Анатольевна Гранцева — поэт, эссеист — родилась в Ленинграде, окончила Лите-
ратурный институт им. Горького. Автор семи книг поэзии и исторической эссеистики. Живет 
в Санкт-Петербурге.
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Затем, по уходе Дуни и Лужина, на сцене со своим монологом является влюбленный 
Свидригайлов.... 

На протяжении всего первого акта главный герой спектакля Родион Раскольни-
ков преимущественно молчит, подпирая то одну, то другую стену. Изредка отделыва-
ется репликами-связками. Играть хорошему актеру, по сути, нечего. Но действительно 
ли Родион Раскольников — главный герой? Нет, главным героем режиссерской «ком-
позиции» становится следователь Порфирий Петрович! И не потому, что он одержи-
вает верх в интеллектуальном поединке с тем, кто возомнил себя «имеющим право», 
а потому, что исполнитель этой роли Александр Новиков — яркий комический талант, 
приглашенная «звезда» из театра им. Ленсовета. В современной форме полицейского, 
в сопровождении «младшего по званию» Разумихина актер переигрывает всех других 
героев. Добрей отца родного, мудрый следователь ведет упорствующего убийцу к яв -
ке с повинной, и в финале спектакля Раскольников, выходя на авансцену, горделиво 
сообщает: старуху убил я.

Все «общественное» безжалостно выстрижено режиссером как неактуальное, все 
идейное и религиозное подано как достойное осмеяния — в самых неожиданных местах 
зал разражается взрывами хохота... Педофил Свидригайлов с мечтой уехать в Аме-
рику смотрится весьма убедительно и респектабельно... Именитый актер (В. Дегтярь) 
с трудом вписывает речь в бесцветные рамки заданного режиссером обыденного бор-
мотания, и все же (наравне с А. Новиковым) непроизвольно выбивается в более зна-
чительные смыслы, транслируемые «удушенным» текстом Ф. Достоевского... 

Над чем же смеется зритель на спектакле «Преступление и наказание»?
Возможно, над тем, что Раскольников оказался таким хлюпиком, который не смог 

не только сохранить в тайне свой замысел обогащения с помощью убийства старухи-
процентщицы (разболтал идею в своей статейке!), не только не смог противостоять пси-
хологическому давлению следователя (улик-то не было!), но и умудрился поддаться 
влиянию набожной проститутки Сони... Современный зритель не так слаб в коленках! 
Три с лишним часа спектакля зал выдерживает, видимо, с ощущением, что показанные 
Достоевским социальные неудачники слишком заморочены устаревшими ценностя-
ми, в том числе и христианскими. Не понимают, что каждая любовь имеет свою цену.

Журналистские отклики на спектакль, размещенные на сайте театра, поражают 
своим убожеством. 

«Три с половиной часа с двумя антрактами пролетают на одном дыхании. Для каж-
дого героя режиссер нашел удивительно точный сегодняшний социальный эквива-
лент, а текст Достоевского позволяет разобраться до самых мелочей в сути тех, кто был 
и будет в российской реальности всегда».

«Персонажи спектакля — люди, которых обманул мир, обманула культура: они это 
знают, но продолжают использовать те матрицы, тот язык, который предлагает им 
человеческий опыт».

«Дмитрий Лысенков сыграл одного из самых упрямых Раскольниковых, катего-
рически не желающих раскаиваться: он — скептик чуть не с рождения, характера нор-
дического, умудренно-проницательная мина на выразительном лице то и дело сменя-
ется презрительным мальчишеским ехидством. Лысенков — опасный Раскольников: 
он проверяет роман на прочность. Без ущерба из эксперимента выходят оба — и ро-
ман, и актер». 

«Можно не вслушиваться в километры слов, не любить так называемый современ -
ный театр и выкрутасы его, не фанатеть от творчества Богомолова, но состав испол-
нителей в „Преступлении...“ сам по себе достоин культпохода». 

«Поразительная работа Валерия Дегтяря. Аккуратный мужчина в темном костю-
ме теребит обручальное кольцо на пальце, выговаривая и выговаривая всего себя, но 
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дна тем не менее не видно, а текст стремится за пределы текста, в какую-то неведомую 
перспективу. <...> Порфирий Александра Новикова, наверное, самое захватывающее 
приключение этого спектакля».

«Игра всего актерского состава — настоящий экстаз. Намеренно понижая тон, все 
говорят без нажима, как мы в обыденной жизни. Без заламывания рук и пафоса, они 
достигают невероятной психологической достоверности, где любые внесенные смыс-
лы уместны. Поэтому в зале то гогочут, то утирают слезы под песню из советского 
мюзикла „Для любви не названа цена. Лишь только жизнь одна“». 

Одним словом, герои Достоевского — лохи, спектакль достоин культпохода, а оба-
яние Свидригайлова зиждется на темном костюме и обручальном кольце... Трудно 
поверить, что все это написано всерьез, а тем более что эксперимент с ехидным Рас-
кольниковым проверяет на прочность роман Достоевского... «Без ущерба» выйти из 
этого надругательства над романом может только рецензент, никогда не читавший 
книгу! Гогота в зале было предостаточно, а вот утираемых слез было не замечено...

Но мы, хоть и не фанатеем от модных режиссеров, все-таки вслушиваемся в слова, 
не напрасно сказанные когда-то Достоевским, и, более того, уверены, что К. Богомо-
лов внимательнейшим образом прочитал бессмертный роман. Он не только выбрал 
линию семейных коллизий как главную для современного зрителя, но и подчеркнул 
ее собственным музыкальным оформлением. Правда, единственная музыкальная те -
ма, избранная режиссером, звучит несколько навязчиво — возможно, потому что ны-
нешний молодой театрал не знает ставший классикой спектакль московского театра 
«Ленком», где звучит эта тема — «Юнона и Авось»... А в сознание современного зри-
теля должно намертво впечататься главное: размышление о цене любви...

Это задача второстепенная, а первостепенной задачей создатель спектакля не мог 
же выбрать умышленное оскопление классики! Мы более высокого мнения о режис-
сере! Поэтому не станем верить поверхностным непрофессиональным суждениям ре-
цензентов, а посмотрим на собственные признания режиссера о созданном им спек -
такле «Преступление и наказание».

Вот что он говорит: «В этом спектакле вы не увидите Достоевского кричащего, 
страдающего, рыдающего. Здесь Достоевский спокойный, скорее рациональный, а не 
эмоциональный. Все эмоции здесь спрятаны внутрь. Сам подход к „преступлению“ 
здесь (не способ изложения) действительно тарантиновский. В том смысле, что у Та-
рантино смерть не рассматривается как драма, она — только эпизод жизни. Из исто-
рии Раскольникова изъяты моменты физических мучений, хотя сохранены и текст, 
и структура романа. Но при этом каждый монолог изъят из зоны нравственных и мо-
ральных мучений. Вот что здесь от Тарантино».

Можно было бы поспорить с таким пониманием искусства Тарантино... Но зачем? 
Творческий метод мастера ясен. Здесь открываются большие перспективы. Можно, 
например, и роман «Война и мир» превратить в набор «эпизодов» без войны, муче-
ний и страданий. А можно и «Чевенгур» таким же манером интерпретировать, сопро-
водив узнаваемой рок-композицией... Главное ведь для масскульта что? Чтобы зал 
был заполнен. А еще — судя по аскетичности музыкального оформления, реквизита 
и в целом сценографии, — чтобы спектакль был мобильным! Чтобы он мог выезжать 
на гастроли в другие города и страны без дополнительных расходов. Здесь можно по-
жертвовать и Достоевским с его морализаторством, а еще лучше — подменить Досто-
евского тарантиновскими ценностями... 

И действительно, сайт театра сообщает: «Первые гастроли премьерного спектакля 
Константина Богомолова пройдут на одном из самых амбициозных молодых фести-
валей за пределами столиц». Фестиваль «Хаос» в Новосибирске самим своим назва -
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нием внушает надежду на то, что петербургская премьера в театре «Приют комедиан-
та» будет удостоена ожидаемых лавров....

Деконструкция не есть драматургия, и сам драматург в нынешнем театре становит-
ся лишней фигурой. Недаром в оргкомитет по проведению Года театра не вошел ни 
один из современных создателей пьес...

Но что Достоевский? Он не писал трагедию под названием «Преступление и нака-
зание», поэтому режиссер вправе создать сценическую версию, не будучи драматур-
гом, и заменить полноценную пьесу на произвольную «композицию». 

Однако петербуржцы могли увидеть и более удачные композиции московских ре-
жиссеров. Например, на сцене театра «Балтийсккий дом» в течение двух сентябрьских 
дней был показан спектакль театра «Ленком» «Фальстаф и принц Уэльский» — вольная 
сценическая фантазия Марка Захарова на темы шекспировских комедий и трагедий 
в двух частях. По праву заслуживший репутацию мастера экстра-класса, недавно ушед-
ший от нас режиссер не только порадовал питерских театралов блестящей игрой ве-
ликолепных актеров (Сергей Степанченко — Фальстаф, Дмитрий Певцов — принц 
Уэльский, Игорь Миркурбанов — король Генрих IV, Александра Захарова — леди Пер-
си, Олеся Железняк — миссис Квикли и другие), не только использовал все акустиче-
ские возможности зала, чтобы донести до зрителя хорошо артикулированный шек-
спировский текст, не только нашел возможности создать актуальную (и весьма эконо-
мичную) сценографию, но и сохранил свой уникальный стиль, насыщенный юмором 
и музыкой... Но главное — не исказил то, что увидел в шекспировской драматургии. 
Ибо ни на минуту не забывал, что «театр — явление и политическое». Мастер создал 
свою «фантазию», сохранив исторический контекст без искажений, воссоздав яркие 
и неустаревающие характеры. Перед зрителем были воссозданы механизмы полити-
ческих борений за власть, явлены метаморфозы взаимоотношений элиты и толпы... 
Зрительный зал без всякого сопротивления включался в интерактивное взаимодей-
ствие с вознесшейся в политические верха властью, охотно откликался на откровен-
ные манипуляции массовым сознанием... Режиссер и автор «фантазии» мастерски пере-
ключали регистр на «нежно сатирическое».... И старинная драматургия обретала впол-
не современное звучание, оставляя тревожное послевкусие... Нет, спектакль никого 
не обличал и не «отарантинивал» Шекспира. Шекспир — безусловная ценность. 

Программка разъясняет позицию Марка Захарова: 
«Драматургия Шекспира — бесценный кладезь человеческих характеров. Это са-

мые возвышенные и духовные представители Земли и самые темные и опасные про-
явления человеческого разума и коварства.

Шекспир научил нас мыслить философскими категориями; в его драматургии мож-
но обнаружить истоки наших сегодняшних проблем. Нас заинтересовал принц Уэль -
ский и его трагическая метаморфоза, которую мы нафантазировали, и позволили себе 
сочинить тексты, которых, возможно, нет у Шекспира.

Карьерный взлет способен пережить далеко не каждый человек. Некоторых людей 
власть безжалостно деформирует <...>.

Фальстаф — мировой по значимости образ, которому мы постарались продлить 
жизнь в новых и фантастических фарсовых ситуациях».

Стройплощадка в стеклотаре

Фальстаф — не единственный у Шекспира мировой по значимости образ. Возмож-
но, если бы мы (а в первую очередь шекспироведы) обнаружили рядом с Гамлетом ха-
рактер, истинно фальстафовский, мы бы наконец поняли смысл трагедии «Гамлет»... 
Пока же история датского принца остается самой загадочной шекспировской пьесой.
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С одной стороны нет ни одного человека в России, который бы отважился заявить, 
что исчерпывающим образом понял содержание трагедии, с другой же стороны, нет, 
наверное, ни одного режиссера, который бы не замахнулся на нашего Вильяма Шек-
спира... На петербургских сценах идут сейчас несколько «Гамлетов», и каждый из них 
не похож на другого... И как ни странно, каждый «Гамлет» собирает аншлаг.

Например, в театре им. Лесовета уже почти два года идет «Гамлет», поставлен-
ный авторитетным режиссером Ю. Бутусовым. Роль субтильного Гамлета исполняет... 
актриса (Л. Пицхелаури), соответственно, роль Офелии исполняет актер-мужчина ба-
скетбольного роста (Ф. Пшеничный). Призрак появляется на сцене многократно — эле-
гантным мужчиной среднего возраста в светлом плаще.... Несколько переосмыслены 
и другие персонажи...

Шекспировский текст дан в переводе А. Чернова, спектакль длится четыре часа, 
тщательно проговоренные монологи и диалоги разбавлены танцевально-музыкаль-
ными включениями, которые призваны взбодрить уставший от текстов зал, а заодно 
и символизировать непрекращающийся пир — поминки, плавно перетекающие в сва-
дебную гулянку... Во время этих музыкальных номеров все актеры дружно вносят и вы-
носят порожнюю стеклотару, расставляя ее то вдоль стен, то на столах... Стеклотары так 
много, что нет сомнения в том, что возлияния при датском дворе длятся уже не один 
месяц... А между тем в стране введено военное положение...В многодневном запое на-
ходятся все герои, в том числе и женственный Гамлет, едва волочащий ноги и еле во-
рочающий языком...

Когда-то М. Л. Гаспаров заметил, что Г. Козинцев экранизировал не шекспиров-
ского «Гамлета», а пастернаковский перевод пьесы. То же можно сказать и о бутусов-
ском «Гамлете», он перенес на сцену не пьесу Шекспира, а перевод А. Чернова. Любой 
перевод оставляет содержание трагедии «темным», поскольку даже шекспироведы не 
могут разъяснить ее смысл. Можно изобразить вельможу Полония в виде крысы, бе-
гающей на четвереньках по столу, можно поменять гендерную идентичность принца 
и Офелии, можно использовать ранее признанные удачными режиссерские ходы, — 
от суммы этих ухищрений смысл трагедии не прояснится. Признание в абсолютном 
непонимании — по крайней мере, честно: спектакль предваряется аудиозаписью, зву-
чащей в темноте, о том, что никто ничего не знает, не помнит, не понимает.

В два раза короче бутусовского — «Гамлет» Льва Додина, поставленный на сцене 
Малого драматического еще в 2016 году. Спектакль аншлаговый — в нем играют та-
кие звезды, как Ксения Рапопорт, Елизавета Боярская и неотразимый для девичьих 
и дамских сердец Данила Козловский. Маститый режиссер назвал свое творение: со-
чинение для сцены Льва Додина... Это действительно — сочинение. Кроме фрагмен-
тов «Гамлета» в переводе Б. Пастернака, автор включил в свою композицию строки из 
других шекспировских пьес, а также фрагменты сочинений Саксона Грамматика и Ра-
фаэля Холиншеда. Музыкальное оформление спектакля весьма изысканно: А. Шнит-
ке, Д. Эллингтон, И. Бах...

В пространном обращении к зрителю Л. Додин разъясняет свое видение «Гамлета»:
«Гамлет стал именем нарицательным, воплощающим, прежде всего идеалы гума-

низма. <...> Одна из загадок этой великой истории в том, что великий гуманист по хо-
ду действия убивает, сводит с ума и к финалу „укладывает“ практически всех основных 
героев и вместе с ними себя самого. <...> результат всех его размышлений — оправда-
ние ненависти, мести, убийства, а в основе всего этого (как неожиданно проговарива-
ется сам принц) лежит желание власти. <...> сегодня загадка великого гуманизма ве-
ликого Гамлета снова требует если не разгадки — она, по-видимому, невозможна, — 
то хотя бы еще одной попытки осмысления. Эта история ставит перед нами все новые 
и новые вопросы».
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Додинский осмысленный «Гамлет» и есть ответ на возникшие перед ним вопросы. 
Рецензент М. Давыдова пишет: «Все метафизические раздумья принца, все его фило-
софствования и меланхолия из текста беспощадно выброшены. Убийца есть убийца, 
какие бы тонны метафизического лукавства он ни наворачивал вокруг своих убийств. 
Более  того.  Человек  в  деконструированном  додинском  „Гамлете“  —  не  мыслящий 
тростник, а политическая функция».

Лев Додин поставил «Гамлета» как трагедию борьбы за власть. В режиссерском со-
чинении сценография оказывается едва ли не главным компонентом образа власти 
(А. Боровский превзошел себя!).

Все пространство сцены занимают трехэтажные строительные леса, затянутые ма-
скировочной сеткой. Перед нами то ли вечная стройка, то ли вечная реконструкция... 
Что там, за сеткой, происходит — пока неизвестно. Зритель видит лишь то, что ему до-
ступно в публичном пространстве: например, встречу и Гертруды и Гамлета, которые, 
появляясь из боковых дверей зрительного зала, сливаются «в инцестуальном танце» 
перед сценой. Это сцена из семейной жизни датского семейства. Сцены из политиче-
ского жизни Эльсинора мы наблюдаем как затененное/скрытое от непосвященных. 
Кто-то перемещается за сеткой на строительных лесах. Кто-то с помощью бригады 
рабочих укрывает сцену настилом плит (то ли скрывает борьбу под ковром, то ли по-
гребает в небытие врагов)... Так соблазнение Офелии Гамлетом происходит на сцене 
(под сценой) — то бишь настолько тайно, что и Шекспир об этом не знал. За маскиро-
вочной сеткой (ковром) убит Полоний, он же сбрасывается вниз, на сцену, в могилу... 
Идеально продуманный образ/метафора политической борьбы...

Политическая функция Гамлет ведет борьбу за принадлежащий ему по праву дат-
ский престол. Призрак здесь ни при чем. Право на власть принадлежит ему. Он все-
ми способами расчищал свой путь к трону. Ничем не гнушался. Страсть к власти — его 
единственная страсть, хотя и хорошо скрываемая, тайная... Он устранил всех, стоящих 
на его пути. Ликование победителя, завоевавшего Эльсинор, — почти звериное, ди-
кое... Как дикий хищник, из-за маскировочной сетки спрыгивает со строительных лесов 
Гамлет (Данила Козловский) и исполняет торжествующий танец, радуясь окончатель-
ной и полной победе над поверженными и закопанными врагами!

Победитель всегда прекрасен и прав?
Так думает зритель? Так думает режиссер? Так думал драматург?


