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ПРОДАЮЩИЕ ТЕКСТЫ

БЫВАЕТ 
(текст, продающий свободу)

Бывает — так, бывает — сяк.
Ты то — фонтан, а то — иссяк.
Это — закон, а не косяк.
Ты слышишь, киса?
Даже тогда, когда не прет —
несись на всю, живи вперед.
Нам — как биограф подоврет —
закон не писан.

МАТЕМАТИКА 
(текст, продающий юмор)

Смешно, но математику я не люблю — 
с ней слишком просто двинуться. 
Скажем, прикладываешь рубль к рублю 
и говоришь продавщице: «Теперь — одиннадцать». 
Не то чтобы неприличное что-то вещаешь 
(не «love me» — прости Господи — «tender, love me»), 
да такое слышишь в ответ, что — хоть и прощаешь, — 
а приглядываешься —травма на травме.

МУР 
(текст, продающий творчество)

Вечер. Комната. Молчанье. 
На груди журчит мурчанье — 
умудрился кот усесться 
так, что я услышал сердце. 
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На подушке из «Икеи»
на неясном языке и 
чистой музыке без слова 
я почувствовал, что снова 

вспоминаю — кто я, где я, 
что внутри была идея, 
что и жить совсем неплохо — 
если вне переполоха, 

если песней память обнял 
и диковинное вспомнил, 
если чье-нибудь мурчанье
перебьет мое мычанье.

НА ВЫПУСК УЧЕНИКА 
(текст, продающий дружбу)

Никите Хома

Всё плохо будет, так что Ма
и Па не защитят —
не надевай тогда ума
кастрюлю на котят.

Всё будет просто дрып-ца-ца —
клубника в молоке —
не забывай, что до конца
трамвай невдалеке.

Всё скучно пахнет в ноябре,
в апреле — веселей.
Тех обходи, кто в серебре,
и всяких киселей.

Ты знаешь, иногда — тепло,
но чаще — говнецо.
Но даже получив в табло —
забрасывай в кольцо.

Храни ростки и очаги,
не стереги гастрит.
И, как сказал учитель, — жги —
пока огонь горит.

С ДАНТЕ 
(текст, продающий философствование) 

Земную жизнь достаточно пройдя, 
я очутился неизвестно гдя. 
Без имени и, кажется, таланта. 



НЕВА  1’2020

Кирилл Сафронов. Стихи / 93

Ах, Данте, Данте! Знал бы наперед, 
что иногда такое настает — 
какого дела б стал я фигурантом! 

А так — чего? Тревожится понтон, 
река вздыхает, будто бы потом — 
когда язык уже ушел под воду, 
у берегов непоправимый вид, 
и лыба месяца надрывисто блестит 
с того чего-кому-почем я продал. 

Из ничего — считай, небытия — 
поди сваргань чего незнамо гдя
и именем на летопись не брызни — 
пароль от точки доступа, увы, 
только как тост годится у Невы — 
только как слоган непутевой жизни. 

Так что же это, слышишь, и про что? 
Про то, что все прошедшее прошло, 
про то, что лей — на донышке осталось. 
Мы двигались вперед за счет беды, 
но вынесло нас явно не туды, 
хотя вполне оттуда начиналось. 

Земную жизнь достаточно пройдя, 
в кармане — ни кредитки, ни гвоздя, 
чтоб хоть на чем-то выцарапать имя. 
Но пальчиком так сделай «а-я-яй» 
и из последних фильтру повторяй: 
«Галимо жить, да помирать галимей».

СО ЛЬДОМ 
(текст, продающий борьбу) 

Человек сражается со льдом, 
человек сражается с трудом, 
и его нехитрый инструмент 
пробивает лед, скребет цемент, 

но за этим льдом второй есть лед — 
человек не рад, что он живет. 
Он хотел бы скорбный долг смахнуть, 
как букашку, каплю пота, что-нибудь, 

и — махнуть, куда-нибудь махнуть, 
чтобы v на t равнялся путь.
Его путь в сражении со льдом — 
но поди скажи ему о том.
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С УЛОВОМ 
(текст, продающий родину) 

Принципиально — все о’ке. 
Я жил, я видел ливень на реке. 
Я прятался тогда в особняке 
затерянной в безвременье турбазы. 
Сосед-рыбак принес улов в кульке, 
но я и поздоровался не сразу. 
Я провалился в луж кучу малу, 
одной ногой — на треснувшем полу, 
другой — на стуле, прислоненному к столу, 
где на клеенке умирала рыба. 
Тот ливень присоединил меня к числу 
незнающих — кому сказать «спасибо».

ЛАДОНИ 
(текст, продающий любовь) 

Ладони привыкают ко всему: 
к любви и смерти. 
Они сжимали жадно шаурму, 
тряслись в десерте, 

сворачивались кровью в кулаки, 
ловили мячик, 
соединялись в домик от тоски 
и всех болячек. 

Когда же их не впечатлял огонь, 
ни спирт в бидоне — 
я чувствовал, близка твоя ладонь 
к моей ладони, 

и верилось — тебя я обниму, 
как на концерте, 
и вместе удивимся мы всему: 
любви и смерти. 

Теперь привычна мятость простыни 
и гладкость кожи, 
меня — если проснулась — ущипни, 
чтоб я встал тоже. 

Привычное останется во сне, 
а нет — прогоним: 
прижмись, насколько мыслимо, ко мне — 
ладонь к ладони.
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ЗНАЕШЬ 
(текст, продающий жизнь) 

Знаешь — если я умру — не устраивай муру, 
а без клятвы на крови — будто я с тобой — живи. 

Называй мне города или говори «ну да», 
а не в кайф — не говори, мы с тобой — не словари. 

Знаешь, просто иногда приходи — как есть — туда, 
где волна волне вослед повторяет: «Смерти нет».

ОСТАЕТСЯ 
(текст, продающий послесловие)

А потом — мы с котом помечтаем о том,
как все быть бы могло, да — не сталось.
Все кончается, да: люди и города,
даже — страшно сказать — «Доктор Хаус».

Остается строка, на экране рука
на недавнем на праздничном фото.
Остается внутри — как ты только ни ври —
непонятное теплое что-то.

Вот о нем-то и речь —остается беречь
то, что вспыхнуло и затаилось.
В нашем доме пустом мы решили с котом:
все случится, чего не случилось.

Будет бис и поклон, как замедленный сон,
и цветы, и овации зала.
И гип-гип, и ура, и другая мура —
будет так, как сама ты сказала.

Мы с тобой неспроста, и с пустого листа
начинать еще часто придется.
Ну, и Бог с ним, с листом. Мы-то в курсе с котом:
все проходит, но все остается.


