
Архимандрит Августин (НИКИТИН)

ЯМ—ЯМБУРГ— КИНГИСЕПП?—ЯМБУРГ!

Страницы истории

Древний Ям был основан в 1364 году, и здесь происходили важные события, оставившие заметный след в истории всей страны. Во время Нарвского похода 1700 года Ям стал первым городом, взятым войсками Петра. В 1703—1704 годах Ямбург был оплотом петровской армии для наступления на Нарву, Эстляндию и Лифляндию. Одновременно он прикрывал собой строившийся Петербург. Для этого в Ямбурге по лично начертанному Петром плану летом 1703 года была сооружена земляная бастионная крепость, включившая в себя каменный четырехбашенный детинец прежней крепости Ямгорода¹.

Принято считать, что Петр приказал переименовать Ям в Ямбург после взятия крепости русскими войсками 14 мая 1703 года, однако до конца сентября 1703 года во всех письмах Петра крепость называлась Ямы. Первое упоминание нового названия Ямбург встречается в письме военачальника Бориса Шереметева 15 августа 1703 года². В 1708 году в Ямбургском уезде у деревни Криворучье произошла битва, которую порой называют «Полтавой на берегу Финского залива». После того поражения шведы больше в Ингерманландию не наведывались.

Нарвское общество древностей преподнесло в дар Петровскому центру Ямбура православный солдатский нательный крест, найденный недавно на берегу реки Наровы. Специалисты датировали его началом XVIII века — стало быть, его вполне мог носить солдат петровской армии.

История Ямбура тесно связана с Петром Великим. Петр бывал в этом городе 18—19 раз, а в Ямбургском уезде еще больше: 20—21 раз. Редкий город русской провинции может гордиться такими цифрами. Сначала Петр бывал здесь по военным делам, затем по промышленным. Петра интересовала работа Ямбургских стекольных заводов, продукция которых шла в Петербург. Большинство визитов Петра I в Ямбург было связано с его поездками в Эстляндию, Лифляндию, Западную Европу, а также с посещениями Нарвы — одного из его любимых городов. Петр даже в Москву ездил через Нарву, а значит, и через Ямбург³. Недаром главная площадь приграничной Нарвы зовется

Архимандрит Августин (в миру — Дмитрий Евгениевич Никитин) родился в 1946 году в Ленинграде. Окончил физический факультет Ленинградского государственного университета. В 1973 году принял монашеский постриг с именем Августин. Пострижен в монашество митрополитом Никодимом в Благовещенской церкви его резиденции в Серебряном Бору в Москве. В 1974 году рукоположен во иеродиакона и иеромонаха. Окончил Санкт-Петербургскую духовную академию, преподаватель, доцент Санкт-Петербургской духовной академии.

¹ Аристов Вадим. Ям на грани миров // Санкт-Петербургские ведомости, № 81. 06.05.2013. С. 1.

² Глезеров Сергей. Битва за имя // Санкт-Петербургские ведомости, № 62. 11.04.2016. С. 3.

³ Аристов Вадим. Ям на грани миров // Санкт-Петербургские ведомости, № 81. 06.05.2013. С. 1.

Петровской. А близ города Силламяэ есть местечко Каннука, где, по легенде, Петр посадил липу. У патриотов Ямбурга есть мечта установить в городе, возле земляной крепости, памятник царю-реформатору⁴.

Украшением Ямбурга стал Екатерининский собор. Первоначально он был деревянным и находился рядом с нынешним шоссе, проложенным по валам крепости. После пожара 1760 года на его месте решили возвести каменный собор по проекту известного петербургского зодчего Б. Ф. Растрелли. Однако проект этот осуществлен не был, и с 1762-го по 1782 год строительство велось по проекту А. Ринальди. Собор, возвышающийся ныне в центре Кингисеппа, пятиглавый, крестообразный в плане, с колокольной по западному фасаду. В нижнем ярусе колокольни имеется вход в храм. С юга и запада к колокольне примыкает небольшая паперть.

Екатерининский собор — редкий памятник архитектуры переходного периода от барокко к классицизму, одно из немногих дошедших до нас творений А. Ринальди. Весьма эффектно выглядит декоративное оформление фасадов собора, украшенных спаренными колоннами, пышным многопрофильным карнизом с сильным выносом и аттиком. Нарядные окна собора обрамлены наличниками. Над окнами центрального барабана укреплены головки путти. Пилястры коринфского ордера и лопатки украшают трехъярусную колокольню. Пропорциональность всех объемов собора, гармония вертикальных, устремленных вверх частей, сочность деталей убранства придают ему легкость при общей монументальности⁵.

Отечественная война 1812 года

В 1841 году, когда приближалось сорокалетие Отечественной войны 1812 года, император Николай I заказал своему любимому художнику Францу Крюгеру портрет генерал-фельдмаршала П. Х. Витгенштейна. Того, о котором поэт Жуковский писал:

Наш Витгенштейн, вождь-герой,
Петрополя спаситель,
Хвала!.. Он щит стране родной,
Он хищных истребитель.

На юбилейной картине показаны и другие герои — бородатый ополченец и офицер конного конвоя при командующем, воевавшие в рядах отдельного первого корпуса русской армии⁶. Позади этого корпуса других войск уже не было, дороги к Петербургу были открыты.

...Фланговый удар, нанесенный авангардом русских войск по шагающему к Петербургу неприятелю, оказался для французов неожиданным. Они были отброшены к деревне Клястицы, к реке Нище, где и заняли позиции. Утром следующего дня (19 июля) русские войска в штыковой атаке овладели правым берегом Нищи. **Ямбургский драгунский полк** отыскал брод через реку и быстро переправился на другую сторону Нищи, захватив с собой конную артиллерию. Все сразу пошло в дело. Французы подожгли единственный мост через реку. Но на горящий мост ворвались гренадеры и штыками опрокинули французов. За ними последовали егеря, гусары, обратившие неприятеля в бегство.

⁴ Аристов Вадим. Ямбург Петра Великого // Санкт-Петербургские ведомости, № 37. 28.02.2019. С. 3.

⁵ Санкт-Петербургские ведомости, 05.03.2018. С. 3. Обветшавший к началу XX столетия собор реставрировался под руководством Д. М. Резвого: в ходе реставрации были укреплены конструкции куполов и сводов.

⁶ Сейчас эту картину можно посмотреть в Эрмитаже.

Однако 6 августа французам удалось захватить Полоцк; позиции русских войск были отодвинуты от города. 6 октября началось второе Полоцкое сражение. Маршал Сен-Сир нанес неожиданный удар — бросил на левое крыло русских свою кавалерию. В это время здесь при осмотре позиций оказался Витгенштейн со своим бессменным личным конвоем из **ямбургских драгун**. Окруженный в яростном напоре противника полководец мог погибнуть или попасть в плен французским уланам. По воспоминаниям участника боя, «**ямбуржцы** моментально и дружно сгучились вокруг своего любимого корпусного командира, каждый стремился прикрыть его своей грудью, и все отчаянно рубились с французскими кавалеристами». Сшибли противника подоспевшие гродненские гусары.

К утру следующего дня в ходе яростного боя Полоцк был взят — в город церемониальным маршем вступили войска отдельного 1-го корпуса. Во врученном здесь графу Витгенштейну пакете оказался рескрипт, возводивший его в чин полного генерала. Навстречу отступающим от Полоцка войскам Наполеон направил свой резерв — 9-й корпус ветерана наполеоновских войн маршала Виктора.

19 октября при местечке Чашники маршал Виктор встретился с Витгенштейном (30 тыс. человек) и испытал ярость атаки русских. На следующий день герцог предпочел отступить, оставив затем Витебск с его богатыми запасами продовольствия. В ночь с 15 на 16 ноября авангард корпуса Витгенштейна вслед за войсками Виктора вышел на реку Березину. Здесь **драгуны Ямбургского полка** могли вновь наблюдать творение саперов Наполеона, на этот раз устроивших мосты на реке, по которой сейчас шел предзимний ледоход. Пришлось им стать и ближайшими очевидцами невообразимых ужасов на этой переправе. Конная артиллерия громила остатки корпуса маршала Виктора...

На этом закончилась эпопея обороны Петербурга в 1812 году. Затем для генерала Витгенштейна последовало время заграничного похода со взятием Кёнигсберга и Берлина. В жизни Витгенштейна было много сражений. Но художник Франц Крюгер предпочел для парадного портрета фельдмаршала привнести мотив, напоминающий о втором сражении под Полоцком, — образы петербургского ополченца и **ямбургского драгуна**⁷.

Первая мировая...

В уездных городах — Луге, Гатчине, Выборге, Ямбурге — находились большие воинские гарнизоны, прикрывавшие столицу. С 1892 года в Ямбурге квартировал 146-й пехотный Царицынский полк. Только за первые два месяца Первой мировой войны полк участвовал в 18 кровопролитных боях и понес большие потери. Всего же за время войны полк несколько раз обновил свой состав...⁸ Можно вспомнить Константина Федосеева из 146-го Царицынского полка: всего за четыре первых месяца Великой войны он стал полным георгиевским кавалером. Двое из кингисеппцев — Маврикий Слепнев и Федор Волков — отличились на Первой мировой, а потом стали Героями Советского Союза.

Центральная районная больница Кингисеппа носит имя земского врача Петра Прохорова. В возрасте 62 лет он ушел на Первую мировую в чине полковника медслужбы, был начальником санитарного поезда. (Ямбург, считавшийся в начале XX века одним из беднейших городов Санкт-Петербургской губернии, в то же время имел в своем уезде самую развитую систему здравоохранения.) Во время той войны в Ямбурге открылись лазареты, раненых встречали как героев — с цветами, оркестром и торжественными речами. Для ухода за ранеными в городе организовали краткосрочные курсы се-

⁷ Аспидов Альберт. Спаситель Петербурга // Санкт-Петербургские ведомости, № 213. 02.11.2012. С. 4.

⁸ Глезеров Сергей. Они уходили из Ямбурга // Санкт-Петербургские ведомости, № 217. 19.11.2014. С. 3.

стер милосердия⁹. В Ямбурге активно действовал дамский комитет помощи раненым и больным воинам. В городах проводились благотворительные концерты и спектакли в пользу раненых¹⁰.

В 2014 году Кингисепп стал первым городом в Ленинградской области, в котором появился памятник, посвященный героям Первой мировой войны. Скромный обелиск установили в ограде главного здешнего храма — Екатерининского собора. Как подчеркнул президент Исторического общества Ямбурга — Кингисеппа Вадим Аристов, восстанавливается историческая справедливость. Почти целый век солдаты и офицеры Первой мировой войны, в том числе и ямбуржцы, ушедшие воевать за родину, были практически вычеркнуты из истории. Памятник создавали на общественных началах всем миром. Люди все делали по зову сердца. Хорошо, что и власти помогли.

После открытия памятника состоялась военная реконструкция. Зрители расположились на древних земляных валах бывшей крепости, и вся картина «сражения» была у них как на ладони. Гремели взрывы, трещали пулеметы, огрызались огнем броневтомобили, а русские солдаты, примкнув штыки, шли в атаку... Символично, что реконструкция прошла там, где в прежние времена был сад 146-го пехотного Царицынского полка¹¹.

Гражданская война

Со школьной скамьи несколько поколений совграждан восхищались гениальной мыслью Ильича «о перерастании войны империалистической в войну гражданскую». А между тем, по законам Международного трибунала, развязывание войны — это тягчайшее преступление против человечества, не имеющее срока давности...

16 ноября 2015 года в городе Кингисеппе (бывшем Ямбурге) на старом городском кладбище на одной из стен церкви Скорбященской Божией Матери были установлены мемориальные доски с именами 22 воинов белой Северо-Западной армии, скончавшихся от ран летом 1919 года. Тела солдат и офицеров, погибших на фронте или умерших в полевых лазаретах, доставляли поездом из прифронтной полосы на **ямбургский вокзал**, откуда в сопровождении военного оркестра и духовенства при стечении горожан перевозили на кладбище, где с воинскими почестями предавали земле. В 1920-х годах эти могилы были уничтожены. В церемонии открытия мемориальных досок приняли участие жители города Кингисеппа¹².

Ямбург — Кингисепп

Виктор Эдуардович Кингисепп родился на острове Сааремаа (в то время — Эзель) 12 марта 1888 года на хуторе деда — деревенского кузнеца, рачительного и прижизненного хозяина. Когда малышу был всего год, родители, взяв нехитрые пожитки и карапуза, отправились в город Арнсбург (Курессааре), где глава семьи устроился на работу машинистом. Зарплату он получал такую, что имел возможность оплачивать обучение сына в гимназии.

В юности Виктор примкнул к группировке радикальных эстонских националистов, добивавшихся независимости Эстонии путем террористической деятельности. Вскоре Кингисепп создал свою собственную «боевую группу». Виктор призывал своих сорат-

⁹ Там же.

¹⁰ Евгеньев Сергей. Наша губерния в Первой мировой // Санкт-Петербургские ведомости, 24.09.2014. С. 6.

¹¹ Глезеров Сергей. Они уходили из Ямбурга // Санкт-Петербургские ведомости, № 217. 19.11.2014. С. 3.

¹² Санкт-Петербургские ведомости, 12.06.2019. С. 3.

ников ненавидеть оккупантов (убивать не только мужчин, но и женщин и детей). Под оккупантами понимались, конечно же, прибалтийские немцы и русские. Дома «оккупантов» Кингисепп приказывал сжигать, их семьи истреблялись вне зависимости от пола и возраста.

Средства для «революционной деятельности» добывались при помощи ограблений. Только в 1905–1907 годах на счету Кингисеппа несколько десятков убийств, что не помешало ему поступить в Петербургский университет, на юридический факультет, который Кингисепп окончил в 1917 году. В 1906 году «отряд» Кингисеппа примкнул к РСДРП, с этого времени Кингисепп стал называть себя «большевиком», что никак не поменяло характера его «деятельности»: уголовные преступления остаются таковыми независимо от партийности. В 1907–1914 годах В. Кингисепп на нелегальной партийной работе в Петербурге, Таллине, поддерживал связь с ЦК большевиков, с большевистской фракцией Госдумы. Борьба за независимость Эстонии была забыта: теперь Кингисепп служил идее «мировой революции». В июне 1917 года В. Кингисепп курировал создание Эстонской Красной гвардии, он стал одним из основателей компартии Эстонии¹³.

В марте 1918 года В. Кингисепп приехал в Москву, где по протекции Л. Д. Троцкого был принят на работу в ВЧК и сразу же зарекомендовал себя «энергичным работником»: был одним из следователей по «делу Локкарта», вел расследование по делу о мятеже левых эсеров. Именно при его участии и по вздорным обвинениям был осужден спаситель Балтийского флота Щастный. О степени доверия, которой пользовался Кингисепп, свидетельствует тот факт, что именно ему поручили дело о покушении на Ленину. Главной преступницей была названа Фанни Каплан, и хотя сегодня некоторые исследователи считают, что эта полуслепая женщина не могла попасть даже в слона (не то что в маленького и юркого «вождя мирового пролетариата»), предложенная Кингисеппом версия стала официальной. Очевидцы рассказывали, что Кингисеппу явно доставляло удовольствие приказать Каплан раздеться догола перед расстрелом¹⁴.

В ноябре 1918 года В. Кингисепп был направлен на подпольную работу в Эстонию. Собственно, «работа» эта сводилась к созданию вооруженных террористических групп: они, по мысли пославшего его туда Л. Троцкого, должны были устроить в Таллине восстание, которому «на помощь» пришла бы Красная армия. Кингисепп возглавил подпольную Компартию Эстонии, стал членом Политбюро. Издавал подпольную газету «Коммунист», организовывал нелегальные типографии, но основную часть его деятельности составляли диверсии и саботаж на военных объектах, вооруженные налеты на полицейские участки, банки и госучреждения. В 1920 году размах «деятельности» Кингисеппа стал таким, что он был объявлен в международный розыск: случай по тем временам редкий — тогда, чтобы попасть в международный розыск, нужно было совершить преступления исключительной жестокости и масштабов.

В 1920 году Советская Россия заключила мирный договор с Эстонией и официально признала ее независимость. И это, казалось, поставило крест на мечтах Кингисеппа. На самом деле он не сдался и, работая после Гражданской войны в Коминтерне, по тайным каналам пересылал огромные деньги на тамошнюю прокоммунистическую печать и профсоюзное движение. Время от времени Кингисепп нелегально наведывался на родину и даже завел себе в Таллине гражданскую жену — художницу Алису Леэвальд (до этого он уже был женат два раза).

Поток денег и оружия к Кингисеппу продолжал увеличиваться, а к получаемым им из Москвы заданиям добавились и задания по сбору разведанных: по эстонским зако-

¹³ <http://protivpytok.org/sssrf/antigeroi-karatelnyx-organov-sssrf/kingisepp-v-e>. Дата посещения 10 сентября 2019 года.

¹⁴ Там же.

нам это означало шпионаж и государственную измену. В 1920—1921 годах отряды Кингисеппа совершили множество терактов с сотнями погибших и раненых. Правительство «взялось» за Кингисеппа всерьез. Кингисепп и его «единомышленники» не были «беззащитными гонимыми»: практически всегда оказывали вооруженное сопротивление. 3 мая 1922 года В. Кингисепп с группой боевиков был блокирован военными в одном из частных домов; он пытался уйти, прикрывшись заложниками, но это ему не удалось. Его выдал совсем не рядовой связник, а член ЦК Коммунистической партии Эстонии, бывший рабочий и убийца своего сотоварища рабочего, Иоханнес Линкхорст. Линкхорст перед угрозой смертной казни выдал Кингисеппа, которого потом и арестовали.

В ночь на 4 мая 1922 года В. Э. Кингисепп был казнен по решению военно-полевого суда за государственную измену и терроризм. Вот как это было. Последовала команда: «Приготовиться — пли!» Раздался залп, и Кингисепп рухнул. Фельдфебель охранного батальона Тамм подошел к Кингисеппу и выстрелил ему в голову. Затем труп столкнули в яму, тут же заполнили и заровняли ее. Пару недель позже стало известно, что коммунисты ищут тело Кингисеппа с намерением тайно переправить его через границу в Россию. Чтобы не дать появиться «святому», было решено уничтожить труп Кингисеппа. Уже на следующую ночь к берегу моря в Пирита подъехала машина, из которой перетащили в ожидавшую моторную лодку труп Кингисеппа, заматанный в мешковину. Лодка тут же отошла от берега и взяла курс в открытое море. Между островами Найссааре и Аэгна лодка остановилась, к телу мертвеца прикрепили для тяжести гири и сбросили за борт.

Гибель террориста Кингисеппа обросла легендами. С коммунистической стороны он показан героем, кричащим перед смертью: «Да здравствует Эстонская советская республика!», с противоположной стороны бесосновательно повествуют о том, что Виктор чуть ли не лизал сапоги расстрельной команде и просил пощадить. Объективно ничего этого не было. Расстреляли революционера-террориста буднично, без речей и ползаний на коленях¹⁵. Гибель В. Кингисеппа и разгром его отрядов заставили большевиков отложить переворот в Таллине, первоначально намечавшийся на лето 1922 года. В 1924 году попытка переворота была осуществлена, но неудачно¹⁶.

Узнав о казни, Москва попросила передать тело революционера-террориста для захоронения на Красной площади. Но эстонцы ответили отказом. Тогда-то по предложению Л. Д. Троцкого именем В. Кингисеппа в 1922 году был назван г. Ямбург. Никогда, наверное, не думал эстонский революционер и чекист Виктор Кингисепп, что его именем назовут крепость, основанную еще новгородским боярином Иваном Федоровичем в 1384 году. Ямбургом город на берегу реки Луги назывался более двух веков, а сегодня лишь любители истории знают, кем был Виктор Кингисепп. Кстати, Кингисепп никогда не жил в Ямбурге. Большевики, придя к власти, начали «метить свою территорию». Так, вскоре Гатчина была переименована в Троцк — в честь Лейбы Бронштейна-Троцкого (впоследствии — Красногвардейск). Можно с большой долей уверенности предположить, что если бы троцкиста Кингисеппа не казнили в 1922 году в Эстонии, он не пережил бы сталинских репрессий в СССР¹⁷.

Дабы выразить протест «буржуазной Эстонии», в честь Кингисеппа назвали ближайший к ее границе город Советской России. Его название призвано было служить вечной памятью, вызовом, укором, напоминанием... В дословном переводе с эстонского «кин-гисепп» означает «сапожник» — вот так и «обули» старинный Ямбург...

¹⁵ Гончаров Александр. Товарищ Кингисепп. Забытый террорист из Лифляндии. 28.06.2018. <https://rusorel.info/tovarishh-kingisep-p-zabytyj-terrorist-iz-liflyandii>. Дата посещения 10 сентября 2019 года.

¹⁶ Митюрин Дмитрий // <https://zagadki-istorii.ru/legendy-39.html>. Дата обращения 10 сентября 2019 года.

¹⁷ Дискуссия о Ямбурге // Санкт-Петербургские ведомости, 15.12.2017. С. 5.

Между двумя мировыми войнами

После завершения мирных переговоров между Советской Россией и Эстонией в Тарту в феврале 1920 года граница между государствами прошла в нескольких километрах восточнее Ивангорода в районе деревни Комаровка. Несколько деревень на правом берегу Наровы, населенных ингерманландскими финнами и ижорами, оказались в составе Эстонии. Казнь Виктора Кингисеппа и ликвидация эстонской компартии подарили местному населению 20 лет мирной жизни.

У самой границы с СССР свободно развивалась самобытная культура ингерманландских финнов, выходили газеты на финском языке, работали финские школы, создавались земледельческие кооперативы и кружки, а благосостояние жителей, привыкших к упорному труду, медленно, но верно росло¹⁸. Просветительским обществом, завоевавшим особую популярность среди ингерманландских финнов, стало Ингерманландское общество (Inkerin seura), основанное в деревне Кулла в 1926 году.

Возглавил его молодой общественный деятель Леандер Рейо, вернувшийся после учебы из Финляндии.

Одним из первых шагов стало основание газеты «Sanaseppa» («Мастер слова»), выходящей с 1927-го по 1938 год. Сельскому интеллигенту не давали покоя мысли о тяжелой судьбе большинства ингерманландских финнов, оставшихся в СССР, где в эти годы начиналась коллективизация. А также отнюдь не беспочвенные опасения, что «строители светлого будущего» наведуются и в Эстонию. Поэтому Леандер возглавил местное отделение «Кайтселиит» (добровольное местное ополчение, аналогичное финляндскому шюцкору). В пьесе эстонского писателя Арнольда Ару, посвященной Леандеру Рейо, красочно описывается эпизод, типичный для приграничья тех лет. На советской стороне границы, прошедшей прямо по деревне Кулла, идет первомайская демонстрация. С пением революционных песен она доходит до достаточно хилой изгороди из колючей проволоки, по другую сторону которой в полной форме с винтовками наперевес стоят члены «Кайтселиита» во главе с Леандером Рейо. В лицо коммунистам звучат песни финских белогвардейцев времен гражданской войны в Финляндии 1918 года.

Леандер Рейо устанавливает контакты с ингерманландскими финнами по другую сторону границы, не раз переходит ее, организует доставку литературы и листовок. В 1931 году он пропал без вести в районе границы. Эстонские власти провели расследование, однако не смогли сделать определенных выводов. Предполагали, что Леандера Рейо могли похитить советские спецслужбы. Не исключено, что он сам перешел границу и уже в СССР был арестован или убит. Буквально по «горячим следам» Арнольд Ару написал пьесу, уже в 1934-м переведенную на финский язык и изданную в Финляндии. После исчезновения Рейо активность общества Inkerin seura значительно уменьшилась: нового лидера Ингерманландии не нашлось¹⁹.

Совершенно другим было мировоззрение древнейших жителей этих мест — ижор, живших в деревне Венкуль (Венекюля). Они хранили свой древний язык, песни и обычаи, пришедшие из глубины столетий. И вместе с тем владели русским не хуже, чем языком предков (а молодежь — гораздо лучше). Русский был для них языком высокой культуры — литературы, песни, театра. Несмотря на недовольство эстонских чиновников, община приобретала для школьной библиотеки собрания сочинений Горького, Шолохова, Фадеева и многих других советских писателей. Представители контроли-

¹⁸ Пюккенен Андрей. На правом берегу Наровы // Санкт-Петербургские ведомости, № 213. 02.11.2012. С. 5.

¹⁹ Там же.

рующих инстанций недовольно морщили нос, однако не могли ничего поделать — демократия есть демократия.

Понятия «русское» и «советское» причудливо переплетались в сознании жителей. Этому способствовало и сильное отчуждение в отношении независимой Эстонии. Одной из главных причин было плохое знание эстонского языка, ограничивающее возможность трудоустройства, участия в общественной и политической жизни страны. Своего рода душой села было общество русской культуры «Заря», готовившее театральные постановки, приобретающее книги, поддерживавшее работу хора. Огромным праздником для хора стало участие в фестивале русской песни в 1932 году в Нарве. В нем приняли участие русские коллективы из Финляндии, Эстонии, Латвии. Приветствие участникам прислал живший во Франции Федор Шаляпин. Об этом рассказывает в своей книге воспоминаний «Пласты истории села Венкуль» Борис Йыги (Емельянов), уроженец этого села. 19-летним юношей он был избран секретарем общества «Заря» и отдавал работе в обществе все свободное время. Емельянов вспоминал о том, как ему, начинающему поэту, удалось побеседовать с отдохавшим в Усть-Нарве Игорем Северяниным. Был у селян и свой депутат в эстонском парламенте, русский по национальности, нередко встречавшийся с жителями деревни.

Молодой Борис Йыги увлекается коммунистическими идеями, участвует в подпольном Союзе рабочей молодежи. Однако присоединение Эстонии к СССР летом 1940 года, похоже, вызвало у него горькое разочарование. Он узнает о том, что многие из молодых людей, ушедших в 1930-е годы в СССР в поисках лучшей жизни, сгинули в лагерях, заподозренные в шпионаже.

Автор вспоминает о митингах, которые постоянно шли в августе в разгар уборки урожая. Самый богатый крестьянин деревни, выступавший с трибуны и со слезами на глазах приветствовавший советскую власть, не знал, что через несколько дней все его имущество будет конфисковано. По иронии судьбы Борису Емельянову, назначенному новой властью временным сельским старостой, пришлось самому проводить ликвидацию общества «Заря», которому было отдано столько времени и сил. Он вспоминал и о том, как на школьном дворе сваливали в грузовик книги из школьной библиотеки, многие из которых были запрещены в СССР. Изъятию подлежали даже тома классиков русской литературы, изданные вне СССР²⁰.

Начавшаяся война поставила крест на истории самобытного края. В 1944 году во время оккупации были вывезены в Финляндию ингерманландские финны. После возвращения в СССР им не позволили вернуться в родные места. Лишь десятки наиболее упорных смогли сделать это, когда умер Сталин. (После освобождения от гитлеровцев территория по правому берегу Наровы была передана в состав Ленинградской области.)

Жестокая месть сына

После государственного переворота 1940 года в Эстонию вместе с НКВД прибыл сын Кингисеппа Сергей. Виктор Кингисепп от первого брака имел двух сыновей, один из которых, Сергей Кингисепп (1909—1941), занимал в период 1940—1941 годов должности начальника 3-го особого отдела НКВД Эстонской ССР и заместителя наркома НКВД ЭССР, а также являлся кандидатом в члены ЦК Коммунистической партии Эстонии.

В Таллине Сергей пошел по следам людей, убивших его отца. Хотя предавший Виктора Линкхорст жил теперь под именем Йохана Нымика, это не спасло его от мести. Не исключено, что Сергей Кингисепп казнил Линкхорста своей рукой. Сергей нашел большинство сотрудников полиции безопасности, причастных к смерти своего отца. В мар-

²⁰ Там же.

те 1941 года они были отданы под трибунал и казнены 23 апреля предположительно на участке мызы Шеели.

Конец Сергея был еще более бесславным, чем его отца: он погиб при бегстве из Таллина в Ленинград 29 августа 1941 года, когда торговое судно «Ярвамаа» (Jarvamaa) при обстреле получило прямое попадание. Так покоятся отец и сын, оба на дне Балтийского моря²¹. (По некоторым сведениям, в августе 1941 года С. Кингисепп был неожиданно арестован и через несколько дней расстрелян по приказу Берии. А легенду о его гибели во время бегства из Таллина придумали задним числом, чтобы сын «не бросал тень» на отца.)

Уже в наше время Международная комиссия по расследованию преступлений против человечности при Президенте Эстонии признала Сергея Кингисеппа одним из непосредственных организаторов арестов, массовых расстрелов и депортаций жителей Эстонии в период с августа 1940 года по август 1941 года. Алиса Лезвальд вышла замуж за бывшего главу Эстляндской трудовой коммуны Яна Анвельта и смогла, в отличие от него, уцелеть в вихре сталинских репрессий. Она умерла в 90-летнем возрасте в уже обретшей второй раз независимость Эстонии. Той Эстонии, для которой Кингисепп был уже не героем, а предателем.

Лихие годы

Все познается в сравнении. И ту же межвоенную эпоху жители Кингисеппского района воспринимали как «лихие годы». Рассказывает Вадим Аристов, президент Исторического общества Ямбурга—Кингисеппа.

— Загадочный эпизод связан со «Вторым Кронштадтом», строившимся на берегу Сойкинского полуострова. Когда в начале 1990-х годов я впервые услышал это понятие от местных жителей, сначала подумал: наверное, путают что-то. Поехал в архивы, нашел документы, часть из которых до меня, похоже, вообще никто не смотрел. Оказалось, правда: с 1934 года в Лужской губе Финского залива строилась самая большая военно-морская база Советского Союза. Военные называли ее Лужской военно-морской базой, базой «Ручьи» или «Кронштадтом-2», а местные жители — «Вторым Кронштадтом». Там должен был появиться город с вероятным названием Комсомольск-на-Балтике. Однако при отступлении в 1941 году базу взорвали, а потом о ней просто постарались забыть. Тему закрыли, и нигде в открытой литературе о ней практически ничего не говорилось²².

1937 год — год «большого террора». Для Кингисеппского района его итогом стал расстрел 539 человек (значительная их часть была колхозниками). Безвинно лишили жизни 141 жителя города Кингисеппа. Жертвами репрессий становились и представители руководства: председатель райисполкома, прокурор округа, начальник штаба погранотряда, 22 председателя колхоза... В Кингисеппе есть «Роща пятисот», посвященная погибшим от белого террора во время Гражданской войны, а вот мемориала, посвященного жертвам сталинских репрессий, до сих пор нет, — подчеркнул Вадим Аристов. — На мой взгляд, он должен стоять на проспекте Карла Маркса рядом со зданием бывшей тюрьмы, откуда арестованных увозили в Ленинград²³.

В годы Великой Отечественной войны Екатерининский собор — одна из старейших построек Ямбурга — был частично разрушен огнем немецкой артиллерии. В 2014 году вышла в свет книга «Ямбургский Екатерининский собор зодчего Антонио Ринальди».

²¹ <https://inosmi.ru/baltic/20110516/169406681.html>. Дата обращения 10 сентября 2019 года.

²² Аристов Вадим. Ям на грани миров // Санкт-Петербургские ведомости, № 81. 06.05.2013. С. 1.

²³ Дискуссия о Ямбурге // Санкт-Петербургские ведомости, 15.12.2017. С. 5.

Ее автор — кингисеппский искусствовед Андрей Белобородов. Как отмечает автор, ему удалось обнаружить и опубликовать уникальные документы советского периода из рассекреченных архивных фондов. Среди них — свидетельства по притеснению прихожан Екатерининского собора в эпоху воинствующего атеизма и секретная переписка по закрытию храма.

На страницах книги можно найти подробности драматической истории битвы за спасение собора, после войны долгое время оставшегося в руинах. Председатель Кингисеппского райисполкома Василий Смирнов предлагал снести руины, а битым кирпичом засыпать расположенную рядом низину. 23 января 1960 года городской исполком приказал «ускорить решение вопроса о сносе или реставрации разрушенного собора в г. Кингисеппе». Через месяц судьба Екатерининского собора обсуждалась уже на заседании исполкома райсовета, который постановил: «Рассмотрев ходатайство исполкома городского Совета депутатов трудящихся о сносе разрушенного собора в г. Кингисеппе, который не представляет ценности для государства, исполком райсовета решает: просить исполком Ленинградского областного Совета депутатов трудящихся разрешить снести разрушенный собор или переоборудовать его под здание народного историко-краеведческого музея».

Из двух вариантов местные власти склонялись к первому. Ряды общественников, несогласных со сносом собора, возглавил краевед, фронтовик Дмитрий Смольский. Несмотря на давление со стороны райкома партии, он собрал 80 подписей под письмом в защиту собора и отправил его министру культуры СССР Н. А. Михайлову. «Кто вам разрешил писать?» — гневно обрушились на Смольского в райкоме партии. Тем временем в Москве запретили разрушать собор, но пока не пришел ответ, Смольский с товарищами сторожил уже подготовленные к взрыву руины храма. Так собор был спасен. 25 марта 1960 года Леноблисполком вынес предписание, в котором собор признавался памятником; производить в нем какие-либо переделки, а тем более сносить категорически запрещалось²⁴.

В 1967 году ленинградские реставраторы приступили к восстановлению собора в его первоначальном виде. Они полностью восстановили разрушенный купол, завершение колокольни, убранство декора. Работы велись по проекту архитектора В. М. Тихомирова²⁵. В соборе до 1991 года находился Краеведческий музей. Можно упомянуть и о судьбе мемориальной полковой церкви Царицынского полка. Теперь там душевые детской спортшколы и туалеты...²⁶

Вернуть прежнее имя!

Вопрос о возвращении городу его исторического названия обсуждался еще в начале 1990-х годов. Тем более что за примерами тогда далеко не надо было ходить: в сентябре 1991 года Ленинград стал Петербургом, а в марте 1992-го Петрокрепость — Шлиссельбургом. Логично, что и Кингисепп мог стать Ямбургом,

— Задумайтесь: какое отношение имеет Виктор Кингисепп к нашему городу? Никакого. Мало кто уже знает, кем он был, не говоря уже о дате его рождения. Сегодня, когда революция 1917 года оценивается далеко не однозначно, нынешнее название вызывает все больше вопросов. Почему старинный русский город до сих пор носит фамилию эстонского революционера? — выражая мнение многих горожан, гово-

²⁴ http://www.spbvedomosti.ru/article.htm?id=10307042@SV_Articles. Дата обращения 5 сентября 2019 года.

²⁵ Из книги: Гоголицын Ю. М., Гоголицына Т. М. Памятники архитектуры Ленинградской области. Л.: Стройиздат, Ленинградское отделение, 1987.

²⁶ Глезеров Сергей. Они уходили из Ямбурга // Санкт-Петербургские ведомости, № 217. 19.11.2014. С. 3.

рит местный краевед Андрей Белобородов, директор Фонда возрождения полковой церкви Св. Георгия Победоносца.

— На романтической волне перестройки, когда по всей стране началось возвращение исторических названий, я решил попробовать сделать то же самое и в Кингисеппе, — рассказал краевед Валерий Тринев. — Два года длилась дискуссия. Наконец в апреле 1993 года состоялся городской референдум, который сторонники Ямбурга, увы, проиграли. На референдуме по вопросу о названии города большинство высказалось за сохранение советского названия. Только 10 % жителей пожелали вернуться к историческому. Одна из причин в том, что в нынешнем Кингисеппе не так много тех, кто может назвать себя коренным ямбуржцем. Значительная часть нынешних жителей города — переселенцы 1960-х годов, участники комсомольскихстроек и их потомки. Для них этот город всегда был Кингисеппом²⁷.

Тем не менее за двадцать с лишним лет, прошедших со времени референдума, вопрос о возвращении городу его исторического названия не ушел в тень. В феврале 2008 года митрополит Ладожский и Петербургский Владимир, посетивший Кингисепп, заявил, что будет молиться за возвращение исторического имени Ямбург. Спустя четыре года фонд поддержки исторических традиций «Возвращение» направил губернатору Ленинградской области Александру Дрозденко обращение с призывом устранить «историческую несправедливость, возникшую в годы советской власти, а именно — бесосновательное уничтожение древнего исторического названия города Ямбурга».

Принципиальную позицию занимает и активно действующее Историческое общество Ямбурга—Кингисеппа.

— Наша работа нацелена на то, чтобы показать значимость дореволюционной истории нашего города, чтобы граждане сами поняли ценность имени «Ямбург», — говорит его руководитель, писатель Вадим Аристов. — При этом мы не собираемся зачеркивать советский период истории нашего города. Он останется связанным с названием Кингисепп, как в истории Петербурга навсегда останется блокада Ленинграда.

Впрочем, немало и тех, кто отстаивает нынешнее наименование, обвиняя оппонентов в «оголтелом антисоветизме», желании «стереть в сознании людей память о великом советском периоде истории». Масла в огонь подлил митинг местных коммунистов у памятника Виктору Кингисеппу, который они провели в 2016 году в день его рождения. Школьники маршировали с красным знаменем, а их наставники рассказывали о героической и достойной подражания личности эстонского коммуниста Виктора Кингисеппа. О том, как он делал революцию в Эстонии, был предан и расстрелян. Ветераны возмущались, что у памятника не было представителей городской администрации, как прежде. И пообещали, что будут по мере своих сил ухаживать за памятником и передадут эту традицию молодому поколению...²⁸

А их «собрат по разуму» — Леонид Полежаев, экс-губернатор Омской области, договорился до того, что «пройдут годы, совершенно по-другому будет оцениваться роль Ленина. И тогда череду в Русской Православной Церкви, возможно, пополнит святейший образ православного Владимира Ульянова»²⁹. В этом нет ничего удивительного. Ведь с 1945 года в течение ряда лет в Западной Германии проводилась денацификация, а Россию до сих пор не «раскоммуниздили»...

Но несмотря на истерию «зюганата», местные краеведы терпеливо восстанавливают утраченное. Так, один из них — Виктор Морозов добивается спасения статуи Скор-

²⁷ Глезеров Сергей. Битва за имя // Санкт-Петербургские ведомости, № 62. 11.04.2016. С. 3.

²⁸ Там же.

²⁹ «Комсомольская правда», № 16 (т), 2019.

блящего ангела, установленной на старом Ямбургском кладбище и предположительно изготовленной мастерами школы Мартоса. Другой краевед Андрей Белобородов и его товарищи бьются за спасение бывшего имения в кингисеппском пригороде Новопятницкое. Оно принадлежало Роткирхам — родственникам Ганнибалов. Это единственное в России место, где похоронены 22 родственника Александра Пушкина. Сегодня усадьба и фамильное кладбище находятся в полуразрушенном состоянии, территория занята воинской частью³⁰.

— Вопрос о переименовании города остается открытым, — считает научный сотрудник местного историко-краеведческого музея Валентина Ищенко. — Остается надеяться, что когда-нибудь, рано или поздно, он все-таки станет Ямбургом. Лично мне нравится это красивое звучное имя, и «бурги» хорошо на слух воспринимаются современным русским человеком. Ябург — в одном ряду с Петербургом и Шлиссельбургом, Екатеринбург и Оренбургом.

— В настоящее время поставлен вопрос о возвращении городу Тутаеву в Ярославской области его исторического наименования Романов-Борисоглебск. История там схожая: в 1918 году город переименовали в честь красноармейца, погибшего во время подавления антисоветского мятежа в Ярославле, напоминает Андрей Рыжков. — Для тех, кто беспокоится о «стирании» имени Кингисеппа, можно предложить по примеру Тутаева оставить фамилию Кингисеппа в названии района: ярославцы тоже решили район не переименовывать, ограничившись городом³¹. Как говорится, «кесарю — кесарево»...

В 1930-х годах метастазы переименований захватывали все новые и новые города. В 1932 году «всесоюзный староста» Калинин подписал указ о переименовании старинной Твери в Калинин (то есть в честь самого себя). Пермь стала Молотовом (единственный член сталинского Политбюро, пожимавший руку Гитлеру и подписавший «Пакт Молотова—Риббентропа»). То, что столица Таджикистана Душанбе когда-то была Сталинабадом, еще помнят многие. А то, что второй по величине город республики Хорог носил гордое имя Кагановичебад, это как-то подзабылось. В 1930—1940-х годах на карте СССР было более 130 названий, связанных с именем Лазаря Моисеевича Кагановича: Кагановичград, Кагановичебад, Кагановическ; почти все институты транспорта были имени Кагановича — наркома железнодорожного транспорта³².

В июле 1937 года шефа НКВД «кровавого карлика» Николая Ежова наградили орденом Ленина, а в октябре сделали членом Политбюро. Название не одного города меняли на Ежовск. Один из городских районов Семипалатинска называли Ежовским. В это же время из Семипалатинска в ЦК был направлен документ с предложением переименовать Семипалатинск в Ежовск. Но до этого, к счастью, не дошло: вскоре самого Ежова арестовали.

25 мая 1938 года Президиум Ежовского райсовета Семипалатинска рассмотрел на своем заседании резолюцию районного митинга, состоявшегося 23 мая 1938 года — о переименовании города Семипалатинска в город Ежовск, — и принял решение ходатайствовать перед горсоветом о его утверждении. 29 июня 1938 года горсовет рассмотрел и утвердил решение Ежовского райсовета и отправил в облисполком на рассмотрение³³.

³⁰ Аристов Вадим. Ям на грани миров // Санкт-Петербургские ведомости, № 81. 06.05.2013. С. 1.

³¹ Глезеров Сергей. Битва за имя // Санкт-Петербургские ведомости, № 62. 11.04.2016. С. 3.

³² <https://vk.com/wall-59804430?offset=1600>. Дата посещения 5 сентября 2019 года.

³³ Еременко (Жимарина) Светлана. Городские легенды. «Из истории городских улиц» https://ok.ru/profile/562344678834?st._aid=PLMediaTopicAuthorMain&st.layer.cmd=PopLayerClose&st._forceSetHistory=true. Дата посещения 5 сентября 2019 года.

После расстрела Ежова. Из документов

Постановление Политбюро ЦК ВКП(б) о переименовании района города Свердловска. 17.04.1939. О переименовании Ежовского района г. Свердловска в район имени В. М. Молотова: Удовлетворить просьбу Свердловского обкома ВКП(б) о переименовании Ежовского района города Свердловска в район имени В. М. Молотова³⁴.

Город Колдобин чрезвычайно трудно найти на любой географической карте по нескольким причинам. Во-первых, он очень маленький, а во-вторых, его несколько раз переименовывали в Ежовск, Лаврентий Павлович, Ильичевск, снова в Колдобин³⁵.

После Великой Отечественной войны часть «раковых клеток» была удалена. Так, например, в Санкт-Петербурге (до 1991 года — Ленинград) проспект Нахимсона снова стал Владимирским, площадь Моисея Урицкого — Дворцовой, проспект 25 Октября — Невским).

Но «метастазы» остались. В Санкт-Петербурге имеется Кингисеппское шоссе, а в городе Луга — улица Виктора Кингисеппа.

После аншлюса Эстонии маленькую союзную республику, как и Ямбург, «обули». Именем Кингисеппа-сапожника в советское время были названы улицы в Таллине и других городах Эстонии. В 1952—1989 годах Эстонский драматический театр в Таллине носил имя Виктора Кингисеппа (Таллинский государственный академический театр имени В. Кингисеппа). В 1952 году Кингисеппом (эст. Kingissepa) был назван город Курессааре в Эстонской ССР (вернувший свое прежнее имя в 1988 году).

В Советской Эстонии имя этого революционера настолько навязло в зубах, что сами эстонцы говорили: «Наша страна простирается от Кингисеппа до Кингисеппа». Речь шла о переименованных в его честь городах — Курессааре на острове Сааремаа и бывшем Ямбурге, находящемся уже в Ленинградской области. Сегодня советской власти в Эстонии нет, и в чести там другие герои. Уже в 1988—1989 годах имя Кингисеппа с улиц эстонских городов исчезло. Памятник, поставленный ему в Таллине, пришлось убрать еще при советской власти³⁶.

Независимая Эстония ликвидировала «очаги инфекции» еще до распада Советского Союза, но в период «полураспада» «штрих-код» поместил некоторые его города. После кончины «дорогого Леонида Ильича» город Набережные Челны стал Брежневом, Ижевск — Устиновом. В Северном Ледовитом океане на подмогу атомоходу «Ленин» был направлен ледокол «Брежнев» (ныне «Арктика»). В те годы в местном эфире можно было услышать нечто inferнальное: «„Брежнев“! „Брежнев“! ответьте „Ленину“!» На подходе был Юрий Андропов, шеф КГБ, инициатор карательной психиатрии. После его кончины пострадал ни в чем не повинный Рыбинск. В эпоху перестройки бытовал такой фольклор: пассажир спрашивает в железнодорожной кассе билет «до Горбачева». «Так нет такого города!» — «Так я же в предварительной кассе беру!»

В городе на Неве славился красотой подземных вестибюлей **Ленинградский** ордена **Ленина** метрополитен имени **Ленина**. И можно было с площади **Ленина** быстро доехать до **Ленинского** проспекта. Борцы со штрих-кодом на магазинных упаковках отдыхают...

...Для физического здоровья важно качество окружающей нас среды, чистый воздух, не зараженная ядами почва. Для душевного здоровья не менее важна окружающая нас символическая среда. К ней относятся названия улиц и других географических объек-

³⁴ РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 1008. Л. 59. Подлинник. Машинопись. Протокол № 1.

³⁵ <https://www.ozon.ru/context/detail/id/139087323>. Дата посещения 5 сентября 2019 года.

³⁶ <http://protivpytok.org/sss/antigeroi-karatelnyh-organov-sss/kingisepp-v-e>. Дата посещения 10 сентября 2019 года.

тов (топонимика). Названия эти нужны прежде всего для ориентации, для того, чтобы человек знал, где он. Если он потерян, заблудился — это нарушает его душевное равновесие, мешает ему жить и действовать. Если названия кругом французские, он видит, что он во Франции, если русские — в России, а если советские — то он вроде в СССР, которого давно нет. Это дезориентирует³⁷.

Впрочем, в политической игре играют роль даже малейшие нюансы. Хочешь не хочешь, но все же сложно России отбиваться от происков западных СМИ, если в стране сохраняется память о кровавом террористе, свирепствовавшем в Эстонии. Город Кингисепп как бы говорит, что все готово повториться вновь и вновь. Но чему мы будем учить детей своих: «Вот, деточка, город Кингисепп, он так назван в честь террориста...»³⁸

...Троцкий, Сталин, Ежов, Молотов, Каганович, Андропов... и в этом ряду до сих пор на Русской земле имя эстонского националиста и троцкиста — Кингисеппа-сапожника. Источился большевистский язык, не отражает он чувств россиян. Ведь думали: «Это будет навсегда», пока не кончилось.

Но имя Кингисеппа за Ямбургом российские власти сохраняют, возможно, чтобы позлить проблемных соседей. Однако времена меняются, и это уже становится анахронизмом. В апреле 2019 года состоялся первый за последние восемь лет официальный визит президента Эстонии в Россию. Последний раз эстонский президент приезжал в Россию в 2011 году. Тогда этот пост занимал Томас Хендрик Ильвес, он участвовал в церемонии освящения церкви Св. Яана (Иоанна) в Петербурге. И вот через восемь лет, 18 апреля 2019 года президент России Владимир Путин на встрече с президентом Эстонии Керсти Кальюлайд заявил, что ситуация, когда между официальными лицами соседних государств нет контактов, не является нормальной. «У нас объективно есть общие интересы, связанные с регионом Балтийского моря. Здесь и вопросы безопасности, и вопросы экологии, вопросы, связанные с транспортом, транзитом», — отметил лидер России. В свою очередь президент Эстонии считает, что пришло время «обновить программу сотрудничества между Европейским союзом и Россией»³⁹.

Однако пора от красивых слов переходить к делу. И символическим шагом в этом направлении было бы возвращение старинному русскому городу его подлинного названия — Ямбург.

³⁷ Черная книга имен, которым не место на карте России. Посев, б/г. С. 3.

³⁸ Гончаров Александр. Товарищ Кингисепп. Забытый террорист из Лифляндии. 28.06.2018. <https://rusorel.info/tovarishh-kingisepp-zabytyj-terrorist-iz-liflyandii>. Дата посещения 10 сентября 2019 года.

³⁹ Москва и Таллин обновляют связи // Санкт-Петербургские ведомости, № 72. 19 апреля 2019 года. С. 1.