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СВОЙСТВО СОЛНЦА

Девочке с воздушными шарами

Я выхожу воспитывать шаги 
по твердым улицам, 
учиться слушать: 
поют дома архитектурный гимн, 
поют, как грушевых деревьев груши. 

Я выхожу воспитывать глаза 
по облакам, 
их нежности учиться —
сорвется с солнца белая слеза, 
слегка задерживаясь на ресницах... 

Так возникает розовый пожар —
горит граница 
смерти и бессмертья.
А жизнь, она — дежурный дирижабль,
зависимый от направленья ветра. 

О ВЕСНЕ

Живем, не удивляясь тараканам, 
словам неразговорчивого крана, 
и с пепельницы стряхиваем снег  
к пустому разговору о весне,

но к полному молчанию свободы
дождей, пока их выпишут к апрелю —
так капельницы катятся в больницах.

И прыгают афганские синицы
по веткам однокомнатных деревьев.

И жизнь у нас единственная вроде...

Сойти с ума — приблизиться к природе. 
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ХУДОЖНИК

Все происходит, как художник 
рисует время на запястьях, 
а вся оставшаяся 
кожа —
для кочевого постоянства. 

Спина — бескрайние устюрты,
и путь назначен — позвоночник, 
где, кроме ног, 
опухнут юрты
у каждой позвоночной кочки. 

И не умрет степная птица —
еще не выдуманы стрелы —
но выгибаются 
ключицы, 
как рукоять тугого тела.

ОБЛАКА ГОВОРИЛИ...

Мы меняем души, не тела...
Н. Гумилев 

Еще не дождь — предчувствие дождя. 
До поцелуя 
долгие прогулки 
от шумных улиц 
к тихим переулкам 
и снова к шуму, к площади вождя. 

И ждать твое присутствие не странно, 
еще не хочется 
так сильно жить — 
смотреть на время, 
как оно дрожит 
магнитной тягой стрелки Адрианова. 

Еще не звук, не музыка, всего лишь 
односторонних знаков 
разговор, 
и я еще — 
не настоящий вор 
твоих занятий — в жизни не догонишь... 

Но грянет дождь индийскими слонами,
и будет топот 
облаком сплошным, 
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и наши тени 
тенью завершит, 
как губы завершаются словами! 

Уже не дождь, но запах молока 
и книги недочитанной, 
с негромкой 
закладкой между огненными 
строками 
столпа о памяти, а память — облака. 

О ПРОСТРАНСТВЕ

Взгляни на угол под другим углом, 
каким-то чудом 
чудо происходит. 
Углом оказывается твой дом, 
и ты — как колокольчики на входе. 

Колеблешься, но создаешь уют 
незваным зрением, 
непьяным пьяницей. 
Так видят сны и больше придают 
значенья снам, что с четверга на пятницу. 

Так птицы крутят против часовой — 
охранники свободы 
заключают 
чужое слово по своей кривой, 
касательной к кольцу — кольцу с ключами. 

Ключи утеряны. И кольца на- 
деваются на безымянный ради 
любви. 
Становится страной — страна, 
прекрасная страна чужого взгляда. 

В ОЖИДАНИИ ВРАЧА

На прохладной и черной земле, 
как деревьям по кольцам, 
по слухам,
нам исполнилась тысяча лет, 
прежде чем мы проснулись от стука
долгожданных гостей из других
измерений.
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Как свет городских
фонарей: мы проснулись впервые
в рыбьем веке, как рыбья икра —
или длинные тени преград
наших первых свиданий есть вывих 
наших глаз, 
у судьбы — не суставы. 

Мы проснулись от стука, и встали, 
и впустили гостей измерений. 

Я спросил одного: 
— Вы не врач? 
— Нет, — ответил он скромно, — не врач, 
я учитель пения.

СОНЕТ

Памяти Дамира Рыскулова

Ты говорил о приближении конца, 
когда два зеркала, два хрупких близнеца,
тебя в свое пускали отражение. 
Так появлялись трещины в одном, 

И отражало смерти приближение
другое зеркало — они вдвоем
твою судьбу, как лошадь за поводья,
тянули от и в сторону свободы. 

Вот пролетела временная птица, 
вот временная рыба проплыла... 
Вот горизонт и горы, как белье. 

Так нарисуй на камне два крыла
и брось его. Пока не приземлится, 
пусть полетает. Каждому свое!


