

### **СВОЙСТВО СОЛНЦА**

*Девочке с воздушными шарами*

Я выхожу воспитывать шаги  
по твердым улицам,  
учиться слушать:  
поют дома архитектурный гимн,  
поют, как грушевых деревьев груши.

Я выхожу воспитывать глаза  
по облакам,  
их нежности учиться —  
сорвется с солнца белая слеза,  
слегка задерживаясь на ресницах...

Так возникает розовый пожар —  
горит граница  
смерти и бессмертья.  
А жизнь, она — дежурный дирижабль,  
зависимый от направленья ветра.

### **О ВЕСНЕ**

Живем, не удивляясь тараканам,  
словам неразговорчивого крана,  
и с пепельницы стряхиваем снег  
к пустому разговору о весне,

но к полному молчанию свободы  
дождей, пока их выпишут к апрелю —  
так капельницы катятся в больницах.

И прыгают афганские синицы  
по веткам однокомнатных деревьев.

И жизнь у нас единственная вроде...

Сойти с ума — приблизиться к природе.

---

Амангельды Азаматович Рахметов родился в 1995 году в городе Уральске. Окончил Военный учебно-научный центр Военно-воздушных сил «Военно-воздушная академия имени профессора Н. Е. Жуковского и Ю. А. Гагарина». Принимал участие в областном совещании молодых литераторов (г. Воронеж). Публиковался в журналах «Подъем», «Простор», «Молоко», «Камертон». В 2019 году издал книгу «Почти». Живет в городе Шымкенте.

## **ХУДОЖНИК**

Все происходит, как художник  
рисует время на запястьях,  
а вся оставшаяся  
кожа —  
для кочевого постоянства.

Спина — бескрайние устюрты,  
и путь назначен — позвоночник,  
где, кроме ног,  
опухнут юрты  
у каждой позвоночной кочки.

И не умрет степная птица —  
еще не выдуманы стрелы —  
но выгибаются  
ключицы,  
как рукоять тугого тела.

## **ОБЛАКА ГОВОРИЛИ...**

Мы меняем души, не тела...  
*Н. Гумилев*

Еще не дождь — предчувствие дождя.  
До поцелуя  
долгие прогулки  
от шумных улиц  
к тихим переулкам  
и снова к шуму, к площади вождя.

И ждать твое присутствие не странно,  
еще не хочется  
так сильно жить —  
смотреть на время,  
как оно дрожит  
магнитной тягой стрелки Адрианова.

Еще не звук, не музыка, всего лишь  
односторонних знаков  
разговор,  
и я еще —  
не настоящий вор  
твоих занятий — в жизни не догонишь...

Но грянет дождь индийскими слонами,  
и будет топот  
облаком сплошным,

и наши тени  
тенью завершит,  
как губы завершаются словами!

Уже не дождь, но запах молока  
и книги недочитанной,  
с негромкой  
закладкой между огненными  
строками  
столпа о памяти, а память — облака.

### **О ПРОСТРАНСТВЕ**

Взгляни на угол под другим углом,  
каким-то чудом  
чудо происходит.  
Углом оказывается твой дом,  
и ты — как колокольчики на входе.

Колелешься, но создаешь уют  
незванным зрением,  
непьяным пьяницей.  
Так видят сны и больше придают  
значенья снам, что с четверга на пятницу.

Так птицы крутят против часовой —  
охранники свободы  
заклучают  
чужое слово по своей кривой,  
касательной к кольцу — кольцу с ключами.

Ключи утеряны. И кольца на-  
деваются на безымянный ради  
любви.  
Становится страной — страна,  
прекрасная страна чужого взгляда.

### **В ОЖИДАНИИ ВРАЧА**

На прохладной и черной земле,  
как деревьям по кольцам,  
по слухам,  
нам исполнилась тысяча лет,  
прежде чем мы проснулись от стука  
долгожданных гостей из других  
измерений.

Как свет городских  
фонарей: мы проснулись впервые  
в рыбьем веке, как рыба икра —  
или длинные тени преград  
наших первых свиданий есть вывих  
наших глаз,  
у судьбы — не суставы.

Мы проснулись от стука, и встали,  
и пустили гостей измерений.

Я спросил одного:  
— Вы не врач?  
— Нет, — ответил он скромно, — не врач,  
я учитель пения.

### **СОНЕТ**

*Памяти Дамира Рыскулова*

Ты говорил о приближении конца,  
когда два зеркала, два хрупких близнеца,  
тебя в свое пускали отражение.  
Так появлялись трещины в одном,

И отражало смерти приближение  
другое зеркало — они вдвоем  
твою судьбу, как лошадь за поводья,  
тянули от и в сторону свободы.

Вот пролетела временная птица,  
вот временная рыба проплыла...  
Вот горизонт и горы, как белье.

Так нарисуй на камне два крыла  
и брось его. Пока не приземлится,  
пусть летает. Каждому свое!