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РОССИЙСКОЕ ОБЩЕСТВО 

В ЗЕРКАЛЕ КЛАССИЧЕСКОЙ 

ДРАМАТУРГИИ

В отечественном (да и в зарубежном) литературоведении множество иссле-
дований, посвященных истории русской драматургии. Чаще всего развитие драматиче-
ской литературы прослеживается в хронологическом порядке, авторы описываются по-
очередно, и каждому из драматургов посвящена отдельная глава, а если идет сопостав-
ление и выявление общих черт, то, как правило, «парных» фигур: Л. Толстого и Чехова, 
А. Островского и Тургенева. 

Российскому литературоведению явно не хватало «синхронического» исследова-
ния, где на основе анализа огромного массива и текстов, и исследований можно было 
бы выявить некие закономерности в русской драматургии: общие идеи, сюжетные 
ходы, тематические установки. Такую работу — впервые в нашем литературоведении — 
и осуществил российский журналист, философ и культуролог Константин Фрумкин 
в книге «Сквозные мотивы русской драматургии от Грибоедова до Эрдмана» (М.; СПб: 
Нестор-История, 2018). 

Параллелизмы и сходства, подмеченные прежними авторами в ходе парных сопо-
ставлений, автор «монтирует» в более длинные цепочки, охватывающие три и более 
«объекта». Выявление в русской классической драме XIX — первой трети ХХ века по-
вторяющихся идейно-смысловых комплексов, сюжетных схем, типовых героев дало 
ему возможность говорить о существовании в отечественной драматургии ряда устой-
чивых архетипов, например, таких, как «злая судьба» и «бездомье».

Хронологические рамки К. Фрумкин устанавливает от А. Грибоедова до Н. Эрдма-
на. При выборе им авторов главными критериями являются присутствие их произве-
дений в современном театральном репертуаре и общие литературные заслуги автора, 
не только в драматургии. Рассматриваются пьесы Грибоедова, Лермонтова, Гоголя, 
Тургенева, А. Островского, Сухово-Кобылина, Чехова, Горького, Булгакова. Разрушая 
стереотипы учебных пособий, автор включает в свой обзор и драмы Л. Толстого, Пи-
семского, Салтыкова-Щедрина, Лескова, Найденова («Дети Ванюшина»), Л. Андреева. 
За пределами исследования осталась историческая и псевдоисторическая литература, 
а посему нет ни Пушкина, ни А. К. Толстого. Отсутствуют Фонвизин и Капнист, которых, 
по мнению автора, вряд ли можно считать живым элементом современной культуры.

Основателем русской драматургии К. Фрумкин называет Грибоедова, как самого 
старого из драматических писателей, чья пьеса до сих пор фигурирует в театральном 
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репертуаре. Именно Грибоедов и Гоголь, полагает автор, породили великую драма-
тургическую традицию, которая, как вся классическая линия русской литературы, пре-
рвалась с наступлением советского времени. В 20—30-х годах ХХ века последними 
представителями русской «классической» школы, ведущими непрерывающуюся ли -
нию преемственности от Гоголя, являлись Булгаков и Горький. После них началась 
собственно советская драматургия, резко отличная от классической и тематически, 
и эстетически. Н. Эрдман, о котором сегодня говорят мало, стал как бы переходной 
фигурой, соединяющей обе поэтики. 

Много оригинальных авторских суждений. Так, Сухово-Кобылин, не опубликовав-
ший в жизни ничего, кроме пьес и одной полузабытой сегодня философской книги, 
по мнению К. Фрумкина, как драматургический писатель по своему значению не усту-
пает автору «Войны и мира». Лев Толстой по сравнению с Чеховым выглядит как до-
вольно второстепенный драматический автор, а Чехов, ставший чем-то вроде символа 
мирового драматургического искусства вообще, в прозе не мог бы соперничать с Л. Тол-
стым и Достоевским и остался бы в истории литературы как автор коротких повестей 
и рассказов. Любимый и читаемый и ныне Лесков в драматургии потерпел, по сути, 
фиаско. А Горький, получивший славу как прозаик, свой талант проявил прежде всего 
в драматургии, и его звезда, звезда Горького-драматурга, очищенная от декретирован-
ного советским режимом официозного почитания, сейчас разгорается все ярче. Боль-
шая часть наследия А. Островского — единственного нашего профессионального дра-
матурга — к настоящему времени представляет скорее этнографический или педагоги-
ческий интерес. 

Сквозные мотивы К. Фрумкин выявляет через сопоставление не только текстов пьес, 
но и многочисленных исследований и интерпретаций, им посвященных, благо наша на-
учная и критическая традиция насчитывает примерно двести лет.

Первая часть книги посвящена типичным героям и типовым ситуациям в русской 
классической  драматургии,  и  есть  возможность  убедиться,  что  именно  «Ревизор» 
Гоголя и «Горе от ума» Грибоедова стали «базовыми» произведениями для русской 
драматургии.

Ремейки «Ревизора» К. Фрумкин видит в пьесах А. Островского «На всякого мудре-
ца довольно простоты» и «Самоубийца» Н. Эрдмана, где герой, так же как в «Ревизо-
ре», выдает себя не за того, кто он на самом деле есть, вводит в заблуждение остальных 
действующих лиц, и наконец обман раскрывается. Этот обман во всех трех комеди-
ях главная пружина сюжета, в соответствии с этим сходны названия пьес, это не что 
иное, как названия тех ролей, которые пытаются играть главные герои: ревизор, само-
убийца или «замечательный молодой человек». В каждой из трех комедий есть пара — 
обязательно пара — женщин, претендующих на мужское внимание главного героя. 
У мнимых ревизоров всегда имеются ассистенты. Все три пьесы завершаются внесе-
нием на сцену документа, призванного разоблачить главного героя. Тройное сходство 
сюжетного хода, прямые аналогии и отсылки к «Ревизору» позволяют думать о со-
знательном заимствовании. 

На материале этих трех пьес автор размышляет о «комплексе Бобчинского» в рус-
ской культуре, второстепенного и малозаметного персонажа, главное желание которо -
го — чтобы люди знали о его существовании. Бобчинский (автор опирается на мне-
ния ряда литературоведов) «смутным инстинктом» угадывает, что его личное бытие 
«нуждается в подтверждении извне, в зеркале». Опыт мировой культуры говорит, что 
когда реальность собственного существования становится для индивида проблемой, то 
лекарством от этого мучительного чувства является взгляд на индивида со стороны — 
в зеркало или посредством другого. Другой необходим, но столкновение с ним в жиз-
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ни оборачивается зачастую горькими разочарованиями, его свойства оказываются не-
ожиданными и часто неприятными. Во многих произведениях русской драматургии 
есть персонажи, чье существование не самодостаточно, они нуждаются в другом чело-
веке, чтобы как-то дополнить и заполнить свою жизнь, заделать какую-то зияющую 
в их душе лакуну.

В «Ревизоре» Гоголя переплелось множество смысловых линий, пронизывающих 
всю русскую драматургию. Один из таких мотивов связан с психологической зависи-
мостью, возникающей в ходе комедии между городскими чиновниками и приехавшим 
из столицы Хлестаковым. Мотив коллективной экзистенциальной зависимости при-
сутствует в комедиях А. Островского, у Горького «На дне» — Лука, у Чехова — дядя 
Ваня. Но возникает и ситуация «крушения кумира»: у кумира не оказывается припи-
сываемых ему качеств, которым можно было бы служить, и наступает крайне болез-
ненное разочарование. 

Свой «Ревизор» есть и у Горького — пьеса «Варвары».
«Ревизор» Гоголя открывает еще один фундаментальный мотив, заложивший до-

вольно странную тенденцию русской драматургии: всеобщий любимец, центральный 
персонаж, сосредотачивающий на себе восхищения и надежды остальных персона-
жей, склонен к исчезновению со сцены. К. Фрумкин обнаруживает таких героев в пье -
се Тургенева «Месяц в деревне», в «Тенях» Салтыкова-Щедрина, в пьесах «К звездам» 
и «Профессор Сторицын» Л. Андреева, у Горького — «Мещане», «Враги», «Дачники».

Герои-невидимки, так и не появляющиеся на сцене, но вокруг которых сосредо-
точены интересы остальных персонажей, — характерная черта драматургии начала 
XX века, времени, когда роль всеобщих любимцев все чаще отводилась революцио-
нерам, склонным к конспирации. Фрумкин указывает, что «конспирировать» героев, 
часто служащих истинным смысловым центром пьес, авторов побуждало то, что рисо-
вать портрет героического радикала, способного действительно обаять зрителей, а не 
только других персонажей, слишком сложно. Эту задачу пытался решить Грибоедов 
в «Горе от ума», в результате чего появилась целая литература, разоблачающая Чац-
кого как не такого уж умного, обаятельного и интересного. «Людям с развитым вку-
сом фигура Чацкого ясно показала, что наглядное и пространное изображение идеала 
является невыполнимой задачей». И после Чацкого «трибунного героя» изображали 
уже либо как Островский в «Доходном месте» — полуиронически, либо как у Л. Ан-
дреева и Горького — полуневидимым. 

Типичным для русской драматургии является сюжет «приезжий из столицы и за-
мужняя дама»: «Месяц в деревне» Тургенева, «Гроза» Островского, «Дикарка» Остров-
ского и Соловьева, «Варвары» Горького. Распространенность мотива переполоха, устро-
енного приезжим из столицы в уездном городе или в сельской глуши, считает К. Фрум-
кин, прямое следствие важнейшего свойства «русской цивилизации», остающегося 
актуальным, как и двести лет назад, и в наше время: столица и провинция фактически 
представляют собой два разных государства. 

Прихотливы варианты распространенного сюжета «похищение невесты», в осно-
ве которого лежит другой сквозной мотив русской драматургии: переход женщины 
от «слабого» мужчины к «сильному». Это когда у человека ничтожного, посредствен-
ного или, по крайней мере, бедного женщину, невесту или жену уводит человек бо-
лее импозантный, значительный, богатый. Ни в одной из русских пьес сюжет об уво-
де женщины «сильным» у «слабого» не заканчивается счастливо. Корни этого сюжета 
Фрумкин находит даже в фольклоре, классикой в русской драматургии называет пьесы 
«Бесприданница» и «Чайка».

Большое внимание уделено особой группе русских пьес разных времен и авторов, 
где важнейшим символом, смысловым узлом является Дом — дом с большой буквы. 
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В этих пьесах значение Дома выходит далеко за рамки бытового. Дом становится це-
лым миром, вселенной, символом эпохи, образа жизни, пространства, сформировав-
шего героя. Действие обычно происходит в одном и том же доме, при этом наличе-
ствует проблематичность существования либо самого дома, либо героя в нем. Герой 
мечтает вернуться в Дом, из которого когда-то ушел, или горит желанием уехать из 
него, или боится его утратить. Многослойная символика Дома как мира, общества, 
как человека и как, наконец, человеческой души, идущая от древней традиции, при-
дает многомерность интерпретациям литературных произведений, замешенных на 
образе Дома.

Первая пьеса, которую, правда с натяжкой, относит К. Фрумкин к специфическому 
семейству «пьес о Доме», — «Горе от ума» Грибоедова. Ярко тема представлена в дра-
ме Тургенева «Нахлебник», где впервые на сцену был выведен «маленький человек», 
открывающий для русской литературы тему «бездомности». Тема Дома присутству-
ет в пьесах А. Островского и Чехова. Высшего своего выражения она достигла в пред-
революционной драматургии Горького, где все персонажи охвачены предчувствием 
некоего «вселенского потопа», и на этом фоне дома и сады становятся убежищами, 
еще не захваченными потопом и поэтому резко контрастирующими с окружающей, 
находящейся в хаосе землей. Тихим островом посреди житейских бурь Дом предстает 
и в пьесе Булгакова «Дни Турбиных». 

В начале XX века, судя по литературе и критике, чуть ли не главной проблемой 
русского общества казалась «русская хандра». В драматургии эта проблема ярчай-
шим образом отражена в пьесе Чехова «Иванов» о человеке с разболтанными нервами, 
презирающем себя и не способным ничего сделать, в последующих за ней пьесах «Дач-
ники» и «Мещане» Горького. Вопрос о «ноющих и тоскующих людях», очевидно, сто-
ял остро. Ведь не случайно, указывает К. Фрумкин, Фрейд начинал свою деятельность 
именно тогда, когда Чехов писал свою драму «Иванов», и добавляет, что с точки зре-
ния сегодняшнего дня «проблему Иванова» следовало бы решать исключительно сред-
ствами психотерапии. Тему депрессии, не в такой жгучей форме, он находит и в пье -
сах Грибоедова, Лермонтова.

Депрессия  представлялась  русским  драматургам  катастрофическим  явлением, 
и единственным действенным средством от нее виделась «накачка» человека волей. 
И сверхволевых людей, революционеров, вывели на сцену Горький и Л. Андреев. Од-
нако оказалось, что для успешного противопоставления жизни нужна не только воля, 
но и достаточно низкая степень чувствительности: революционеры у Горького и Ан-
дреева не рефлектируют, не страдают и никому не сочувствуют — или в лучшем слу -
чае сочувствуют всему человечеству в целом.

К. Фрумкин показывает, как идея двух лагерей — «сильных» и «слабых» — реша-
лась А. Островским, Чеховым, Горьким, Л. Толстым. 

Важнейшей коллизией русской драматургии на рубеже XIX и XX веков стало раз-
личие между теми, кто тяготится повседневностью, и теми, кто воспринимает ее как 
нечто нормальное. В подавляющем большинстве случаев симпатии драматургов — 
и Горького, и Чехова, и Л. Толстого — лежали на стороне тех, кто не приспособлен 
к жизни. 

 К началу XX века в драматургии начинает осознаваться зависимость человека от 
судьбы. 

Интереснейшим сюжетообразующим фактором становится мотив «вернувшегося 
прошлого», имевший самую широкую подпитку со стороны западных влияний (Ибсен, 
Гауптман, Стриндберг). Речь идет о событиях и чувствах, сознательно и преднамерен-
но оставленных в прошлом, в надежде, что время разрушит их. Но призраки прошлого 
возвращаются, на горе персонажам.
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О невозможности вырваться из круга проблем говорили Островский, Чехов, Горь-
кий. Сначала Островский изображал, как герои, совершая решительные поступки во-
преки собственной природе, пытаются убежать из тисков нищеты или от иных нереша-
емых жизненных проблем, а в итоге гибнут. А затем явился Чехов и показал людей, ко-
торые и не стремятся изменить ситуацию, не имея для этого ни характера, ни энергии. 
Сопоставляя Островского и Чехова, Фрумкин делает вывод, что безволие героев Чехо -
ва — это своеобразный иммунитет на совершение поступков в стиле Островского, по-
ступков, дающихся болезненно, гибельных по последствиям и бессмысленных по ре-
зультату. Островский — враг фатализма, он побуждает героя действовать. Но так как 
не желает внушать никому розовых иллюзий, он обрекает эти действия на неудачу. 
Герои Чехова как бы бессознательно понимают, что с судьбой бороться бесполезно. 

Фрумкин прочерчивает общую тенденцию развития русской драматургии. От Го-
голя и Фонвизина, у которых есть «палачи», отрицательные персонажи, но нет жертв, 
через Тургенева, Островского и двух пьес Сухово-Кобылина, изображавших колли-
зии между палачами и жертвами, к Чехову, Горькому и Толстому. Последние изобра-
жали жертв только перед лицом безличной силы, которую сами драматурги обычно 
называли жизнью и которую критики называют то «средой», то «судьбой». Фрум-
кин подробно пишет о том, как шло превращение «волка» в судьбу, палача в судьбу. 
Впервые о противостоянии не конкретных лиц, а лица и безликой силы открыто, де-
монстративно стал говорить Островский.

В свете изначально обреченной на поражение борьбы интерпретируются «Маска-
рад» Лермонтова, драматическое сочинение Тургенева «Неосторожность», «Егор Булы-
чев и другие» Горького, пьесы Л. Андреева. В противостоянии героев безликим и не-
преодолимым жизненным обстоятельствам обнаруживается самое существенное сход-
ство драм Чехова и Булгакова. 

Сам Чехов слов «рок», судьба» никогда не произносил, сила, давящая его героев, не 
просто безлика и невидима — она еще анонимна. В драматургии слово «судьба» ска -
жут уже после Чехова Горький и Булгаков. 

Идея судьбы, а вернее, тяготеющего над героем Рока — доминирующая идея всей 
булгаковской драматургии. Фабулу главных драматических произведений Булгако-
ва Фрумкин сводит к одной формуле: долгое время человек пытается убежать от гибе-
ли, но она его в конце концов неминуемо настигает. В драмах Булгакова само воору-
жившееся общество сделало бегство окончательно невозможным. У Чехова непреодо-
лимая судьба — просто некие пределы, поставленные жизнью, у Булгакова речь идет 
о физической гибели, что объясняется новой эпохой в политической истории страны. 
И не случайно Хлудов («Бег») — сумасшедший: заранее обреченную на провал борьбу 
с большевиками может вести только безумец.

Теме судьбы и депрессии, истории человеческой гибели в русской классической 
драматургии посвящена вторая часть книги. 

В третьей части — «Темперамент и общество: энергия против системы» — автор 
рассуждает о человеческих страстях: буйном проявлении гнева, любви, отчаяния или 
ненависти как «любимых объектах изображения в драме». Здесь и пьесы о страсти по 
имени ревность, и «разрушительные страсти» в пьесах Островского, и его же купцы-са -
модуры, когда сама непредсказуемость самодурства создает вероятность резкого изме-
нения сюжета, и проблемы отцов и детей, выбора детьми жен и мужей, и купечество 
и мещанство в жизни и на сцене. И снова параллели: авторы, пьесы, нити, тянущиеся 
через двести лет существования русской классической драмы. 

От времени не уйдешь, изменялся социально-экономический фон, на котором со-
здавали свои драматические произведения авторы. И знакомые сюжеты получали дру-
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гое наполнение, развитие капиталистических отношений оказывало влияние на транс-
формацию устоявшихся сюжетов. 

И  все-таки...  К.  Фрумкин  утверждает,  что  такие  пьесы,  как  «Васса  Железнова» 
М. Горького и «Бешеные деньги» А. Островского, где герои, нормальные хозяйст-
венники, борются с наступающим хаосом, являются настоящими архетипами нашей 
социальной и экономической жизни и старые произведения о купцах стали очень ак-
туальны в 90-х годах ХХ века. 

Присутствуют ли распознанные писателями прошлого архетипы в нашей жизни 
сегодня? Ответ можно попытаться найти в фундаментальной книге К. Фрумкина. 

А главный сквозной мотив, который проходит через всю книгу, но не назван ав-
тором: писатели прошлого вели разговор о времени и о душе человека, о слабостях че-
ловека, его мечтах, желаниях, возможностях и их пределах. И встает закономерный 
вопрос: чего хотят зрители от театра? Разговора о времени и о себе. И в старых пьесах 
ищут — и находят — то, что волнует их и сегодня.


