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Вера ХАРЧЕНКО

ЧЕЛОВЕК 

РАССУЖДАЮЩИЙ...

Собирая современную разговорную речь (все, кроме сквернословия) 
и готовя антологию, которая получилась весьма объемной, в пяти томах1, я подумала: 
почему бы не заняться составлением словаря рассуждений и сентенций в разговорной 
речи? Но для этого требовался специфический и несколько более широкий матери-
ал, включающий в себя как высказывания, близкие к рассуждениям, так и самые све-
жие реплики, как то, что говорилось и говорится по радио, так и то, что когда-то было 
сказано и запечатлелось в памяти. Увы и ах, высказывания, даже зафиксированные 
почти сразу же (то есть через весьма непродолжительное время!), отличались субъек-
тивизмом, они были вынужденно приблизительными. И все же... И все же, когда сово-
купный материал составил полторы тысячи единиц (рассуждений и близких к рассуж-
дениям высказываний), в этом материале начали просматриваться интересные мо-
менты, на которые ранее мы не обращали внимания. Попробуем сгруппировать их 
и присмотреться к ним повнимательнее.

Начнем с легкого. Есть традиционные рассуждения, их суть — успокоить себя или 
слушающего: Зима есть зима. Дети есть дети. Работа есть работа. Мы не будем дол-
го останавливаться на таких сентенциях, скажем только, что предшествуют им обычно 
какие-то негативы: холод, детские капризы, обилие нескончаемых дел.

Хотя мне все говорили: если ты хочешь полюбить Францию, начинать надо с Па-
рижа. Но у меня тогда выбора не было никакого: работа есть работа! А теперь вот 
я ехала только в Париж! (01.09.12).

1 Харченко В. К. Антология разговорной речи. Некоторые аспекты теории: В 5 т.: М.: ЛЕНАНД, 2016.
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Трудно представить себе высказывание Лето есть лето или Счастье есть счастье. 
Не случайно бытовала пословица: Счастье для некоторых, лето для всех. Так что при-
мем все это к сведению, зачем долго рассуждать, коль скоро зима есть зима?

Принципиальная закрытость информации может стать поводом не только к успо-
коению, но и к воззванию личности, ее тайным порывам. Глубина мысли подчас скры -
та от говорящих, и ее подчеркнутая значимость наталкивает на зарождение будущей 
мысли: Его, времени, никогда не будет. Или: вечный день! (про хлопоты перед защитой 
диссертации).

Его, времени, никогда не будет. [Кандидат наук, 32 г., Тбилиси:] Наталья Вам 
привет передает. Я говорю: ты хоть монографию написала? Я вот уже половину на-
писал. Хочу ее вот к весне опубликовать. Ну, как-то потихоньку хоть нарабатывать. 
Говорит: времени нет совершенно! Ты хоть потихоньку добавляй, его, времени, ни-
когда не будет! А если б у тебя был бы муж и ребенок? Я говорю: ты пока одна, ты мо-
жешь эту монографию! Тебе мама приготовила, постирала, убрала, на рынок сходи-
ла... (30.05.13).

Вечный день. [Ученый секретарь диссертационного совета в Орле о том, что, 
сколько ни объясняй, соискатели в документации допускают ошибки:] Для нас это 
сегодняшний вечный день. А для них это как свадьба, которая бывает у нормально-
го человека один раз в жизни (11.11.10).

Вызывает интерес в связи с этим анализ недоговоренностей в разговорной речи: 
ум и много чего другое. Здесь важно дать поразмышлять самому слушающему, не навя-
зывать своего решения, чем и хороши эти недоговоренности.

[Мама шестилетнему сыну:] Да, ты умный. Но ты должен быть и много чего дру-
гое (06.12.09). [Доцент 52 л. об отмене надбавок за научные успехи:] Мы не остано-
вимся уже! И чем больше пишешь, тем больше знаешь, о чем писать! Бесплатно ни-
где сейчас не публикуют (12.05.2014). [Профессор 49 л. в ресторане о мешающих пра-
вильно оценить ситуацию тревогах:] А это всегда так! Чем больше думается, тем хуже 
соображается! (07.12.14).

Весьма характерна в связи с этим работа над словом Бог. Архиепископ Кентербе-
рийский Рамзай говорил: «Человеческая душа — бездна, которую может заполнить 
только Бог». В речи носителей языка это слово встречается часто, и смыслы вкладыва-
ются самые различные, но всегда актуальные. Мы выделили рассуждения по несколь-
ким позициям: Бог все видит. Все под Богом ходим. Бог внутри у тебя. Значит, Бог не 
хочет тебе это давать.

[Музыковед 59 л. о покупке квартиры:] Я поняла: Если тебе не везет упорно, что-
то не удается, значит, Бог не хочет тебе это давать и у него свои причины на это! 
(16.10.13).

Часть нашей жизни закрыта от нас, и обращение к Богу показывает высокую спра-
ведливость этого закрытия. Поэтому столь актуально звучат слова Бориса Пастернака: 
«Жизнь посвящает очень немногих в то, что она делает с ними». Итак, первую группу 
образуют рассуждения, в основе которых лежит заведомая закрытость информации, 
обусловленная, с одной стороны, ее подчеркнутой справедливостью, а с другой — не-
возможностью, трудностью выразить словами ее суть.
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Вторую группу образуют рассуждения, в основе которых лежит противополож-
ность, опрокидывание традиционной информации, ее контрсистема. Это связано 
прежде всего с выявлением, поиском здравого смысла.

[На совещании:] Еще Маркс говорил: здравый смысл — хороший советчик в че-
тырех стенах домашнего обихода! И дома мы обсуждаем образование, медицину, 
ну, мужчины еще футбол обсуждают и сельское хозяйство! (11.06.13).

Да-да, мы по-прежнему относимся к здравому смыслу несколько свысока, как в вы-
шеприведенном рассуждении. Но рассмотрим множество других примеров. Начнем 
с автономизации, что это? Оказывается, вредной может стать чрезмерная интернацио-
нализация в обучении.

[Начальник управления лет 45:] Интернационализация вуза, то есть замещение 
российских студентов иностранным контингентом, а на противоположном полюсе — 
автономизация, игнорирование международной деятельности (10.11.14).

Знания должны быть в какой-то мере закрытыми, предлагаемыми только своим. 
«Здравый смысл — это не кодифицированный опыт человечества, он не отрефлекти-
рован, интуитивен и потому практически не формализуем»2. Здравый смысл просма-
тривается в следующих высказываниях.

Анималист. Фотографировать? Да нет, лучше рисовать! Художник-анималист 
может уловить правильную позу животного. У нас выставки проходят. Детей при-
водят учиться рисовать, а ведь это трудно: животное же не сидит, не позирует. Вот 
наблюдай и сумей правильно отразить! (РР, 21.02.19).

Баловать. Детей надо баловать. Одно воспоминание из детства, одно, хоро-
шее, оно способно спасти человека! Я вспоминаю слова Набокова: «Детей надо бало-
вать!» Потому что неизвестно, что их ждет! (РР, 19.01.19).

Источник. Источник — это человек. [Доцент 57 л. знакомой о зяте и доче-
ри:] Она тяжело заболела и девочка тоже! Я говорю: он же каждые две недели бо-
леет! Я говорю: у тебя же источник (болезни)! А она мне: «Мам, „источник“ — это 
человек!» (08.04.15).

Здравый смысл обнаруживает себя подчас в самых обычных, традиционных рас-
суждениях. В 2018 году вышла монография с названием «Интуиция». Книга подроб-
нейшая, чего стоит только оглавление: Сила интуиции. Опасность интуиции. Знание без 
осознания. Устойчивость убеждения и пр.3 «Случайные последовательности редко вы-
глядят случайными, поскольку они содержат больше скоплений одинаковых элементов, 
чем ожидают люди»4. Будучи честным автором, Дэвид Майер признается, что не по-
нимает, в чем суть интуиции, но уверен, что она улучшает качество нашего мышления. 
Как соотносятся здравый смысл с интуицией? Именно разговорная стихия речи и позво -
ляет иногда вспомнить, что есть еще и здравый смысл и что, если поставить такую цель, 
его всегда можно отыскать, обнаружить, высветить.

2 Губайловский Владимир. Письма к ученому соседу. Письмо 22. Наука и здравый смысл // Урал, Ека-
теринбург, 2018, № 8. См.: http://magazines.russ.ru/ural

3 Майер Дэвид. Интуиция. СПб.: Питер, 2018. — 256 с.
4 Там же. С. 121.
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Итак, вторую группу составляют высказывания, в которых подчеркнута противо-
положность ожидаемым трактовкам, напоминание о здравом смысле.

Далее, третью группу (деление наше условно!) составляют высказывания, в которых 
наблюдается сходство мыслей изустной (акусматической) культуры и культуры 
книжной. Мы живем в литературоцентричной стране, и бывает так, что герои произ-
ведений высказывают афоризмы, отвечающие нашим параметрам.

«Работать надо навсегда. А навсегда — это надолго»5. «Переписывать любимые 
книги от руки. Лучше, чем переписыванием, их не прочитаешь»6.

Но бывает и нечто другое, более занимательное, когда прозвучавшее высказывание 
буквально дословно повторяет высказывание из художественного текста, но такого тек-
ста, который не был известен автору реплики.

Судьба помогает и дает тогда, когда ты от нее уже ничего не ждешь. Вот когда те-
бе становится все равно, она говорит: «На!» (В. Токарева. Перелом). Когда отчаяние 
достигает своих высот, жизнь слегка пугается и раскладывает перед тобою свой то-
вар: ну что тебе надо, чтобы ты успокоился? Все люди как люди — а тебе чего надо? 
Может — это?» (В. Попов. Единственное, что утешало). [Доцент по телефону:] У меня 
такое впечатление, что меня доводит жизнь до какого-то жуткого момента, а по -
том дает фантик, конфетку! А перед этим такой прессинг! Сейчас я, наверное, еще 
не заслужила! (14.08.12).

...Внутренне всегда была одинока. Наверное, это вообще удел сильных, самодо-
статочных людей. За все следует расплачиваться, всему цена — одиночество. Так что, 
лишившись очередного мужа, Альмира не стала плакать, а рьяно принялась вытес -
нять с рынка конкурентов (Д. Донцова. Но-шпа на троих). [Психолог:] Одаренные 
люди они все одинокие. Быть выделенным человеком — это такая обязанность! Бог 
сам одинок (смеется)! Создает себе подобных! (20.08.16).

Чуткость его была поразительна, никто так безошибочно не угадывал настрое-
ние собеседника, качество, впрочем, обоюдоострое, когда он хотел уколоть, он столь 
же безошибочно выбирал наименее защищенное место (А. Крон. Бессонница). [Кан-
дидат наук по телефону:] Вы же филолог, Вы можете и поддержать, но и обидеть 
в самое уязвимое место (00.05.167).

Много таких совпадений или немного — вопрос открытый. Здесь важно одинаковое 
решение проблемы, точнее сказать, по большому счету — одинаковое.

— Ой, правда! — согласна воспряла Муся. — Я, когда душа заскорбит, сразу кида-
юсь стирать. И — отпускает! (Е. Носов. Костер на ветру). [Женщина-доцент:] Я, когда 
обижусь на Игоря (приемный сын), сразу стирать иду, и легче становится! (00.06.89).

— Ну, если ты находишься в чем-то, в шаре, допустим, то изнутри он кажется 
бесконечным. А вышел — снаружи он маленький (С. П. Костырко. Простодушное 
чтение). Многодетность налагает свое решение. Она, как в шаре, замкнута. Тысяча 
своих проблем — ей этого хватает! (00.12.14).

5 Веллер Михаил. Не роман. М.: АСТ, 2007. С. 340.
6 Лебедев Андрей. На гобеленах. Малая проэзия // Октябрь, 2015, № 6. С. 8.
7 Нули означают отсутствие даты точной фиксации высказывания.
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Мы должны еще раз подчеркнуть: совпадения эти случайны, говорящие не чита-
ли книг, в которых есть такие же мысли. Но это как раз означает, что разговорная речь 
содержит немало идей, тождественных написанным, зафиксированным, опублико-
ванным идеям. Собирать, анализировать такие высказывания представляется делом 
перспективным.

Еще интереснее противоположная группа рассуждений, когда разговорное не совпа-
дает  с  книжным.  Таким  особенно  важным  аспектом  работы  может  стать  выявле-
ние иррациональных свойств мышления, его асистемности. «Я бы дал такое опре-
деление мастерству. Мастерство художника — это не только умение заставить работать 
разум на уровне интуиции. Мастерство есть воспоминание о вдохновении и потому от -
части благородная имитация его»8.

Куинджи. Он писал свет? Нет, скорее, космос! Вот эту пронзительность, легкость 
он передает. Две линии, а зритель не может забыть эту картину. Вода, просто вода, 
а изображена благодать. <...> «Вечер на Украине» — такой свет мог быть только от 
Рождества Христова. Маленький этюд — с ладошку. А забыть невозможно! Некото-
рые пейзажисты требовали писать этюды к картине, тот же Шишкин. А он не раз-
решал писать этюды к картине, нет, ты всмотрись в пейзаж, пойми его суть. <...> 
И наконец, свет как творенье. Христос явился как свет. У Николая Николаевича 
Ге изображен в облике Христа обычный человек, а у Куинджи изображен свет как 
реальный! Свет в конце туннеля есть! (РР, 24.02.19).

Ламентация. [Москва. Дискуссия на конференции перед съездом переводчиков 
России:] А рынок ведь как всегда пестрый! И врачи есть плохие! У нас в стране 30—
40 тысяч врачебных ошибок в год. А цель — обеспечить взаимодействие перевод-
ческих школ. Наши мысли, наши ламентации по поводу не владения, незнания рус -
ского языка... И задача — как к этому приспособиться (24.05.13).

Лишний. Змея ведь не делает лишних движений, она гениальна! (РР, 17.04.07).

По словам Ноама Хомского, язык не есть только средство для коммуникации. Для 
коммуникации годятся запахи и звуки, прикосновения и танцы. Нет, язык необходим 
прежде всего как средство мышления. И сейчас, когда мир становится более вирту-
альным (точнее, человек в мире!), особенно важно сохранять труднейшее искусство 
мышления со всеми его парадоксами.

Наши примеры хорошо подтверждают высокую справедливость высказываемых 
профессором Т. В. Черниговской слов: «Искусство не есть десерт!», «Мозг постоянно 
учится, ему нужны сложные задачи!», «Мозг должен быть готов к нетривиальным хо-
дам. Это ювелирно настроенный элемент — мозг человека, который играет на музы-
кальном инструменте или часто слушает классическую музыку. У таких людей боль-
ше связей в мозгу — и лучше получаемый „текст“. И когда мы слушаем музыку, мы 
тренируем эту нейронную сеть. Память — это не кладовка, не подвал, это живой текст, 
который мы все время переписываем. Мозг не может не учиться»9.

Многое прорывается в языке — в его разговорной стихии. Продемонстрируем это 
на примерах ценности перцептивов. Издавна известно, что наши наблюдения богаты... 
теорией. Рассуждения иногда строятся на перцептивных словах, выразительно пере-
да ющих запах ли, звук. Например, сосна («прет» от этого запаха, этого ощущения), 

8 Искандер Ф. Моцарт и Сальери // Знамя, 1987, № 1. С. 126.
9 Черниговская Т. В., https://yandex.ru/video/search?source=videoviewer-suggest&p=1&fi lmId=16068688

130988087328&text=Черниговская, дата обращения 27 апреля 2019 г.
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трещать  (дрова  трещат,  запах!),  камертон  (различная  проекция  музыкальных 
исполнений).

Сосна. [Преподаватель, женщина, 33 г., Ставрополье:] В горы пойдешь — такой 
запах от сосен! Тебя просто «прет» от этого запаха, этого ощущения! (07.05.12).

Трещать. [Тверь. Жена о муже:] Проснешься в мороз, ой, как вставать? А Витя 
печку натопит. Дрова трещат, запах! Уютно так сразу! (14.12.14).

Камертон. Внутренний камертон. У меня очень большая коллекция записей 
классической музыки. И я заметил, что стал слушать одно и то же произведение, но 
исполняемое разными музыкантами. Это дико интересно! Настраивается внутренний 
камертон. У меня в картине было 30 дублей, а надо выбрать один. И этот внутренний 
камертон мне очень помогает (ТВ, Культура, А.А.П., 15.12.18).

Последний пример принадлежит Алексею Попогребскому — режиссеру фильма «Как 
я провел этим летом». Кстати, по телевидению на канале «Культура» состоялась встре-
ча с этим кинорежиссером и психологом, и автор рассказывал, как помогает придумы-
вать ему всевозможные сценарии долгая ходьба. Говорит: я даже называю это «думать 
ногами»10. Но мы отвлеклись. Приведем еще один пример на слуховой анализатор.

«В работе Невскому помогал его особый дар, которым он был наделен от рож-
дения. Исследователь с удивительной точностью и чуткостью воспринимал любой 
незнакомый язык на слух. Люди, знавшие его в студенческую пору, вспоминали, как 
он любил удивлять сокурсников — кавказцев, легко повторяя самые сложные зву-
ки грузинского и армянского языков. С годами Николай Александрович еще боль-
ше натренировал свой слух, занимаясь японским, айнским, рюрюкскими языками»11.

Речь идет о выдающемся специалисте в области японского и других языков Нико-
лае Александровиче Невском, расстрелянном в 1937 году, 45 лет. Через 80 лет книги 
этого ученого стали классическими.

«В наукометрии (это статистическая дисциплина, изучающая развитие науки по 
количественной информации по публикуемым статьям) появился сказочный термин: 
спящие красавицы. Так теперь называют научные статьи, не привлекшие особого 
внимания в момент публикации, но позже внезапно вышедшие на первые места по 
частоте цитирования. Известный пример — статья Грегора Менделя, опубликован-
ная в 1866 году и содержащая классические законы генетики. Об открытии Менде-
ля вспомнили только через 34 года, когда другие ученые пришли к тем же результа-
там»12. Книги Н. А. Невского тоже претендуют на роль... спящих красавиц.

Почему нам важно сохранять перцептивную чуткость? По той причине, что от нее 
зависит во многом и качество мышления.

Абсолютный глаз. «Абсолютный слух!» — говорят про музыканта. Но это в об-
щем-то у многих из тех, кто играет на музыкальных инструментах. А есть более ред-
кое качество — абсолютный глаз. Таких людей очень мало. И мой отец Формозов 
обладал этим свойством. Разглядеть гнездо в траве, в кустах — можно ли? Об этом го-

10 Попогребский  Алексей.  https://www.youtube.com/watch?v=i1CtmBuwd-o,lfnf,  дата  обращения 
17.12.2018.

11 Волков Александр. Над темной рекой жизни // Знание — сила, 2019, № 4. С. 94.
12 Наука и жизнь, 2019, № 5. С. 104.
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ворил Дерсу Узала: «Главное, что глаза есть: мал-мало смотри...». Я иду и смотрю — 
и не вижу. А Лина, женщина знакомая, зоолог, видит. Ее в 11 лет заметили и при-
гласили в кружок. Она даже малейшие изменения в природе замечает. Вот, говорит, 
скоро будет замерзшая землеройка. Почему? А снег она рыла и не смогла отрыть 
дальше. Идем и, правда, землеройка! А вот разговор в начале осени: «А скоро бу-
дет множество следов зайцев». А почему? «Ветер был сильный, сдул с осины листву, 
и зайцы прибегали полакомиться!» Легко замечать следы на снегу, но летом, осе-
нью... (РР, 20.04.19).

[Дочь лет 50 говорит матери лет 70 о крыше:] Если потечет, растечется, все равно 
будет просачиваться! (20.09.13).

Казалось бы, последний пример «ни о чем», но учтем здесь внимание к зрительно-
му каналу восприятия, что немаловажно в свете оптимального мышления. Когда мы 
воспринимаем информацию зрительную, мы уже мыслим, почему «абсолютный глаз» 
так важен, как, впрочем, и абсолютный слух, и абсолютное осязание.

[Профессор о своей бывшей соседке по общежитию, незрячем профессоре:] У нее 
чистота идеальная... У нас-то зрение, а она на ощупь, все чувствует. Скользко — зна-
чит грязь! (21.06.13).

Юнга Пикуль не просто изучил гирокомпасы, он полюбил их, как только можно 
полюбить то, что составляет часть тебя, причем ту часть, без которой тебя бы и не 
было... По-моему, никто до Пикуля не писал так восторженно о гирокомпасах... 
«Я настолько изучил нервную систему своих пальцев, что наугад, на ощупь, я опре-
делял температуру воды, поступающей в гироскопическую систему, до десятой доли 
градуса. Я всегда мог — на ощупь — определить: / — тридцать шесть и семь деся-
тых... А вот сейчас тридцать восемь и пять десятых. Значит, надо прибавить холод -
ной воды!»13

Осязание развивается, что подтверждает пример писателя Валентина Пикуля, одна-
ко для такого развития нужна эмоциональная подпитка — любовь к тому, что изучаешь 
и на что нацелено твое внимание.

Вкус? Оказывается, что и вкус поддается дрессировке.

[Экскурсовод в Казани во время экскурсии:] Профессор Казанского университета, 
русский химик Карл Карлович Клаус все... пробовал на язык. Травился, но это его 
не останавливало! Изучал платину. Тот же рутений, который он открыл... Это был 
единственный элемент, открытый в России! (13.05.11).

Как видим, наше мышление во многом зависит от силы нашего восприятия, от его 
тонкости. Не случайно Ноам Хомский считал, что язык не столько средство комму-
никации, сколько средство мышления. Незатейливые разговорные формы помогают 
хотя бы отчасти проникнуть в тайную стихию мысли.

Есть и такое свойство разговорных рассуждений, которое можно обозначить как не -
совпадение в трактовке первопонятий. М. Н. Эпштейн рассказывает о книге, ко-
торую пишет: «Книга о первопонятиях, об основных элементах культурного кода, как 
я его понимаю. Душа, жизнь, Бог, любовь, обаяние, судьба, ум, мудрость, настроение, по-
шлость, вина, обида... Самые употребительные слова оказываются и самыми таинст-
венными. Как сказал один девятилетний мальчик, есть слова, значение которых извест-

13 Коняев Николай. «Меня учила сама жизнь...». Книга о Валентине Пикуле. Документальное повество-
вание // Роман-газета, 2008, № 1. С. 13.
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но всем, но никто не может их объяснить»14. В этом плане показательны иногда новые 
смыслы в трактовке «общеизвестных» понятий. Приведем ряд примеров.

Долголетие. Стремитесь к долголетию. [Мужчина 88 лет работнику почты, 
прощаясь, весело:] Спасибо! Здоровья Вам! Стремитесь к долголетию! Мне через две 
недели 89, на девятый десяток пойдет. Не думал, что столько проживу. Я в 46-м в го-
спитале три месяца лежал. Руку укорачивали на 10 см, а вторая не поднимается. Хо-
тели сустав вставить — крепить не к чему! Но поднимать тяжести могу. До трех ки-
лограммов (13.10.13).

Мудрость. Я с возрастом поняла мудрость: Все течет, все изменяется! Мы всегда 
страдаем и мы всегда сегодняшнее число стараемся выстрадать! Но жизнь меняется. 
Оно может так крутануться! (25.01.14).

Радость. Когда Андрея Туманова спросили, каков главный совет (а перед этим 
он подробно и с удовольствием рассказывал о работе на приусадебном участке), он 
вспомнил слова Катона: «Добавь немного радости к работе!». Это чтобы работать не 
до боли, не до раздражения... (02.05.19).

Спокойствие. В чем секрет красоты, спросили одного человека. В спокойствии, — 
уверенно ответил он. Когда смотришь на красивую картину ли, женщину, еще на 
что-то, на тебя проливается спокойствие. Интересная мысль! (02.05.19).

Итак, если мы хотим управлять ситуацией, как-то влиять на коллективное бессо-
знательное, то сами понятия, которые у нас в ходу, должны быть живыми, гибкими, 
подсказывающими.

Закрытость  главного,  противоположность  ожидаемой  информации,  совпадение 
с книжными формами, иррациональность, проявляющаяся в перцептивной сверхчутко-
сти, несовпадения в трактовках — все эти качества, хорошо различимые в разговор-
ной речи, требуют от нас гораздо большего внимания, большей заинтересованности, 
не позволяют нам становиться — даже сейчас — слугами компьютеров, виртуальны-
ми существами. Жизнь богаче логики, и современная разговорная речь блестяще это 
подтверждает.

РЕ Ц Е Н З И И

ИНВЕРСИЯ СУДЬБЫ

Анастасия Ермакова. Окна с видом на МКАД. Рассказы и повести. 
М.: ИПО «У Никитских ворот», 2019. — 327 с.

Современная литература взрастила так много искривленных ядовитых цветов и так 
мало цветов доброты и сострадания. Ведь очень трудно, создавая не рождественские 
сказки, а хорошую живую прозу, обладая обостренной писательской проницатель-
ностью, сохранить любовь к ставшему образом объекту художественного исследова -
ния — человеку.

Анастасии Ермаковой это удается. Мир ее рассказов населяют самые разные люди: 
художники и писатели, одинокие молодые женщины, никому не нужные инвалиды 

14 Эпштейн М. Н. Наброски к теории всего // Знание — сила, 2019, № 3. С. 39—41.


