



Вера ХАРЧЕНКО

ЧЕЛОВЕК РАССУЖДАЮЩИЙ...

Собирая современную разговорную речь (все, кроме сквернословия) и готовя антологию, которая получилась весьма объемной, в пяти томах¹, я подумала: почему бы не заняться составлением словаря рассуждений и сентенций в разговорной речи? Но для этого требовался специфический и несколько более широкий материал, включающий в себя как высказывания, близкие к рассуждениям, так и самые свежие реплики, как то, что говорилось и говорится по радио, так и то, что когда-то было сказано и запечатлелось в памяти. Увы и ах, высказывания, даже зафиксированные почти сразу же (то есть через весьма непродолжительное время!), отличались субъективизмом, они были вынужденно приблизительными. И все же... И все же, когда совокупный материал составил полторы тысячи единиц (рассуждений и близких к рассуждениям высказываний), в этом материале начали просматриваться интересные моменты, на которые ранее мы не обращали внимания. Попробуем сгруппировать их и присмотреться к ним повнимательнее.

Начнем с легкого. Есть традиционные рассуждения, их суть — **успокоить себя или слушающего**: *Зима есть зима. Дети есть дети. Работа есть работа.* Мы не будем долго останавливаться на таких сентенциях, скажем только, что предшествуют им обычно какие-то негативы: холод, детские капризы, обилие нескончаемых дел.

Хотя мне все говорили: если ты хочешь полюбить Францию, начинать надо с Парижа. Но у меня тогда выбора не было никакого: работа есть работа! А теперь вот я ехала только в Париж! (01.09.12).

Вера Константиновна Харченко родилась в Калинин (Тверь), окончила Новосибирский педагогический институт и аспирантуру при кафедре русского языка Ленинградского государственного педагогического института им. А. И. Герцена, доктор филологических наук, профессор кафедры русского языка и русской литературы Белгородского государственного национального исследовательского университета. Автор более 600 научных работ и пяти поэтических сборников. За двухтомный «Словарь богатств русского языка» в 2004 году удостоена медали ВВЦ (ВДНХ). Живет в Белгороде.

¹ Харченко В. К. Антология разговорной речи. Некоторые аспекты теории: В 5 т.: М.: ЛЕНАНД, 2016.

Трудно представить себе высказывание *Лето есть лето* или *Счастье есть счастье*. Не случайно бытовала поговорка: *Счастье для некоторых, лето для всех*. Так что примем все это к сведению, зачем долго рассуждать, коль скоро *зима есть зима*?

Принципиальная закрытость информации может стать поводом не только к успокоению, но и к воззванию личности, ее тайным порывам. Глубина мысли подчас скрыта от говорящих, и ее подчеркнутая значимость наталкивает на зарождение будущей мысли: *Его, времени, никогда не будет*. Или: *вечный день!* (про хлопоты перед защитой диссертации).

Его, времени, никогда не будет. [Кандидат наук, 32 г., Тбилиси:] Наталья Вам привет передает. Я говорю: ты хоть монографию написала? Я вот уже половину написал. Хочу ее вот к весне опубликовать. Ну, как-то потихоньку хоть набирать. Говорит: времени нет совершенно! Ты хоть потихоньку добавляй, его, времени, никогда не будет! А если б у тебя был бы муж и ребенок? Я говорю: ты пока одна, ты можешь эту монографию! Тебе мама приготовила, постирала, убрала, на рынок сходила... (30.05.13).

Вечный день. [Ученый секретарь диссертационного совета в Орле о том, что, сколько ни объясняй, соискатели в документации допускают ошибки:] Для нас это сегодняшний вечный день. А для них это как свадьба, которая бывает у нормально-го человека один раз в жизни (11.11.10).

Вызывает интерес в связи с этим анализ **недоговоренностей** в разговорной речи: *ум и много чего другое*. Здесь важно дать поразмышлять самому слушающему, не навязывать своего решения, чем и хороши эти недоговоренности.

[Мама шестилетнему сыну:] Да, ты умный. Но ты должен быть и много чего другое (06.12.09). [Доцент 52 л. об отмене надбавок за научные успехи:] Мы не остановимся уже! И чем больше пишешь, тем больше знаешь, о чем писать! Бесплатно нигде сейчас не публикуют (12.05.2014). [Профессор 49 л. в ресторане о мешающих правильно оценить ситуацию тревогах:] А это всегда так! Чем больше думается, тем хуже соображается! (07.12.14).

Весьма характерна в связи с этим работа над словом *Бог*. Архиепископ Кентерберийский Рамзай говорил: «Человеческая душа — бездна, которую может заполнить только Бог». В речи носителей языка это слово встречается часто, и смыслы вкладываются самые различные, но всегда актуальные. Мы выделили рассуждения по нескольким позициям: *Бог все видит. Все под Богом ходим. Бог внутри у тебя. Значит, Бог не хочет тебе это давать*.

[Музыковед 59 л. о покупке квартиры:] Я поняла: Если тебе не везет упорно, что-то не удастся, значит, Бог не хочет тебе это давать и у него свои причины на это! (16.10.13).

Часть нашей жизни закрыта от нас, и обращение к Богу показывает высокую справедливость этого закрытия. Поэтому столь актуально звучат слова Бориса Пастернака: «Жизнь посвящает очень немногих в то, что она делает с ними». Итак, первую группу образуют рассуждения, в основе которых лежит заведомая **закрытость информации**, обусловленная, с одной стороны, ее подчеркнутой справедливостью, а с другой — невозможностью, трудностью выразить словами ее суть.

Вторую группу образуют рассуждения, в основе которых лежит **противоположность, опрокидывание** традиционной информации, ее контрсистема. Это связано прежде всего с выявлением, поиском здравого смысла.

[На совещании:] Еще Маркс говорил: здравый смысл — хороший советчик в четырех стенах домашнего обихода! И дома мы обсуждаем образование, медицину, ну, мужчины еще футбол обсуждают и сельское хозяйство! (11.06.13).

Да-да, мы по-прежнему относимся к здравому смыслу несколько свысока, как в вышеприведенном рассуждении. Но рассмотрим множество других примеров. Начнем с *автономизации*, что это? Оказывается, вредной может стать чрезмерная интернационализация в обучении.

[Начальник управления лет 45:] Интернационализация вуза, то есть замещение российских студентов иностранным контингентом, а на противоположном полюсе — автономизация, игнорирование международной деятельности (10.11.14).

Знания должны быть в какой-то мере закрытыми, предлагаемыми только своим. «Здравый смысл — это не кодифицированный опыт человечества, он не отрефлектирован, интуитивен и потому практически не формализуем»². Здравый смысл просматривается в следующих высказываниях.

Анималист. Фотографировать? Да нет, лучше рисовать! Художник-анималист может уловить правильную позу животного. У нас выставки проходят. Детей приводят учиться рисовать, а ведь это трудно: животное же не сидит, не позирует. Вот наблюдай и сумей правильно отразить! (РР, 21.02.19).

Баловать. Детей надо баловать. Одно воспоминание из детства, одно, хорошее, оно способно спасти человека! Я вспоминаю слова Набокова: «Детей надо баловать!» Потому что неизвестно, что их ждет! (РР, 19.01.19).

Источник. Источник — это человек. [Доцент 57 л. знакомой о зяте и дочери:] Она тяжело заболела и девочка тоже! Я говорю: он же каждые две недели болеет! Я говорю: у тебя же источник (болезни)! А она мне: «Мам, „источник“ — это человек!» (08.04.15).

Здравый смысл обнаруживает себя подчас в самых обычных, традиционных рассуждениях. В 2018 году вышла монография с названием «Интуиция». Книга подробнейшая, чего стоит только оглавление: *Сила интуиции. Опасность интуиции. Знание без осознания. Устойчивость убеждения* и пр.³ «Случайные последовательности редко выглядят случайными, поскольку они содержат больше скоплений одинаковых элементов, чем ожидают люди»⁴. Будучи честным автором, Дэвид Майер признается, что не понимает, в чем суть интуиции, но уверен, что она улучшает качество нашего мышления. Как соотносятся здравый смысл с интуицией? Именно разговорная стихия речи и позволяет иногда вспомнить, что есть еще и здравый смысл и что, если поставить такую цель, его всегда можно отыскать, обнаружить, высветить.

² Губайловский Владимир. Письма к ученому соседу. Письмо 22. Наука и здравый смысл // Урал, Екатеринбург, 2018, № 8. См.: <http://magazines.russ.ru/ural>

³ Майер Дэвид. Интуиция. СПб.: Питер, 2018. — 256 с.

⁴ Там же. С. 121.

Итак, вторую группу составляют высказывания, в которых подчеркнута **противоположность ожидаемым трактовкам, напоминание о здравом смысле.**

Далее, третью группу (деление наше условно!) составляют высказывания, в которых наблюдается **сходство мыслей изустной (акустической) культуры и культуры книжной.** Мы живем в литературоцентричной стране, и бывает так, что герои произведений высказывают афоризмы, отвечающие нашим параметрам.

«Работать надо навсегда. А навсегда — это надолго»⁵. «Переписывать любимые книги от руки. Лучше, чем переписыванием, их не прочитаешь»⁶.

Но бывает и нечто другое, более занимательное, когда прозвучавшее высказывание буквально дословно повторяет высказывание из художественного текста, но такого текста, который не был известен автору реплики.

Судьба помогает и дает тогда, когда ты от нее уже ничего не ждешь. Вот когда тебе становится все равно, она говорит: «На!» (В. Токарева. Перелом). Когда отчаяние достигает своих высот, жизнь слегка пугается и раскладывает перед тобою свой товар: ну что тебе надо, чтобы ты успокоился? Все люди как люди — а тебе чего надо? Может — это?» (В. Попов. Единственное, что утешало). [Доцент по телефону:] *У меня такое впечатление, что меня доводит жизнь до какого-то жуткого момента, а потом дает фантик, конфетку! А перед этим такой прессинг! Сейчас я, наверное, еще не заслужила!* (14.08.12).

...Внутренне всегда была одинока. Наверное, это вообще удел сильных, самодостаточных людей. За все следует расплачиваться, всему цена — одиночество. Так что, лишившись очередного мужа, Альмира не стала плакать, а рьяно принялась вытеснять с рынка конкурентов (Д. Донцова. Но-шпа на троих). [Психолог:] *Одаренные люди они все одинокие. Быть выделенным человеком — это такая обязанность! Бог сам одинок (смеется)! Создает себе подобных!* (20.08.16).

Чуткость его была поразительна, никто так безошибочно не угадывал настроение собеседника, качество, впрочем, обоюдоострое, когда он хотел уколоть, он столь же безошибочно выбирал наименее защищенное место (А. Крон. Бессонница). [Кандидат наук по телефону:] *Вы же филолог, Вы можете и поддержать, но и обидеть в самое уязвимое место* (00.05.16⁷).

Много таких совпадений или немного — вопрос открытый. Здесь важно одинаковое решение проблемы, точнее сказать, по большому счету — одинаковое.

— Ой, правда! — согласна воспряла Муся. — Я, когда душа заскорбит, сразу кидаюсь стирать. И — отпускает! (Е. Носов. Костер на ветру). [Женщина-доцент:] *Я, когда обижусь на Игоря (приемный сын), сразу стирать иду, и легче становится!* (00.06.89).

— Ну, если ты находишься в чем-то, в шаре, допустим, то изнутри он кажется бесконечным. А вышел — снаружи он маленький (С. П. Костырко. Простодушное чтение). *Многодетность налагает свое решение. Она, как в шаре, замкнута. Тысяча своих проблем — ей этого хватает!* (00.12.14).

⁵ Веллер Михаил. Не роман. М.: АСТ, 2007. С. 340.

⁶ Лебедев Андрей. На гобеленах. Малая проза // Октябрь, 2015, № 6. С. 8.

⁷ Нули означают отсутствие даты точной фиксации высказывания.

Мы должны еще раз подчеркнуть: совпадения эти случайны, говорящие не читали книг, в которых есть такие же мысли. Но это как раз означает, что разговорная речь содержит немало идей, тождественных написанным, зафиксированным, опубликованным идеям. Собирать, анализировать такие высказывания представляется делом перспективным.

Еще интереснее противоположная группа рассуждений, когда разговорное не совпадает с книжным. Таким особенно важным аспектом работы может стать **выявление иррациональных свойств мышления**, его асистемности. «Я бы дал такое определение мастерству. Мастерство художника — это не только умение заставить работать разум на уровне интуиции. Мастерство есть воспоминание о вдохновении и потому отчасти благородная имитация его»⁸.

Куинджи. Он писал свет? Нет, скорее, космос! Вот эту пронзительность, легкость он передает. Две линии, а зритель не может забыть эту картину. Вода, просто вода, а изображена благодать. <...> «Вечер на Украине» — такой свет мог быть только от Рождества Христова. Маленький этюд — с ладошку. А забыть невозможно! Некоторые пейзажисты требовали писать этюды к картине, тот же Шишкин. А он не разрешал писать этюды к картине, нет, ты всмотришься в пейзаж, пойми его суть. <...> И наконец, свет как творенье. Христос явился как свет. У Николая Николаевича Ге изображен в облике Христа обычный человек, а у Куинджи изображен свет как реальный! Свет в конце туннеля есть! (РР, 24.02.19).

Ламентация. [Москва. Дискуссия на конференции перед съездом переводчиков России:] А рынок ведь как всегда пестрый! И врачи есть плохие! У нас в стране 30—40 тысяч врачебных ошибок в год. А цель — обеспечить взаимодействие переводческих школ. Наши мысли, наши ламентации по поводу не владения, незнания русского языка... И задача — как к этому приспособиться (24.05.13).

Лишний. Змея ведь не делает лишних движений, она гениальна! (РР, 17.04.07).

По словам Ноама Хомского, язык не есть только средство для коммуникации. Для коммуникации годятся запахи и звуки, прикосновения и танцы. Нет, язык необходим прежде всего как средство мышления. И сейчас, когда мир становится более виртуальным (точнее, человек в мире!), особенно важно сохранять труднейшее искусство мышления со всеми его парадоксами.

Наши примеры хорошо подтверждают высокую справедливость высказываемых профессором Т. В. Черниговской слов: «Искусство не есть десерт!», «Мозг постоянно учится, ему нужны сложные задачи!», «Мозг должен быть готов к нетривиальным ходам. Это ювелирно настроенный элемент — мозг человека, который играет на музыкальном инструменте или часто слушает классическую музыку. У таких людей больше связей в мозгу — и лучше получаемый „текст“. И когда мы слушаем музыку, мы тренируем эту нейронную сеть. Память — это не кладовка, не подвал, это живой текст, который мы все время переписываем. Мозг не может не учиться»⁹.

Многое прорывается в языке — в его разговорной стихии. Продemonстрируем это на примерах ценности перцептивов. Издавна известно, что наши наблюдения богаты... теорией. Рассуждения иногда строятся на перцептивных словах, выразительно передающих запах ли, звук. Например, *сосна* («прет» от этого запаха, этого ощущения),

⁸ Искандер Ф. Моцарт и Сальери // Знамя, 1987, № 1. С. 126.

⁹ Черниговская Т. В., <https://yandex.ru/video/search?source=videoviewer-suggest&p=1&filmId=16068688130988087328&text=Черниговская>, дата обращения 27 апреля 2019 г.

трещать (дрова трещат, запах!), *камертон* (различная проекция музыкальных исполнений).

Сосна. [Преподаватель, женщина, 33 г., Ставрополь:] В горы пойдешь — такой запах от сосен! Тебя просто «прет» от этого запаха, этого ощущения! (07.05.12).

Трещать. [Тверь. Жена о муже:] Проснешься в мороз, ой, как вставать? А Витя печку натопит. Дрова трещат, запах! Уютно так сразу! (14.12.14).

Камертон. Внутренний камертон. У меня очень большая коллекция записей классической музыки. И я заметил, что стал слушать одно и то же произведение, но исполняемое разными музыкантами. Это дико интересно! Настраивается внутренний камертон. У меня в картине было 30 дублей, а надо выбрать один. И этот внутренний камертон мне очень помогает (ТВ, Культура, А.А.П., 15.12.18).

Последний пример принадлежит Алексею Попогребскому — режиссеру фильма «Как я провел этим летом». Кстати, по телевидению на канале «Культура» состоялась встреча с этим кинорежиссером и психологом, и автор рассказывал, как помогает придумывать ему всевозможные сценарии долгая ходьба. Говорит: я даже называю это «думать ногами»¹⁰. Но мы отвлеклись. Приведем еще один пример на слуховой анализатор.

«В работе Невскому помогал его особый дар, которым он был наделен от рождения. Исследователь с удивительной точностью и чуткостью воспринимал любой незнакомый язык на слух. Люди, знавшие его в студенческую пору, вспоминали, как он любил удивлять сокурсников — кавказцев, легко повторяя самые сложные звуки грузинского и армянского языков. С годами Николай Александрович еще больше натренировал свой слух, занимаясь японским, айским, рюрюкскими языками»¹¹.

Речь идет о выдающемся специалисте в области японского и других языков Николае Александровиче Невском, расстрелянном в 1937 году, 45 лет. Через 80 лет книги этого ученого стали классическими.

«В наукометрии (это статистическая дисциплина, изучающая развитие науки по количественной информации по публикуемым статьям) появился сказочный термин: спящие красавицы. Так теперь называют научные статьи, не привлекавшие особого внимания в момент публикации, но позже внезапно вышедшие на первые места по частоте цитирования. Известный пример — статья Грегора Менделя, опубликованная в 1866 году и содержащая классические законы генетики. Об открытии Менделя вспомнили только через 34 года, когда другие ученые пришли к тем же результатам»¹². Книги Н. А. Невского тоже претендуют на роль... спящих красавиц.

Почему нам важно сохранять перцептивную чуткость? По той причине, что от нее зависит во многом и качество мышления.

Абсолютный глаз. «Абсолютный слух!» — говорят про музыканта. Но это в общем-то у многих из тех, кто играет на музыкальных инструментах. А есть более редкое качество — абсолютный глаз. Таких людей очень мало. И мой отец Формозов обладал этим свойством. Разглядеть гнездо в траве, в кустах — можно ли? Об этом го-

¹⁰ Попогребский Алексей. <https://www.youtube.com/watch?v=i1CtmBuwd-o,lnf>, дата обращения 17.12.2018.

¹¹ Волков Александр. Над темной рекой жизни // Знание — сила, 2019, № 4. С. 94.

¹² Наука и жизнь, 2019, № 5. С. 104.

ворил Дерсу Узала: «Главное, что глаза есть: мал-мало смотри...». Я иду и смотрю — и не вижу. А Лина, женщина знакомая, зоолог, видит. Ее в 11 лет заметили и пригласили в кружок. Она даже малейшие изменения в природе замечает. Вот, говорит, скоро будет замерзшая землеройка. Почему? А снег она рыла и не смогла отрыть дальше. Идем и, правда, землеройка! А вот разговор в начале осени: «А скоро будет множество следов зайцев». А почему? «Ветер был сильный, сдул с осины листву, и зайцы прибегали полакомиться!» Легко замечать следы на снегу, но летом, осенью... (РР, 20.04.19).

[Дочь лет 50 говорит матери лет 70 о крыше:] Если потечет, растечется, все равно будет просачиваться! (20.09.13).

Казалось бы, последний пример «ни о чем», но учтем здесь внимание к зрительному каналу восприятия, что немаловажно в свете оптимального мышления. Когда мы воспринимаем информацию зрительную, мы уже мыслим, почему «абсолютный глаз» так важен, как, впрочем, и абсолютный слух, и абсолютное осязание.

[Профессор о своей бывшей соседке по общежитию, незрячем профессоре:] У нее чистота идеальная... У нас-то зрение, а она на ощупь, все чувствует. Скользко — значит грязь! (21.06.13).

Юнга Пикуль не просто изучил гирокомпасы, он полюбил их, как только можно полюбить то, что составляет часть тебя, причем ту часть, без которой тебя бы и не было... По-моему, никто до Пикуля не писал так восторженно о гирокомпасах... «Я настолько изучил нервную систему своих пальцев, что наугад, на ощупь, я определял температуру воды, поступающей в гироскопическую систему, до десятой доли градуса. Я всегда мог — на ощупь — определить: / — тридцать шесть и семь десятых... А вот сейчас тридцать восемь и пять десятых. Значит, надо прибавить холодной воды!»¹³

Осязание развивается, что подтверждает пример писателя Валентина Пикуля, однако для такого развития нужна эмоциональная подпитка — любовь к тому, что изучаешь и на что нацелено твоё внимание.

Вкус? Оказывается, что и вкус поддается дрессировке.

[Экскурсовод в Казани во время экскурсии:] Профессор Казанского университета, русский химик Карл Карлович Клаус все... пробовал на язык. Травился, но это его не останавливало! Изучал платину. Тот же рутений, который он открыл... Это был единственный элемент, открытый в России! (13.05.11).

Как видим, наше мышление во многом зависит от силы нашего восприятия, от его тонкости. Не случайно Ноам Хомский считал, что язык не столько средство коммуникации, сколько средство мышления. Незатейливые разговорные формы помогают хотя бы отчасти проникнуть в тайную стихию мысли.

Есть и такое свойство разговорных рассуждений, которое можно обозначить как **несовпадение в трактовке первопонятий**. М. Н. Эпштейн рассказывает о книге, которую пишет: «Книга о первопонятиях, об основных элементах культурного кода, как я его понимаю. *Душа, жизнь, Бог, любовь, обаяние, судьба, ум, мудрость, настроение, прошлость, вина, обида...* Самые употребительные слова оказываются и самыми таинственными. Как сказал один девятилетний мальчик, есть слова, значение которых извест-

¹³ Коняев Николай. «Меня учила сама жизнь...». Книга о Валентине Пикуле. Документальное повествование // Роман-газета, 2008, № 1. С. 13.

но всем, но никто не может их объяснить»¹⁴. В этом плане показательны иногда новые смыслы в трактовке «общеизвестных» понятий. Приведем ряд примеров.

Долголетие. *Стремитесь к долголетию.* [Мужчина 88 лет работнику почты, прощаясь, весело:] Спасибо! Здоровья Вам! Стремитесь к долголетию! Мне через две недели 89, на девятый десяток пойдет. Не думал, что столько проживу. Я в 46-м в госпитале три месяца лежал. Руку укорачивали на 10 см, а вторая не поднимается. Хотели сустав вставить — крепить не к чему! Но поднимать тяжести могу. До трех килограммов (13.10.13).

Мудрость. Я с возрастом поняла мудрость: Все течет, все изменяется! Мы всегда страдаем и мы всегда сегодняшнее число стараемся выстрадать! Но жизнь меняется. Оно может так крутануться! (25.01.14).

Радость. Когда Андрея Туманова спросили, каков главный совет (а перед этим он подробно и с удовольствием рассказывал о работе на приусадебном участке), он вспомнил слова Катона: «Добавь немного радости к работе!». Это чтобы работать не до боли, не до раздражения... (02.05.19).

Спокойствие. В чем секрет красоты, спросили одного человека. В спокойствии, — уверенно ответил он. Когда смотришь на красивую картину ли, женщину, еще на что-то, на тебя проливается спокойствие. Интересная мысль! (02.05.19).

Итак, если мы хотим управлять ситуацией, как-то влиять на коллективное бессознательное, то сами понятия, которые у нас в ходу, должны быть живыми, гибкими, подсказывающими.

Закрытость главного, противоположность ожидаемой информации, совпадение с книжными формами, иррациональность, проявляющаяся в перцептивной сверхчуткости, несовпадения в трактовках — все эти качества, хорошо различимые в разговорной речи, требуют от нас гораздо большего внимания, большей заинтересованности, не позволяют нам становиться — даже сейчас — слугами компьютеров, виртуальными существами. Жизнь богаче логики, и современная разговорная речь блестяще это подтверждает.

РЕЦЕНЗИИ

ИНВЕРСИЯ СУДЬБЫ

Анастасия Ермакова. Окна с видом на МКАД. Рассказы и повести.

М.: ИПО «У Никитских ворот», 2019. — 327 с.

Современная литература взрастила так много искривленных ядовитых цветов и так мало цветов доброты и сострадания. Ведь очень трудно, создавая не рождественские сказки, а хорошую живую прозу, обладая обостренной писательской пронизательностью, сохранить любовь к ставшему образом объекту художественного исследования — человеку.

Анастасии Ермаковой это удастся. Мир ее рассказов населяют самые разные люди: художники и писатели, одинокие молодые женщины, никому не нужные инвалиды

¹⁴ Эпштейн М. Н. Наброски к теории всего // Знание — сила, 2019, № 3. С. 39—41.