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Владислав БАЧИНИН

АНТИ-НИЦШЕ: 
идея «смерти» Бога 

как продукт троллинг-стратегии

Статья третья.

Ницше — человек андеграунда

Ницше в аду

Фридриху Ницше, как некогда Данте Алигьери, удалось посетить ад 
еще при жизни. Но если поэт побывал в нем в воображении, то философ — наяву. Прав-
да, то была не общая трансцендентная преисподняя, а только личное inferno его ду-
ши, куда Ницше спустился в сравнительно молодые годы и откуда так и не вернулся на 
свет Божий.

Слово подполье, одно из важнейших в словаре Достоевского, лучше всего под-
ходит для обозначения персонального ницшевского inferno. Можно также сказать, 
что философско-художественный шедевр русского писателя «Записки из подполья» 
(1864)  —  это  в  некотором  роде  ключ  к  шифру  судьбы  Ницше.  Его  обязательность 
подтверждают все те герменевтические конфузы, что претерпевают бесчисленные ниц-
шеманы в своих попытках обойтись в своих интерпретациях Ницше без этого ключа. 
Те же из них, кому доводилось вчитываться в «Записки из подполья», не могли не за-
метить, что судьба Ницше выглядит жутковатой версией судьбы безымянного героя 
Достоевского, такого же одинокого мыслителя, живущего безрадостной жизнью затвор-
ника в одном из петербургских «углов», не знающего ни любви, ни счастья, пленен-
ного своим гипертрофированным эгоцентризмом и духовно гибнущего под его игом. 

Подпольный господин — это, как и Ницше, интеллектуал, нонконформист и эго-
центрик, сосредоточивший в себе такую бездну разрушительного дионисийства, что 
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вполне может быть поставлен в один ряд с Эдипом или Медеей. Уединившийся в до-
бровольном заточении, он сравнивает себя со злой мышью, которая сидит в своем 
темном подполье и оттуда раздраженно чернит все и вся, поносит весь мир, все чело-
вечество, ближних и дальних, историю и культуру, прошлое и настоящее. Правда, Бо -
га и христианства подпольный господин почти не касается, но строй и тон его на-
падок на все сущее и должное прямо свидетельствуют о том, что Бог ему совершенно 
чужд, что его «я» пребывает в очень большом отдалении от Него. 

Подвал души подпольного человека, куда не проникает свет веры, добра, любви, — 
это что-то вроде маленькой преисподней, которую он носит в себе. Там, в этом персо-
нальном аду заперто все самое низменное, сосредоточена энергия зла, заставляющая 
пренебрегать Божьими законами мышления, поведения, коммуникации.

Известно немало попыток художественных изображений и философских пости-
жений темных реалий персонального андеграунда. Но исследовать их с такой анали-
тической проницательностью, как это сделал Достоевский, мало кому удавалось до 
него и после него. Многих останавливал мистический страх перед бездной, в которой 
копошились чудовища, способные ввергнуть в состояние ужаса кого угодно. То, о чем 
Данте, Шекспир, Гофман, Гоголь имели представление, но что ими так и не было про -
именовано и прописано с должной определенностью, обрело у Достоевского свое назва-
ние и предстало обнаженным в свете точного и беспощадного художественного анали-
за. Он, по сути, маркировал, обозначил в антропологическом атласе то место, где скон-
центрировалась демоническая реальность, сосредоточившая в себе безблагодатную 
энергию разрушительных позывов, где рождаются замыслы преступлений челове-
ка против Бога и людей. Писатель был совершенно прав, считая осуществленную им 
художественно-философскую разработку темы подполья одной из своих главных твор-
ческих заслуг. «Я горжусь, — писал он, — что впервые вывел настоящего человека 
русского большинства и впервые разоблачил его уродливую и трагическую сторону. 
Трагизм состоит в сознании уродливости... Только я один вывел трагизм подполья, 
состоящий в страдании, в самоказни, в сознании лучшего и в невозможности достичь 
его и, главное, не стоит и исправляться! Что может поддержать исправляющихся? На-
града, вера? Награды — не от кого, веры не в кого! Еще шаг отсюда, и вот крайний 
разврат, преступление (убийство), Тайна... Подполье, поэт подполья — фельетони-
сты повторяют это как нечто унизительное для меня. Дурачки. Это моя слава, ибо 
тут правда... Причина подполья — уничтожение веры в общие правила. „Нет ниче -
го святого“»1. 

Именно об этом типе человека андеграунда следует помнить в размышлениях о лич -
ности и философии Ницше. При этом важно то, что его фигура значительно инте-
реснее и колоритнее фигуры русского подпольного парадоксалиста. И это понятно: 
у Достоевского изображен только тип, то есть в некотором роде самая общая антропо-
логическая формула человека андеграунда, а в случае с Ницше перед нами предстает 
сам этот человек. У Достоевского его тип целиком скроен из словесного, литератур-
но-художественного материала, а немецкий подпольный парадоксалист состоит из его 
собственной плоти и крови, из мыслей, чувств и страданий реального живого челове-
ка, очень талантливого, тяжелобольного, непоправимо несчастного, оказавшегося по-
жизненным заключенным в аду предельного опыта «семи одиночеств».

«Гнусный петербуржец» и «гнусный европеец»

В литературно-художественном опусе Достоевского нет буквального автобиогра-
физма, но присутствует автобиографичность экзистенциальная. Писатель прекрасно 

1 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 30 т. Т. 16. Л., 1976. С. 329—330.
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понимал, что личное подполье имеется у каждого человека. Прочно запертое у одних, 
оно настежь распахнуто у других. Подобная распахнутость, свойственная герою «За-
писок», не вызывала сочувствия у писателя, была внутренне чужда ему. И его творче-
ская рефлексия вместе с массой художественных условностей позволяли ему духов-
но дистанцироваться как от своего героя, так и от темного содержимого его подполья. 

В антропологическом сюжете реальной судьбы Фридриха Ницше и в сопутство-
вавших ему авторских текстах все выглядело более осязаемым и выпуклым. Это был 
уже не просто литературно-философский голос некоего духовно-социального типа, 
а сам этот тип, материализовавшийся посредством всех доступных ему антрополо-
гических и социокультурных средств и потому производивший на читателей более 
сильное (по сравнению с новеллой Достоевского), а временами и просто ошеломляю-
щее впечатление. 

Ницше, прежде чем превратиться в главного героя грандиозного философского 
скандала, растянувшегося на многие десятилетия, пережил сокрушительную духовную 
катастрофу. Таковой для него стала «смерть» Бога в его жизненном мире. Расплатой 
за случившееся явился разрыв личности философа на неравноценные персоны док-
тора Джекила и мистера Хайда. Это была экзистенциальная драма. Но она, по сути, 
и привлекла к его личности неослабевающий интерес потомков. Без своего внутрен-
него темного двойника профессор Ницше вряд ли достиг бы вершин всемирной славы. 
Однако за место на философском олимпе ему пришлось дорого заплатить: он вынуж-
ден был передать все властные полномочия мистеру Хайду, который в конце концов 
уничтожил доктора Джекила, то есть почтенного профессора Ницше, вначале духов-
но и морально, а затем и физически. При этом самому Ницше как подпольному ти-
пу довелось в его духовной инволюции пройти через серию нисходящих кругов лич -
ного ада. 

Оба парадоксалиста, вымышленный и реальный, русский и немецкий, странствую-
щие по темным утробам своих подполий, неустанно заносят свои впечатления на бу-
магу, так что возникают собрания записей, похожих на вахтенные журналы. Но если 
у Достоевского весь конгломерат интроспекций «гнусного петербуржца» (выраже -
ние Ф. М.) приведен в состояние относительной целостности, то у Ницше стиль вах-
тенного журнала (или репортажа из inferno, или экзистенциального дневника), ко-
торый вела его ночная душа и который впору называть не дневником, а «ночником», 
утвердился прочно и насовсем.

При этом явился парадокс: Ницше, горделиво пренебрегший своим долгом перед 
Создателем, в то же самое время с педантичной скрупулезностью выполнял свои обя-
зательства перед князем тьмы. Он вел себя как на службе, обстоятельно описывая 
всплывавшие  в  его  воображении,  возникавшие  перед  его  мысленным  взором  тем-
ные, уродливые, безобразные демонические структуры собственного «я». При этом 
он не отделял себя от них. Нимало не смущаясь и не страшась их отталкивающей 
сути, он охотно демонстрировал свои «подпольные» чувства и высказывал «подполь -
ные» мысли. 

Если бы, еще до появления Ницше, кто-то из великих писателей сделал подобно-
го ему интеллектуала главным героем своего философского романа, то нашлось бы не-
мало критиков, которые поспешили б объявить такого странного персонажа головной 
выдумкой автора, плодом нездорового писательского воображения. Но жизнь превзош-
ла литературные фантазии, двинулась дальше беллетристов и явила миру философ-
ское «чудище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй» не в виртуальном, а в реальном, 
социально-антропологическом формате. Действительный Ницше оставил далеко по-
зади возможности творческого воображения всех тогдашних писателей. Смельчаку, 
пожелавшему создать литературного двойника философа, пришлось бы соединить все 
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разрушительные идеи героев Достоевского: подпольного парадоксалиста, Родиона 
Раскольникова, Ипполита Терентьева, Николая Ставрогина, Ивана Карамазова. Толь-
ко в этом случае мог бы получиться конгломерат, способный соперничать с ницшев-
ским философским миром. Однако у Достоевского этот убийственный концентрат из 
интеллектуально-этических девиаций разнесен по разным текстам, рассредоточен во 
временах и пространствах, распределен между разными людьми и потому не произво-
дит шокирующего впечатления. У Ницше же все это сосредоточилось в пределах од-
ной, его личности. Явился персонифицированный концентратор предельно-запре-
дельного опыта взаимодействия взрывных умонастроений философа с демонической 
реальностью. Возник умопомрачительный сгусток деструктивных идей, которые толь-
ко потому и не производили впечатления фантастической небывальщины, что были 
прочно привязаны к личности не вымышленного литературного героя, а реально -
го человека.

Когда спустя почти полвека после Ницше Томас Манн взял трагическую судьбу 
философа за основу своего романа «Доктор Фаустус», то ему пришлось многое смяг-
чить в личности, характере и судьбе того типа, которого он назвал Адрианом Левер-
кюном. В результате этих послаблений почти неправдоподобные реалии стали выгля-
деть правдоподобными. Похоже, что секулярный рассудок Манна-гуманиста просто 
оказался не способен выдерживать то запредельное экзистенциальное напряжение, 
что присутствовало в судьбе Ницше. Впрочем, как это было в действительности, ска-
зать трудно. 

Как бы то ни было, но, судя по всему, лучшее объяснение глубинной сути жиз-
ненной трагедии и творческой драмы Ницше находится все-таки не в «Докторе Фау-
стусе», а в «Записках из подполья». И то обстоятельство, что русскому ключу угодно 
было появиться раньше немецкого замка, не приуменьшает ни уникальной ценности 
первого, ни загадочной сложности второго. Мысль о хронологическом упреждении лег-
ко преодолевается переключением внимания на все ту же элементарную социально-
социологическую реалию, согласно которой провидческий гений Достоевского запе-
чатлел на страницах «Записок из подполья» духовно-нравственный тип поистине но-
вого человека, которого произвела на свет поздняя, уже практически секулярная модер-
ность и которому была уготована многообещающая будущность в XX и XXI столетиях. 

Федор Достоевский угадал Фридриха Ницше. В год выхода «Записок» будущему 
философу было только двадцать лет, и он еще не знал того, что уже понимал Досто-
евский, сознававший, что «зло таится в человеке глубже, чем предполагают обычно». 
Он еще не ведал, какие страшные экзистенциальные угрозы подстерегают богоборцев, 
отдавших предпочтение не завету с Богом, а фаустовской сделке с духом тьмы. 

Новая антропология: мистерия демонических структур

Обычному цивилизованному человеку, законопослушному гражданину, благовос-
питанному джентльмену страшно носить в себе подполье, но еще страшнее загляды-
вать в него. Ницше в этом отношении — довольно редкое исключение. Он охотно вгля-
дывался в тьму адской пропасти, где толклись демоны и кишели всевозможные ядо-
витые гады, тарантулы и скорпионы низменных помыслов, стремящиеся во что бы то 
ни стало вырваться на волю. Философ не прилагал ни малейших усилий к тому, что-
бы держать их взаперти, так что гнуснейшие мысли беспрепятственно выползали на 
страницы его текстов, а демоны извращенных смыслов, выскакивающие из подполья, 
устраивали бесовские свистопляски. Так Ницше следовал дельфийско-сократовскому 
императиву: «Познай самого себя!» Его не смущало, что плоды подобного самопозна-
ния способны ввергнуть читателя в состояния оторопи и ужаса. Философ чувствовал 
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себя пребывавшим уже в другом духовном измерении — по ту сторону добра и зла, нор-
мального и аномального. В его жизненном мире уже не было места для большинства 
тех чувств, которыми жили обычные люди, его предки и современники. Этих людей, 
называемых христианами, он презирал и признавал за ними только одно право — ми-
гать своими маленькими слезливыми глазками и выражать тем самым свое изумление 
и непонимание. Ему был смешон их мистический страх перед сатанинскими глубина -
ми поврежденной грехом человеческой природы, их ужас перед теми чудовищами и хи-
мерами, которые она производила на свет.

Достоевский, имевший, как и все люди, личное подполье, отыскал способ бестре-
петного обращения с ним. Талант писателя позволил ему создавать своих двойников, 
давать им фамилии Раскольникова, Ставрогина, Верховенского, Кириллова, Карама-
зова, Смердякова, помещать их в художественные пространства литературных тек-
стов, проводить через различные искушения, авантюры и преступления, а потом раз-
делываться с ними в соответствии с принципами библейского воздаяния. Обладавший, 
как и все, греховной природой, но удерживавший ее в моральной узде, он был беспо-
щаден к своим отрицательным героям, чуждым нравственной самодисциплине. Вы-
вернув наизнанку душу каждого из них, проанатомировав ее с мастерством искусного 
вивисектора, описав содержимое каждого персонального подполья, он в конечном 
итоге вершил строгий суд. Так он обрек на скандальную смерть Свидригайлова, от-
правил на каторгу Раскольникова, повесил Ставрогина и Смердякова, приговорил Фе -
дора Павловича Карамазова к гибели от руки своего незаконнорожденного сына.

 Ницше двигался совсем другим путем. Ему не нужны были вымышленные литера-
турные двойники. С отвагой сумасшедшего он анатомировал самого себя, проводил на 
себе безумные вскрытия и выкладывал их результаты на всеобщее обозрение. В лю -
бое время дня и ночи материал для анатомических экзерсисов был у него под рукой. 
Его сильный, проницательный ум, наделенный своеобразным бесстрашием, а также 
выразительный язык, незаурядное красноречие превращали описания анатомических 
автовскрытий в пугающие читателя шедевры исповедального жанра, каких мировая 
философская мысль еще не знала. 

Несомненно, Ницше сумел совершить прорыв в новую и одновременно очень старую 
антропологию. До него не существовало столь глубокого и влиятельного философа, 
в идеях которого была бы столь велика степень концентрации запредельного опыта 
взаимодействия человека с демонической реальностью. Однако все, что Ницше уда-
валось обнаружить в своем подполье, вписывалось в конце концов в одну-единствен-
ную фразу из библейского 52-го псалма: «Сказал безумец в сердце своем: „нет Бога“» 
(Пс. 52, 2). 

Когда в Библии подобные безумцы удостаиваются прицельного разговора о их ду-
ховных болезнях, когда их бесовские выверты оказываются в центре внимания свя-
щеннописателей, возникают беспощадные констатации-диагнозы: «Осуетились в ум-
ствованиях своих, и омрачилось несмысленное их сердце; называя себя мудрыми, обе-
зумели... Они заменили истину Божию ложью... И как они не заботились иметь Бога 
в разуме, то предал их Бог превратному уму — делать непотребства, так что они ис-
полнены всякой неправды, блуда, лукавства, корыстолюбия, злобы, исполнены зави-
сти, убийства, распрей, обмана, злонравия, злоречивы, клеветники, богоненавистники, 
обидчики, самохвалы, горды, изобретательны на зло, непослушны родителям, безрас-
судны, вероломны, нелюбовны, непримиримы, немилостивы» (Рим. 1, 21—32).

 В эпоху Достоевского и Ницше тип растлившегося в своем неверии безумца стал 
массовым, былое исключение превратилось в правило, аномалия сделалась нормой. 
Все это необходимо было осмыслить. И Достоевский, и Ницше берутся за это, каждый 
по-своему. Последний действует как не боящийся рисков аналитик-экспериментатор, 
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готовый ставить опасные опыты над самим собой, не склонный прятать свои подполь-
ные мысли за покровами внешней благопристойности, не стесняющийся отталкива-
ющей сути демонических структур своего внутреннего «я». То, что Ницше не верил 
в существование потусторонней, сверхфизической реальности, не означало, будто его 
экзистенция не взаимодействовала с трансцендентными силами. Он мог не видеть де-
монов в их доступном созерцанию обличье, но из этого не следовало, что они не су-
ществуют. Его позиция была похожа на ту, о которой рассуждал умный, по-своему да -
же талантливый шут Лебедев в романе Достоевского «Идиот». По его словам, «закон 
саморазрушения и закон самосохранения одинаково сильны в человечестве! Дьявол 
одинаково владычествует человечеством до предела времен, еще нам неизвестного. 
Вы смеетесь? Вы не верите в дьявола? Неверие в дьявола есть французская мысль, есть 
легкая мысль. Вы знаете ли, кто есть дьявол? Знаете ли, как ему имя? И не зная да-
же имени его, вы смеетесь над формой его, по примеру Вольтерову, над копытами 
его, хвостом его, рогами его, вами же изобретенными; ибо нечистый дух есть великий 
и грозный дух, а не с копытами и с рогами, вами ему изобретенными»2.

Это важное утверждение, заслуживающее внимания. В библейско-христианском 
мировосприятии дьявол и бесы — это духи, которые могут являться в различных об-
разах, в том числе и в тех, которыми их наделяет человеческая фантазия. В том же ро-
мане «Идиот» умирающий юноша Ипполит увидел дьявола в образе чудовищного та-
рантула и задался вопросом: «Может ли мерещиться в образе то, что не имеет образа?» 
И сам же ответил, что временами видит эту бесконечную, глухую, темную силу разру-
шения в некоем страшном и невозможном виде небывалого насекомого.

Для Ницше в самом начале его творческого пути эта разрушительная сила облек-
лась в образ греческого бога-демона Диониса. То есть «великий и грозный» дух при-
обрел в сознании философа вполне приемлемый внешний вид с оттенком художе-
ственно-эстетического благообразия. Скрыв под этой мифологической маской нечи-
стого духа, Ницше посвятил ему свою первую книгу «Рождение трагедии». Состоялось 
близкое  знакомство  двух  субъектов,  и  между  ними  возникло  взаимопритяжение. 
С того времени демонические структуры жизни и культуры перестали быть для него 
чужими.

В ХХ веке Пауль Тиллих станет обозначать понятием демонических структур все 
то, что грозит гибелью душе, творчеству, культуре, обществу, нравственности, что при-
вносит в них дух зла, беззакония, аномии, бессмыслицы, безысходности, отчаяния. 
Заряженные темной энергией распада, демонические структуры не созидают, а толь-
ко деформируют и разрушают, отгораживают человека от Бога, принуждают к взаимо-
действию с демонами-бесами. Проникая в философию, науку, искусство, литературу, 
политику, право, мораль, они уродуют благие, созидательные замыслы людей, унич-
тожают в них все светлое и высокое. 

Такой демонической структурой является подполье. Это, по сути, бездонный про-
вал, сверхфизическая бездна, где сосредоточено абсолютное зло, способное вздымать-
ся, подобно клубам черного, едкого дыма, вторгаться в пределы сознания, заполнять 
пространство  внутреннего  мира  отравой  богоотрицания  и  человеконенавистниче-
ства. Прорываясь на поверхность внешней жизни, это зло проходит через характерные 
трансформации, то растворяясь в потоках сознания и бессознательного, то сгущаясь 
в убийственные смыслы, мотивации и ориентации, то материализуясь в девиантные 
экономические, политические, социокультурные и прочие акции и институции. В слу-
чае с Ницше-философом трансцендентное зло чаще всего обретало вид «развратитель-
ных идей», которыми тот насыщал свои тексты. Сам автор служил при этом чем-то 
вроде передаточного механизма или, если угодно, медиума-модератора.
2 Достоевский Ф. М. ПСС: В 30 т. Т. 8. Л., 1973. С. 311.
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Можно считать заслугами и Достоевского, и Ницше то, что они практически в од -
но и то же время на разные лады стали во всеуслышание заявлять о пришествии нового 
антропосоциального типа, человека андеграунда. То есть объявился проект радикаль-
но реформированной антропологии-социологии, отбросившей принципы рациона-
лизма, просветительства и нравственного прогресса. В былой оптимистической, бла-
годушной модели гуманитарного знания обнаружилась зияющая брешь, сквозь кото-
рую открывалось довольно устрашающее зрелище не только «глубин сатанинских», но 
и сатанинских далей, загроможденных бесчисленными разновидностями ощетинив-
шихся демонических структур, замерших в ожидании новых жертв.

Подтверждались истины старой библейской антропологии с ее базовой аксиомой 
о презумпции человеческой греховности, о том, что «все согрешили и лишены славы 
Божией» (Рим. 3, 23). Помня об этом, можно понять причины привлекательности идеи 
философии Просвещения XVIII века. «Женевские идеи» Жана Жака Руссо, утверждав-
шего, будто человек по своей природе хорош, что он рождается с изначально добрым 
сердцем и становится злым лишь из-за того, что на него дурно влияет цивилизация, 
переносили акцент с антропологии на социологию. 

Ницше развеял это утешительное марево. Благодаря ему явилась картина, воз-
рождающая древний ужас человека перед темным, греховным содержанием своего «я». 
С той лишь разницей, что в ней уже не было Бога, а значит, не было ни утешения, ни 
надежды на спасение от этого морока. Оставалась жестокая диктатура всемогущего 
андеграунда, безысходность тотальной власти демонического.

«Гнусный петербуржец» из «Записок из подполья» и «гнусный европеец» мистер 
Хайд, живший внутри автора книги «Антихрист. Проклятие христианству», практи-
чески слились в одну общую антропологическую версию фаустовско-мефистофелев-
ского человека андеграунда. В подполье этого типа присутствовали все признаки нега-
тивной антропологической парадигмы, которой в эпоху завершающейся модерности 
суждено будет стать господствующей демонической структурой мировой социальной 
жизни, глобальной культуры и геополитики. 

Таким образом, двум мыслителям-парадоксалистам, Достоевскому и Ницше, при-
надлежит заслуга полномасштабной литературно-философской презентации новой 
антропологической парадигмы, носителем которой предстал подпольный господин, 
человек андеграунда. Первый из них, христианин, сумел победить свое личное под-
полье и прочно запереть в нем собственных внутренних демонов, а второй, богоборец, 
был побежден своим подпольем, растерзан собственными демонами, которые вырва-
лись из заточения, искалечили личность философа, повредили душу и в конце концов 
привели в полную негодность блестящий интеллект, превратив его обладателя в ум-
ственного инвалида.


