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Михаил КУРАЕВ

ПРОДАЕТСЯ УСАДЬБА. 

НЕДОРОГО!

Лично я исландского консула не знал. И много о нем сказать не могу. 
Худой, высокий, на норвежского пастыря похож, но консул. 
Исландский. 
И вкус у него был. Был вкус. 
И природу любил. 
Исландская, говорят, суровая и, надо думать, ему поднадоела, вот и выбрал он 

место для своей усадьбы, не так чтобы вдали от Санкт-тогда-еще-Петербурга, в чисто 
русском стиле: лес, река, тишина... 

Разве что паровик просвистит. 
А паровик — это же удобство, нет нужды держать здесь конюшню и лошадей. А до 

станции десять минут прогулочным шагом. А у станции — дансинг, он же театр на 
полторы сотни мест, две церкви: кирха и православная часовня во имя Св. Ольги — и, 
натурально, ресторация, но в немецком духе. Однако, сойдя с поезда, в качестве прелю-
дии к отдыху консул шел в буфетную Слепакова, сооружение, прямо скажем, сказочное. 

Образец кружевного деревянного зодчества.
Если бы у Бабы Яги был вкус и склонность к готике и модерну в русском стиле, 

для своего обитания строгая дама не могла бы пожелать ничего лучше. А все изящное 
смягчает характер. Но это так, к слову. 

Четыре ската крыши причудливы, сложены они на манер бумажных треугольных 
птиц, пикирующих к земле. Огромные круглые окна посреди трех стен в бревенчатом 
обрамлении гармошкой, вроде головной накидки у фараонов. Резные деревянные вен-
зеля по коньку четырехгранной крыши, чем-то напоминающей шапочку ксендзов, 
правда, украшенной посередке флагштоком. Богатый резной декор по окнам... 

Словом — русский дух и Русью пахнет.
Здесь-то в семидесяти шагах от станции консул и предпочитал принять пару рюмок 

анисовой с расстегайчиком, чисто в русском духе, после чего неспешно, раскланиваясь 
с соседями, шел к реке, к себе в усадьбу,.. 

Эта ли размеренная походка, исполненная достоинства, могла навести на мысль 
о бегстве, а ведь сюда консул бежал. Нарочно выбрал место, где не обитала знать. По-
ближе к третьему сословию, живущему своей жизнью без особенных претензий. Бе-
жал в тишину и патриархальность. И семья из трех девочек, жены и свояченицы тоже 
нашла прибежище в своих маленьких комнатах, похожих на каюты. 

Лучшего места и не найти, и не придумать для вкушения жизни сосредоточенной, 
вдумчивой, далекой от житейской мишуры — с одной стороны, да и дурмана повседнев-
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ности — с другой. А может быть, он поселился здесь, испытывая надобность освежить-
ся другими физиономиями и горизонтами. Такое случается с людьми, остро чувству-
ющими свое окружение. 

Можно считать, что люди делятся на две совершенно неравные части. Одни, их 
меньшинство, те, кто подстегивает историю, гонит ее в хвост и в гриву, как правило, 
не зная куда. Другие, их абсолютное большинство, это те, кого история волочит, не 
спрашивая, хотят они этого или нет, но в том же направлении, то есть неведомо куда. 

Консул по должности был ближе к первым, то есть к погонялам, но сознавал себя 
человеком весьма ограниченных возможностей и понимал, что принадлежит как раз 
к покорному большинству. И равным самому себе он чувствовал себя только наедине 
с природой. И потому вид с балкона, обширного, как веранда, даже с покатой кры -
шей, вид на реку, беззвучно несущую свои воды, был для него самым лучшим собесед-
ником в размышлениях о его собственной быстро текущей к закату жизни. 

Именно  здесь,  над  рекой,  он  предавался  мыслям,  каких  не  допускал  себе  ни  на 
службе, ни в общении даже с людьми близкими. 

«Господь лучше нас знает, как устроить этот мир, но почему же так много в этом 
мире того, что никак не может быть поименовано благодатью? Неужели в самом за-
мысле есть изъян? Возможно ли такое? А каково назначение этого замысла? А что ес-
ли наша земная жизнь лишь черновик, набросок, отринутый и забытый? Но зачем же 
эта жизнь продолжается? Почему же Господь не положил конец всему? Это было бы 
великодушно...  Бросает  же  художник  в  корзину  неудавшийся  эскиз?  Больше  того, 
у  русских  один  из  самых  известных  писателей  посчитал  свой  роман  неудавшимся 
и сжег его. В сущности, логично». 

Размышляя над рекой, ему иногда казалось, что эти мысли приносит и уносит имен-
но река. 

Река не широкая, но и не узкая. Даже остров посреди речки, вытянутый вдоль 
изрядной старицы. Остров, естественно, заливной, там великолепный покос. Трава 
чуть не в пояс. А уж когда сенокос, утопает дача в таком аромате свежескошенной 
травы, что в голове легкое и приятное головокружение, куда там анисовой... 

А остров — это же еще и уединение. Сел в ялик, десять сильных гребков, и ты — 
Робинзон Крузо! При этом полная гарантия, что ни следов людоедов, ни следов како-
го иного безобразия на острове нет. 

Тогда не было, когда исландский консул землю у реки купил и за девять месяцев 
построил дачу напротив острова. 

Остров небольшой, так что косари на нем и шалаш не ставили. За день выкаши-
вают, переходят речку, закатав порты, вброд повыше по течению и уходят с песней, 
удерживая на плечах свои литовки. 

За рекой чудный лес и никаких строений. А переправиться на тот берег на ялике 
семь минут, ну, десять. Надо все-таки остров обогнуть. 

Лес добрый. Щедрый. Тут тебе и ельничек с боровиками, крепенькими, как дет-
ский  кулачок.  А  в  светлых  березнячках  подосиновики  в  красных  шапках,  словно 
игрушечные начальники станции. О маслятах, осенних опятах, рыжиках в молодых 
сосняках не говорю, поскольку неизвестно, брал грибы сам исландский консул или 
только по тому берегу прогуливался, а грибы ему приносили в готовом виде. А что 
прогуливался — факт, тропинки там неведомо кем и когда натоптаны вдоль реки, ме-
сто обжитое. 

Дача построена на чуть возвышенном берегу, чтобы в половодье не подтапливало. 
Разумно. Речка вроде и невеликая, а весной не море, конечно, но разливается и под-
нимается аж метра на два. 
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Усадьба невелика, полторы тысячи саженей. 
По нынешним меркам чуть больше тридцати соток. 
Когда от Санкт-Петербурга протянули к этим местам железнодорожную ветку, се-

литься здесь стали по большей части служилые люди из немцев, шведов, вот, похо-
же, и исландец не случайно здесь оказался. И кирха тоже не случайно. И дачи здесь 
строились, скажем так, с немецко-норвежско-датским акцентом: башенки с острыми 
шпилями, балконы с опорой на деревянные же колонны, окна с цветными витражами 
и совершеннейший минимум вспомогательных построек. 

Сохранилось предание, о том, что у него даже мебель была старая, красивая, в сти-
ле жакоб. 

Прачечная, сарай и небольшая конюшня размещены были в глубине и поближе 
к границам участка... 

Фасад, естественно, был обращен к реке. 

По виду своему не только дачи, но и дворовые службы выглядели так, словно были 
срисованы с иллюстраций к Кнуту Гамсуну, Генриху Ибсену и Гансу Христиану Андер-
сену. Впрочем, смотрите картинки к сказкам братьев Гримм, и все поймете. 

Но, как говорится, лучше один раз увидеть. 
Усадьба продается. Недорого. Без обременения. 
Из каких рук, в какие руки она переходила после Октябрьской революции, в сущ-

ности, значения не имеет. 
Адрес поменялся существенно. Улица с непроглядным названием Кирилловская, 

шедшая от станции к реке, стала имени Юного Пролетария. 
Совсем другое дело! 
И не случайно. 
Менялась идеология здешних мест. Медленно, но верно территория разворачива-

лась лицом к юному поколению граждан новой России. 
Но не сразу.
Говорят, первым после отъезда консула здесь поселился ответственный секретарь 

уездного РКИ. Пошел на повышение. Перевели в Усольск. Уехал. Тут же въехал с мо-
лодой женой и тремя ее детьми от первого брака заведующий организационно-ин-
структорским отделом укома. 

Не прижился. 
Дача пошла к комсоставу. Но и комбриг прожил здесь всего ничего. Он в свое вре -

мя брал Перекоп, а пришел час, и его взяли прямо на даче. И хотя из городской квар-
тиры до внутренней тюрьмы на Литейном было значительно ближе, но сочли за бла-
го, чтобы не бросалось в глаза, взять на даче и взяли. Из города и обратно в город 
ехали дачным поездом. Работы было и по городу невпроворот, транспорта не хватало, 
особенно для таких поездок на дачу. Комбриг в военной форме с малиновым ромбом 
в петлице, а сопровождающие в штатском. Трое. Два сержанта и младший лейтенант. 
В пиджаках, чуть топорщащихся сзади. 

На дачу комбриг уже не вернулся. 
Во время войны в этом благодатном месте стояли румынские части. Надо думать, 

они оценили немецкий акцент в этом поселении, а ко всему немецкому были воспи -
таны в глубочайшем почтении, тем более что офицерами-то в румынских частях бы-
ли немцы. Не очень-то, надо думать, доверяли немецко-фашистские захватчики сво-
им румынским по гроб жизни союзникам. А когда им всем вместе на ум пришла бла-
гая мысль уносить отсюда ноги подобру-поздорову, оккупанты, простоявшие здесь 
чуть не три года, по общему согласию ничего не пожгли, не порушили. То ли спешили 
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очень, то ли собирались еще раз сюда вернуться... Как говорится, расстались холодно, 
но учтиво.

Дача после войны уцелела. Даже цветные витражи поверху широких окон сохра-
нились. И башенка не пострадала, и балкон. А кусты непременной сирени, жимоло-
сти, бульдонежа, белопенными пышными бутонами цветущего уже в конце весны, 
только разрослись, добавив усадьбе немножко романтичности и даже загадочности. 
Уцелели неведомо как даже ирисы, лиловые ирисы, горделивой стройностью своих 
высоких стеблей напоминавшие первого хозяина, а сапфировой синевой цветов гла-
за его хозяйки. 

За полвека светлые бревна, из которых была построена дача, даже прямоугольные 
столбы, подпиравшие балкон, побурели, что послужило к негласному именованию ме-
ста «Рыжая дача». Со временем бурого цвета стены почернели, а старое название как 
прижилось, так и осталось — «рыжая» и «рыжая», никто и не спрашивал почему. 

Сначала дача числилась за облоно и служила местом уединенного отдыха для со-
трудников и сотрудниц среднего разбора многочисленных подразделений отдела об-
разования. Ни «база отдыха», ни тем более «дом отдыха», просто приезжали и отды-
хали. Так и числилась — дача облоно. 

Обилие небольших комнат в расчете на одного-двух обитателей, гостиная с видом 
на реку и просторный, как веранда, балкон делали эту скрытую от лишних глаз оби-
тель для сотрудников облоно очень привлекательной. 

Солнце садилось за рекой, и эти томительные протяжные закаты делали недолгий 
сумрак летних ночей долгожданным временем исполнения желаний. 

Но дом ветшал и с каждым годом требовал все больше средств для поддержания его 
в пригодном для уединенного романтического отдыха сотрудников и сотрудниц. Сра-
зу за оградой со стороны ручья, отделявшего территорию от соседей, росла груда пу-
стой посуды. Приемного пункта стеклотары в обозримых пределах не было, а если бы 
и был, не с руки работникам как-никак просвещения, народного образования стоять 
в очереди и сдавать стеклотару. Что люди подумают! 

Дача ветшала, а репутация, негромкая, но прочная слава ее росла и крепла среди ра-
ботников среднего и нижнего звена облоно. 

И год от года росла сумма средств, потребных для сохранения и поддержания в ра-
бочем состоянии этой обители тихих радостей, какие несут невинные нарушения скуч-
ных прописных правил нравственности. 

И хотя младшие сотрудники сметного отдела и бухгалтерии облоно пользовались 
гостеприимством этого замка любви, начальство, игнорируя глухой ропот масс, взвесив 
и посчитав, приняло необратимое решение: «от этой рухляди избавиться». 

Продали по остаточной цене. Недорого. С баланса списали. 
Нет, что ни говори, но было, было в этой дачи что-то почти загадочное. 
Хотят люди уединения, тишины, чтобы не видеть и не слышать, как можно дольше 

не знать, что творится на белом свете, так нет, почему-то обещавшая желанное забве-
ние обитель только заманивала, влюбляла в себя множеством своих явных и не сразу 
открывшихся достоинств, после чего, словно в насмешку, выбрасывала едва рассла-
бившихся обитателей в историческую повседневность.

Глаза б ее не видели! 
Приумножил загадочность и неведомый хозяин, обретший эту усадьбу в начале 

70-х годов минувшего столетия. Он воздвиг у себя на участке прямо у спуска к реке, 
словно не доверял бревенчатому укрытию, некое двухэтажное строение типа прямо-
угольной сторожевой башни метров шесть высотой. Формой своей эта красного кирпи-
ча башня походила на скит под стенами Ново-Иерусалимского монастыря, где обитал 
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покинувший Москву в ссоре с царем непреклонный патриарх Никон. У Никона на-
верху, кто видел, помнит, была устроена площадка, с которой он смотрел на доро-
гу, идущую из Воскресенска, в ожидании гонца от царя, в надежде, что тот образу-
мится и позовет его обратно на покинутый патриарший престол. Понятно, для чего 
эта дозорная площадка у Никона. Для чего построил свой кирпичный острог, да еще 
и в окружении высоченных непроглядных елей, неведомый владелец «Рыжей дачи» 
и как его звали, сказать невозможно. Обозревать же с этой шестиметровой высоты 
можно было только излучину реки и верхний по течению край острова, да чуть про-
глядывал противоположный лесистый берег, если смотреть вправо. 

Ну, построил и построил, были деньги, был кирпич, была охота сказать свое слово 
в загородном устроении, и сказал. 

Каждый человек — загадка, кто знает, уж не хотел ли этот владелец усадьбы при-
нять светскую схиму? При больших монастырях, бывает, устраивают и скиты, вот и кир-
пичная башня в нижнем углу усадьбы могла бы сойти за скит. 

Трудно сказать, да и спросить уже некого, ради чего строилась эта кирпичная баш-
ня, но скорее всего, в чаянии тишины, радости и надежды. 

Зачем было приобретать эту дачу, не имея ни художественного такта, ни тени эс-
тетических потребностей?

Новый хозяин хотел, надо думать, вдохнуть новую жизнь в старую усадьбу, но ды-
хания не хватило. 

Вот так, бездыханно, простояла «Рыжая дача» с кирпичной башней еще два года, 
пока шло следствие, а потом и процесс, на котором хозяин обвинялся по четырем ста-
тьям Уголовного кодекса. На суде даже фигурировал кирпич, предназначенный для 
строительства бани в пионерском лагере трампарка им. Коняшина. Из приговора кир-
пич был исключен, поскольку адвокат подсудимого сумела предоставить суду акт о спи-
сании именно вменяемого обвиняемому количества кирпича, пришедшего в негод-
ность от транспортировки и ненадлежащей загрузки и разгрузки, за каковые подсу-
димый ответственности не нес. 

Деньги, большие деньги и еще раз деньги были жизненно необходимы как на этот 
акт, так и на ряд аналогичных, позволивших адвокату скостить три года от восьми 
лет, что требовал прокурор, ослепленный ненавистью к деловым людям, нетерпеливо 
ждавшим своего часа. 

А за свободу всегда приходилось платить, так что усадьбе пришлось искать ново-
го хозяина. 

Поскольку эти двадцать с лишним соток и строения на них были дальновидно за-
писаны на сестру жены, под конфискацию этот райский уголок не попадал. 

Продали быстро, но недорого. Покупатель нашелся прямо на суде. Проходивший 
свидетелем заведующий каменотесной мастерской одного из популярных и обширных 
ленинградских кладбищ дал подсудимому понять и был подсудимым понят правильно.

Усадьба обрела нового хозяина уже в конце 80-х годов.
Обычно новые хозяева меняют идеологию своего приобретения. Но здесь чувство-

валась какая-то близость, может быть, даже духовное единство старого хозяина и но-
вого в желании противостоять угрозам жизни, безоглядно несущейся в свое неразли-
чимое, как всегда, будущее. 

Башня не уберегла прежнего хозяина от жизненных стихий, новый решил начать 
с ограды. 

Сетка рабица? Профильные листы? Четырехметровый забор из трехдюймового 
шпунта, как в Жуковке, как на Рублевке? 

Нет и еще раз нет! 
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Камень! 
Тот самый камень, что не был востребован клиентурой заведующего кладбищенской 

мастерской, камазовские самосвалы возили и сваливали в монбланы тесанных с одной 
стороны и местами полированных каменных глыб самой неожиданной конфигурации. 
Темпераментные южные рабочие, уже начавшие искать счастье под северными небе-
сами, трудились не покладая рук. 

Жили тут же в привезенных для этого двух строительных балках. Тут же ловили 
в речке рыбу и ели. 

На дачу, ожидавшую решительного ремонта, а то и входившей в моду реставрации, 
их не пускали.

Дачные окрестности зажили большой стройкой.
На всю дачную округу грохотала бетономешалка. За версту, а может быть и не одну, 

был слышен изумительный визг камнерезных пил.
Автокран, натужно напрягая свой стосильный мотор, разносил железной рукой 

каменные глыбы к местам их последнего на этот раз упокоения. 
Казавшееся раньше невыносимым завывание электрорубанков, электро- и бензи-

новых газонокосилок, циркульных пил не шло ни в какое сравнение с оглушительным 
голосом новой стройки. 

Не обошлось и без ошибки. Стена, та, что шла вдоль реки, совершенно нечаянно от-
хватила половину луговинки, этакий травянистый пляж с пологим входом в воду.

Излюбленное место купания трудящихся сжалось, как шагреневая кожа. Та тоже 
уменьшалась, когда исполнялось чье-то заветное желание. 

Не знаю, как быстро строилась знаменитая Берлинская стена, но та, что вокруг 
«Рыжей дачи», росла на глазах.

И все желали стройке успеха. И никто не порывался судиться за оттяпанную тер-
риторию отдыха, поскольку все знали, как долго такие тяжбы длятся, сколько они 
стоят и чем кончаются. 

Смотрели на стройку обреченно молча. 
Тишина на даче — не последнее дело. 
А терпением наш народ изумлял и продолжает изумлять разные иные народы. 
Стены выросли, как по щучьему велению, а на ворота это щучье веление, надо ду-

мать, уже не простиралось. Так и стоял меж незыблемых стен чуть не в метр толщи-
ной проем для въезда и выезда транспорта любых габаритов.

Кстати, щуки в реке и по сей день не перевелись. 
Не перевелись они в семейной жизни. 
Между хозяином поистине крепостной стены, воздвигнутой вокруг уже на ладан 

дышащей дачи исландского консула, и его женой, по сведениям, распространенным 
в очередях в магазине у платформы и непосредственно в электричке, вспыхнула вой-
на не на жизнь, а на смерть. Одни говорили — ревность, другие — жадность, третьи 
спешили насладиться тишиной, справедливо предполагая, что возведением стены де-
ло не кончится. 

Так оно и случилось. 
Жена, которую никто не видел, завела дело на своего супруга, не желая смотреть 

сквозь пальцы, как он распорядился глыбо-каменным материалом, с одной стороны 
полированным, с другой стороны якобы украденным. Да, именно это пыталась до-
казать кристаллической честности женщина, не простившая мужу третьей за пять лет 
совместной жизни супружеской неверности. 

В самом начале 90-х еще не было принято неписаного закона: что с государствен-
ного возу упало или спихнули, то может быть приватизировано. Еще по старинке 
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могли спросить: откуда это у вас? где взяли? покажите оправдательные документы? 
назовите сообщников? кто определил цену? фамилия? должность? 

Вот и воспользовалась эта большой гражданской честности женщина несовершен-
ством еще не переписанного законодательства, и представьте себе: и мужа посадила, 
и усадьбу за собой сохранила. 

В окрестностях с тревогой ждали оживления стройки, не дождались. 
Хозяйка так и не появилась. А на даче вполне легально поселился сторож Дима. 

Да, да, тот самый, что инициативно и денежно распродавал все, что можно было ута-
щить с брошенных на произвол судьбы пионерских лагерей и детских садов, распло-
дившихся за каких-то семьдесят лет по окрестностям в невероятном количестве. Но 
ушли наконец в невозвратное прошлое времена, когда наш герой-летчик возглашал 
на всю Америку: «В нашей стране только один привилегированный класс — дети!» 
Привилегии по праву и без лишних сантиментов перешли к возрождающемуся классу 
собственников! 

В новые времена лучшие предприятия обрели настоящих хозяев, а те с полным 
основанием сбросили со своего баланса все эти детские садики, пионерские лагеря, 
дома отдыха и профилактории как пережитки проклятого прошлого. 

Только  и  уцелели  два  пионерлагеря:  консервативного  Метростроя  и  верной 
своему наименованию Октябрьской дороги — остальные стали добычей бомжей 
и предпринимателей первой ступени, тех, кто поднимает своими руками то, что пло-
хо лежит или за чем плохо смотрят. 

Приехал Дима сторожить «Рыжую дачу» на велосипеде, через год Дмитрий уже 
ездил на «Жигулях» второй модели, а еще через два года Дмитрий Евгеньевич в ран-
ге посредника во многих поселковых делах ездил на «тойоте-королле» с прицепом. 

Время шло. «Рыжая дача» ветшала. Еще можно было продать, но недорого. А вот 
цены на землю, на территорию у речки да рядом с заливным лугом стали год от года 
расти. 

Дачники и их гости, проходившие вдоль крепостных стен на остатки пляжа, в боль-
шинстве своем не задумывались о том общем, что объединяло двух последних хозяев 
черного памятника минувших времен. 

А ведь это общее было и даже бросалось в глаза. 
Башня. Башня — это символ независимости от внешнего напора жизни. Это уедине-

ние! У кого «башня из слоновой кости», у кого из кирпича, не ставшего баней в пионер-
лагере трампарка им. Коняшина, какая разница!? 

А неприступная крепостная стена? 
Да — материал разный, а идеология-то одна! 
Уйти. Отгородиться. Стать недосягаемым для окружающих. 
И только когда появился последний по времени хозяин и снес, стер с карты посел-

ка этот призрак прошлого, просто уничтожил, все стало ясно любому, кто был спосо-
бен раскинуть мозгами на уцелевшем остатке пляжа.

Но не сразу. 
Конечно, проще всего этот приют исландского консула, простоявший на благосло-

венной земле ровно сто лет, проще всего было бы сжечь. Дешевле, чем ломать, выво-
зить, платить и за разборку, и за транспорт, и за место на свалке. Но вскоре все, кто шел 
купаться или возвращался после купания, видели воочию: у нового хозяина денеж-
ных проблем нет. 

Наконец-то людям, не стесненным в средствах, не нужно было прятаться! 
Работа кипела. Грохнулась, как апчхи, не оправдавшая надежд кирпичная башня.
Рушились бревенчатые стены, столько повидавшие на своем веку. 
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В мусор обратились и витражи, и разные резные штучки. 
Отжили. 
На свалку! 
На расчищенном от памятника минувшей эпохе месте с надлежащим рыком и скре-

жетом заработал экскаватор. Один за другим на территорию усадьбы, ставшей вновь 
стройплощадкой,  двинулись  большегрузные  самосвалы  КамАЗ.  Место  для  ворот 
в крепостной стене позволяло легко пройти и экскаватору, и огромным самосвалам, 
открывавшим, а пока еще только отрывавшим новую страницу в истории романтиче-
ской усадьбы. 

На месте завидного изящества деревянной дачи возник котлован. 
Если бы в эту ямищу с отвесными стенами, выверенными лазерной рулеткой и не-

сущими на себе следы зубьев полуторакубового ковша, поместить дачку исландско-
го консула, над краем котлована, надо думать, торчала бы только башенка со шпилем. 

Теперь за дело взялись бетонщики. 
Новый хозяин, которого никто не видел, располагал не только неограниченны-

ми средствами для реализации своей затеи, но и временем, как и все, живущие во имя 
будущего!

За один сезон старье убрали, подготовили площадку.
Второй сезон — работы по котловану.
Третий сезон — работы в котловане. 
Бетонные работы.
Отсутствие ворот позволяло обывателям хотя бы частично удовлетворить свою 

любознательность. 
 На выложенном по дну котлована сплошном фундаменте стали вырастать бетон-

ные этажи. За сезон их воздвигли ровно два, может быть, два с половиной. Весь замы-
сел многоэтажной подземной части со множеством помещений, разумеется, с улицы 
не просматривался. 

За один сезон подземная часть будущего, скорее всего, дворца вышла на нулевую 
отметку, то есть стала вровень с землей. 

Для обеспечения сохранности бетонного подземелья осенью был сооружен много-
слойный настил, защищавший от влаги, снега и любых погодных катаклизмов. Ну, и от 
бомжей, конечно.

 И вот — новый сезон! 
Чем порадует землю новый хозяин, столь решительно освободивший ее от изжив-

шей себя и ни на что не пригодной рухляди!
Надо сказать, что сегодня, когда коттеджи растут как грибы, да еще какие грибы, 

удивить публику трудно. 
Давно ли мы восхищались полутораэтажным домом, отделанным светлым сайдин-

гом, на месте снесенной дачи детского сада табачной фабрики им. Урицкого. Капитан 
дальнего плавания обнес территорию ажурной металлической решеткой, чтобы пу-
блика могла любоваться легким, не без изящества сооружением, а хозяин мог в свою 
очередь любоваться восхищенной публикой. 

Давно ли мы радовались, глядя на подворье, воздвигнутое генералом незримых 
войск, обеспечивающих нашу безопасность. Дом — игрушка, отделан итальянской 
плиткой под светлый камень так же, как и ограда! Но это уже на месте пионерлагеря 
табачной фабрики им. Клары Цеткин. 

Что уж говорить о дворце в стиле Растрелли с золоченым куполом домашней церк-
ви, попавшем на страницы газеты «Аргументы и факты», предоставившей читателю 
снимки загородных усадеб нынешних баловней судьбы. 
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Ждем. Уж наш-то в грязь лицом не ударит. 
Тишина. 
Весна проходит, никаких за каменной стеной шевелений.
Лето наступает. Наступает все сильней и сильней, уже совсем наступило, уже гото-

вится отступать, а за стеной и в бетонном подземелье — тихо. 
И вот в этой тишине пополз слух. Сначала, как водится, решили, что что-то такое 

постигло или настигло хозяина. Оказалось и того хуже. 
Так хотелось уйти, спрятаться, если в башне нельзя, за каменной стеной невоз-

можно, так хоть спастись под землей от мирской докуки, тем более что возможности 
были неограниченные!

Здесь-то и поджидала беда. 
Нижний уровень котлована оказался ниже уровня реки, до которой рукой подать. 
Пока строили, ничего такого не предполагали. Года не прошло, и на тебе! 
Фундамент и сверх него еще с метр первого подземного этажа затопило водой, не 

грунтовой, а как раз речной. 
Стихия!
На каменной стене вывешен пятиметровой длины на непромокаемой материи не-

смываемой краской транспарант, то есть публичное объявление:
«ПРОДАЕТСЯ. НЕДОРОГО». 
Хотелось бы человеку помочь, потратился человек, но адрес заманчивой покупки 

указать нельзя, всевидящее око непременно усмотрит в такой продиктованной исклю-
чительно добротой душевной услуге скрытую рекламу. 

А то, пожалуй, и не скрытую. И привлекут. 
У нас с этим строго. Такие времена... Никуда не скроешься.
Да в конце-то концов, не сошелся свет клином на этой «Рыжей даче», которой уже 

и нет! 
Сойдите с электрички и пройдите там же по проспекту Дзержинского, бывший Гра-

фа Мавроса. 
Увидите объявления, продиктованные разными обстоятельствами, кто под следстви-

ем, кто сидит, кто в бегах, кто нашел что получше, одни в Швейцарии, другие на Ки-
пре, кто победней — в Финляндии, а объявления стандартные: «Продается. Недорого».

Что-нибудь подберете.


