

---

---

## Михаил СИНЕЛЬНИКОВ

\* \* \*

И эти лютые морозы,  
И ледяные зеркала,  
И хлеб с избытком целлюлозы  
Их память горестно несла.

Я замечал у них привычку  
Беречь и доедать еду  
И попусту не тратить спичку,  
Как в том навязчивом бреду.

Когда людей, хоть стой, хоть падай,  
Презрела призрачная власть,  
У испытуемых блокадой  
Одна забота — не упасть.

И коль совсем не обездвижить,  
Все тот же выбор будет впредь —  
Иль чью-то жизнь отнять, чтоб выжить,  
Или, спасая, умереть.

### МАТЬ

Все чудятся в скрипучем взвизге  
Саней, летящих сквозь пургу,  
Сугробов выплески и брызги  
И волчьи тени на снегу.

Блужданья по делам детдома,  
Все вновь дистрофиков заезд  
И затаившаяся дрема  
Лихих и дезертирских мест.

— Найти, добудь — детей обрадуй!  
И — тяжесть нужд и лютых стуж.  
Но все — ничто перед блокадой,  
Где до конца остался муж.

И столько всех пропавших в нетях,  
Учивших жить и понимать!  
Что ж выросло из сирот этих,  
Которых выходила мать?

Треск радио, сырое лето,  
Дождя грибного колдовство...  
Я мало знал ее... Ведь это —  
Все до рожденья моего.

---

Михаил Синельников родился в 1946 году в Ленинграде. Ранние годы провел в Средней Азии. Живет в Москве. Автор 30 поэтических сборников, сотен статей о поэзии, переводчик классической и современной поэзии Востока, составитель многих хрестоматий и антологических сборников. Стихи переведены на многие языки, отдельными книгами вышли в Черногории, Румынии, Японии и Турции. Академик РАЕН и Петровской академии, лауреат премии Бунина, премии Дельвига, премии Арсения и Андрея Тарковских, Государственной премии Таджикистана имени Рудаки и многих других отечественных и зарубежных премий.

\* \* \*

Я долг отдам и восхваляю траву.  
Вот — лебеда, она и в Ленинграде  
Бывала во дворах, она в блокаде  
Родителей спасла, и я живу.

Сам голода не знал. После войны  
Я был ребенком на краю державы,  
Как в буйный лес, входил в густые травы,  
В их вещей шелест, в их дневные сны.

На чем-то горьком жарили ее.  
Еще весною шла в котел крапива.  
Пусть ей за то, что так вольнолюбива,  
Колючее простится колотье!

Я эту речь запоминал легко.  
И, вероятно, призван был воспеть я  
Туземной кашки белые соцветья,  
Полынь и молочая молочко.

— Так не усни, душа, не постарей!  
Пусть книжной пыли много ты вдохнула,  
С тобою мощь родного саксаула  
И розовый светящейся кипрей.

\* \* \*

Литературной живопись была.  
Ну, что же там? «Арест пропагандиста»!  
Десятские залетного орла  
Свирепо вяжут, и в избе нечисто.

Народ опаслив, как ни поглядишь.  
Угрюмствуют два старика в тулупах.  
А он с ухмылкой, яростен и рыж,  
Стоит среди этих низменных и глупых.

Зачем пришел смутить он эту глушь?  
Но рухнула вдвоем с литературой  
И живопись, дешевая к тому ж,  
И нерушим пейзаж остался хмурый.

\* \* \*

Напомнит лес о русокудром Леле,  
А может быть, о лешем колдуне,  
И звук жалейки, жалоба свирели  
В вечеровой раздастся тишине.

Снег упадет негаданным подарком,  
Или пригорода черная весна  
О бормотанье сбивчивом и жарком  
Расскажет, говорлива и бурна.

А северная зимняя столица —  
С игрой вечерней, с цокотом копыт  
Анапесту позволит возвратиться  
И прозу, и простуду возвратит.

### **ШАХМАТОВО, БОБЛОВО**

И заняты продажей сувениров  
Потомки тех, что рушили и жгли.  
Теперь живут, обломки быта вырыв  
Из одичавшей сумрачной земли.

Повырубили ельник и осинник.  
Вновь засияла церковь за прудом,  
И в даях зачарованных и синих  
Возник уже мемориальный дом.

Руководились фотоснимком старым,  
Всмотревшись в этот пожелтевший вид,  
Где у крылечка перед самоваром  
Семейство благодушное сидит.

Там сбоку мальчик-инопланетянин.  
Что чужд он всем, домашним невдогад,  
И не поймут, как страшен он и странен,  
Поскольку на фотографа глядят.

### **ФЕВРАЛЬ—МАРТ**

Был распорядок прост и четок:  
От радио, само собой,  
От всех трудов и проработок  
В кино бежали всей гурьбой.

По вечерам — какое чудо!  
Не то что тундра и тайга —  
Вот эти дебри Голливуда!  
А жизнь привычная строга.

Быть может, завтра в щель теплушки  
Увидишь новые края,  
А здесь — какие-то зверюшки,  
Душа спасенная твоя.

И в джунглях длинная лиана  
Металась линией прямой  
И в оттепель несла Тарзана  
Над чьим-то детством и зимой.