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БУКВА

Я знал о том, что до исхода дня, 
Свыкаясь с разрушительностью фразы, 
Ты трижды отречешься от меня, 
Решительней и четче раз за разом; 
Слова затвердевали на губах... 
Но не хочу давать определений: 
Я тоже знаю, что такое страх, 
Я помню сад, где преклонял колени —

И потому я дорожу втройне 
Тобой, со мною ставшим наравне, 
Тобой, себя вернувшим с полдороги
Туда, где «предан» означает не 
Предательство, а преданность в итоге — 
Да, преданность! — и символом ее —
Та буква, что зовет раскинуть руки 
Залогом высоты, но прежде — муки:

Тройное оТречение Твое. 

ВЕРА

посреди бесконечного дня
как на дне непрозрачной реки
гений мой он покинул меня
и с тех пор ни строки ни строки

тяжело тяжело тяжело
но не будет ни слова в упрек
он поставил меня на крыло
ничего что потом не сберег

благодарность превыше тоски
и опора усталой спине...
только шорох пошел вдоль реки
подползает лукавый ко мне
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переливчата кожа его
плещут шесть перепончатых крыл
ничего говорит ничего
помогу раз ты сам не забыл

глянь вокруг ни души ни души
отвернулась небесная высь
подпиши говорит подпиши
отрекись говорит отрекись

погляди на меня веселей
что ж ты стынешь в беззвучье таком
не жалей говорит не жалей
не жалей говорит ни о ком

как изгонишь его из души
новый голос пойдет без труда
подпиши говорит подпиши
никогда говорю никогда

замахнусь негодуя рукой
змей исчезнет в траве ли во сне
ветер веет над сонной рекой
то мой гений слетает ко мне

ЖИВИ МЕНЯ

Отчаянных мальчишек перепалку
Я слышал. Голоса рвались, звеня,
Пока один запальчиво и жалко
Не прокричал: ты прав! умри меня!

И вздрогнул я, и вспомнил сон тягучий:
Немыслимый этаж. Окно. Карниз. 
Зачем я там? Кому вскричать — не мучай,
Проснись меня, проснись меня, проснись?..

Спасение придет из ниоткуда,
Ведь ты еще течешь в моей крови:
Пускай я насмерть сам себя забуду — 
Живи меня, живи меня, живи!
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БАЛЛАДА О СТИХАХ
(о цикле «Второе рождение», 1930—1931)

Вам в дар баллада эта, Гарри.
Борис Пастернак

Покой, гармония, услада.
Но с жизнью как ни сговорись —
  Она ворвется без доклада
  И развернет, куда ей надо,
  И с ней напишется баллада,
  Баллада: Гарри и Борис.

В руинах прежнего уклада
Оборотившись, озарись:
  С укором об руку — награда,
  А без удара нет разряда,
  И льется долгая баллада,
  Баллада: Гарри и Борис.

Когда срывает с места вещи,
Привычки, плен первопричин,
Бывает мужество у женщин
И слезы на глазах мужчин.
Нет, жизни не хотелось слаще —
Хотелось чище и честней:
Нас не самих заносит в чащу,
Но нам решать, что делать с ней.
Оденься, скажем, по погоде
И тихо далее тяни...
  Кто в полный рост по свету ходит,
  Не станет жить в ее тени!
  И тот, кто крупного помола,
  В одном усилье волевом
  Налет неловких недомолвок
  Со рта срывает рукавом!

Среди неприглашенных истин,
Нерасплетаемых узлов
Поэт писал о пианисте
Бессмертной музыкою слов.
  И с полной переменой лада,
  И сколько ни сыграй реприз —
  Уже не кончится баллада,
  Баллада: Гарри и Борис.
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СОЛНЦЕ

Как нежно заря занималась, как солнце всходило легко! 
Трава, заблистав, умывалась, тумана стекло молоко. 
Тепло по земле побежало, лучистую радость лия, 
и вот — накалилось до жара, как ты, дорогая моя. 

И режет безжалостным оком, и жжет беспощадной рукой 
твой день, обернувшийся шоком; скажи, ты хотела такой? 
Скажи, ты такой предвкушала, сужая глаза на восток? 
Как остро зрачков твоих жало, как лик твой прекрасно жесток! 
И рек пересохшие русла, и гор почерневшие рты, 
и небо, что в пекле потускло, — смотри, что наделала ты! 

Но солнце уходит на запад, восток же его не сберег; 
что ж, милая, прячешь глаза под ладони своей козырек? 
Иль видеть тебе нестерпимо, причем нестерпимо вдвойне, 
что солнцем владение — мнимо, что солнце уходит — ко мне?

СОНЕТ О БЛАГОДАРНОСТИ

Благодарю за то, что день не весь 
был темен, как последние недели, 
за то, что я иду сегодня здесь, 
что я — иду, что, и лишившись цели,

могу идти, что шаг мой даже прям, 
что ночь, фонарь, аптека — все на месте, 
что страха не осталось ни на грамм 
в ломающем ладонь ладонью жесте, 

что со всего соскальзывает взгляд,
что иглы глаз, расслабясь, не болят, 
что ум умолк, мой вечный цензор строгий,

что я перед стихами не в долгу...
Но нет! — За то, что горький выдох губ
помимо воли образует строки. 


