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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Виктор Сидорин-Михеев. Тысячелетнее младенчество. На перекрестках 
нашей горестной и великой судьбы. Историческая повесть-хроника. 
СПб.: Союз писателей Петербурга, 2019. —  388с. 

В  многочисленных  исследованиях  декабристы  предстают  то  как  герои,  то  как 
авантюристы, далекие от народа, то как злоумышленники. У Виктора Сидорина-Михе-
ева своя версия событий. Выступление декабристов он рассматривает как провока -
цию, задуманную при дворе, где еще весной 1825 года знали о замыслах членов тай -
ных обществ. Цель провокации — заставить действовать говорунов, ибо нельзя схва-
тить мятежников без их мятежа. Не поймет Европа, забунтует не понимающая причин 
арестов страна. В книге вообще много заговоров: инсценировка смерти Александра I 
и его добровольный отказ от трона; смерть Милорадовича на Петровской площади по 
умыслу Николая I; гибель Грибоедова в Персии, умело подготовленная Николаем I, 
его царедворцами и англичанами. Английский след проступает часто: именно бри-
танец Шервуд предупредил царя о подготовке цареубийства во время военного смо-
тра в Белой Церкви, после чего смотр отменили. Центр этих интриг — Зимний дворец 
и Царское Село. Параллельно идет обсуждение готовящейся ловушки и плана дей-
ствий в среде тех, кого потом назовут декабристами. Связующим звеном между этими 
заговорщиками выступает Александр Грибоедов, он — главный герой повести. Он весь 
в движении: перемещается из Петербурга в Москву, посещает Киевскую губернию 
и Крым, встречается с ведущими членами Северного и Южного обществ, навещает 
в Тульской губернии своего друга С. Бегичева, Чаадаева в Москве, заглядывает к Ф. Бул-
гарину, от которого получает важную информацию о дворцовых планах. Естественно, 
по долгу службы много времени проводит на Кавказе. Единственный шанс избежать 
ловушки и добиться успеха в задуманном преобразовании России Грибоедов видит 
в том, чтобы объединить своих единомышленников и «проконсула Кавказа» Ермо-
лова, за которым в силу его авторитета может пойти вся Россия, подготовить их к со-
вместному выступлению. Не стоит искать в этой книге исторической достоверности. На 
многие несоответствия исторической реальности в заключительной статье указывает, 
признавая право автора на создание своего мира, знаток той эпохи Я. Гордин. Так, 
пишет он, что не был скептик Грибоедов ярым карбонарием, как и Ермолов — рево-
люционным радикалом. Добавим еще, что слишком уничижительно изображает ав-
тор Романовых: «Романовы сумасшедшие, верящие, что они и впрямь богочеловеки, 
а страна — их собственность», и Россия нужна им рабская и темная. Ничтожны Алек-
сандр I и Николай I, Палкин, коварны императрицы. Историческая достоверность здесь 
подчинена одной идее: утраченному шансу российского общества, российского наро-
да выйти из тысячелетнего гражданского младенчества и построить Россию без раб-
ства, Россию республиканскую, с могучим гражданским движением во славу отечества. 
Это книга бесед. Текущую ситуацию, планы намечаемые, осуществленные и неосущест-
вленные, обсуждают и при дворе, и в частных беседах. Плетут интриги царь и царе-
дворцы. Подозревают Ермолова, что он может стать во главе заговора. И если Ермолов 
для власть имущих — бочка пороха, то Грибоедов – фитилек для ожидаемого «пожа-
ра». После декабрьских событий неблагонадежного Ермолова сменит на Кавказе вер-
ный Паскевич. Готовят гибель «злоязычному соловью». Повесить его нельзя, не воз-
мутив общество. И приходит на ум давняя история с молодым Паскевичем, который 
в бытность свою в Константинополе чудом сумел сбежать от взбешенной толпы турок, 
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натравленной англичанами на русскую миссию. И, обласкав Грибоедова за удачно за-
ключенный мир с Персией, царь направляет его в Тегеран, в расчете, что англичане 
«помогут» повторить константинопольскую историю. Грибоедов опасен и тем, что пи-
шет пьесу, где декабрьский бунт изображает как уловку с целью укрепления трона, 
«запрятано в историю, но угадываются реальные лица». Члены тайных обществ об-
суждают обустройство России, ее будущее — республика или конституционная мо-
нархия? Как освободить крестьян от крепости, с землей или без? Поляки — союзники 
или враги, готовые, если англичане гарантируют независимость Речи Посполитой в ее 
границах, вновь пойти на Московию впереди пруссаков? Возможна ли ставка на Евро-
пу? Множественность точек зрения, противоречия, и единственное, что объединяло 
этих людей — нелюбовь к царю. И потом, после катастрофы в Петербурге, новые вопро-
сы встают перед теми, кто остался на свободе. Загадочно поведение главных участни-
ков, из которых никто не принял на себя командования. Почему и как вчерашние бун-
товщики, ярые республиканцы стали артистами-статистами? Почему взбунтовалось 
войск ровно столько, чтобы поместиться на сцене — на Петровской площади? Поче-
му отказался выступить Ермолов? Счел безумием вывести солдат на площадь и стоять 
без действия, предав солдат на расстрел? И пишет свою пьесу крамольную «Радомист 
и Зенобия» Грибоедов, уже зная, что обречен царем на гибель в Тегеране. Так чем 
же был тот крошечный мятеж в большой истории России? Упущенный уникальный 
шанс взросления гражданского общества, что обрекло Россию на продление граж-
данского младенчества? Так считает автор. «Дальше будет только углубление рассло-
ения, измельчание сил и деятелей под мантией дряхлеющей монархии».

Н. Валентинов. Два года с символистами. М.: Книжный Клуб Книговек, 
2018. — 304 с. – (Литературные памятники русского быта).  

Под псевдонимом Н. Валентинов жил и работал Николай Владиславович Воль-
ский (1879—1964) — русский публицист, философ, экономист. Приехав из провинции 
в Петербург, в годы учебы примкнул к социал-демократическому движению, после-
довали аресты, ссылки, тюрьмы. После подавления Первой русской революции пере-
шел на позиции меньшевиков-ревизионистов. Октябрьскую революцию не принял, 
в 1930 году эмигрировал, работал в различных эмигрантских изданиях. И оставил бо-
гатое творческое наследие: публицистическое, мемуарное, эпистолярное. Его воспоми-
нания о встречах с московскими символистами — практически единственные мемуары 
о символистах, написанные не литератором, не критиком и не историком литературы. 
Впервые они вышли в США в 1969 году, в России опубликованы только в 2000 году. 
Побуждений написать о московских символистах — Белом, Брюсове, Эллисе, Сергее 
Соловьеве — у автора было немало. Задел выход очередного тома «Литературного на-
следия» (1937 год) в СССР, где Н. Валентинов увидел прежде всего «чугунную офи-
циальную теорию так называемого „социалистического реализма“, превращающую 
искусство в простую пропаганду идей», неимоверно далекую от понимания символиз-
ма и его «странных представителей». В воспоминаниях эмигрантов, считал Валенти-
нов, много недосказанного и много очень важного, просто несказанного. Предлагал 
не доверять первому биографу А. Белого Мочульскому, который опирался в своей ра-
боте только на мемуары Белого, в то время как Белый всегда творил легенды вокруг 
себя, а свои трехтомные мемуары, вышедшие в 1930-е годы, сознательно писал в уго-
ду советскому режиму. Автор предуведомляет, что его отношения с московскими сим-
волистами сложились и развернулись в особой плоскости, и именно по этой причи-
не он может о символистах сказать неведомое даже тем, кто близко их знал. Первое 
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знакомство Н. Валентинова с Андреем Белым состоялось в 1905 году, в 1907—1908 годы 
общение было наиболее тесным. В эти годы Валентинов считал, что марксизм под дав-
лением изменившейся жизни, новых фактов потерял свою прежнюю стройность и на-
ходится в стоянии ревизии, и искал принципы новой небуржуазной эстетики у симво-
листов. Н. Валентинов пишет о своих встречах не только с А. Белым, но и с фигурами 
менее известными, но сыгравшими большую роль в истории русского символизма: Эл-
лисом (Л. Кобылинским) и М. Гершензоном. Встречи всегда сопровождались бурны-
ми спорами: обсуждались проблемы культуры, мистического и религиозного харак-
тера, вопросы взаимоотношений Запада и Востока, призвания России: может ли она 
европеизироваться, или «каналы европеизации засосут российские поля»? Дебатиро-
вались вопросы об индивидуализме и коллективизме, отношениях «Я» и «Мы», опти-
мистическом и трагическом мироощущении, о целях искусства, его общественном зна-
чении. Немало говорили о марксизме, о текущей партийной жизни той поры, о рево-
люции и ее будущем. Автор предупреждает, что его воззрения с тех пор изменились. 
Так, если в 1907—1908 годах для него основной задачей России была ее европеизация 
и отказ от самобытности, ибо европейская культура — и только она одна — есть куль -
тура мировая. Спустя пятьдесят лет эти взгляды он назвал устарелыми, так как в из-
мененном мире европейский Запад, даже с включением в него США и Канады, уже не 
может претендовать на право первенства, на руководительство миром и Востоком. Но 
в своей книге Н. Валентинов воспроизводит свои взгляды прошлых лет. Он дает меткие 
характеристики А. Блока и А. Белого — неожиданные и далеко не всегда совпадающие 
с привычными для нас образами. Впрочем, А. Блока Валентинов видел мельком два раза 
в жизни и судит о нем по рассказам Белого, которые привели к негативному восприя-
тию А. Блока. Автор резко критично относится к личности и образу жизни поэта, к его 
творчеству. Он дает свой разбор стихам, пьесам, статьям Блока и видит в нем талантли-
вого, но поверхностного изобразителя пустоты. Критично относится автор и к творче-
ству Белого, его стихам и прозе. Н. Валентинов с самого начала усомнился в поэтиче-
ских достоинствах «Золота в лазури», а в «Симфонии» Белого увидел просто полоум-
ную графоманию, написанную человеком ненормальным, в которой для большинства 
читателей, не вдохнувших «воздуха символизма», смысла нет. Разбор всех произве-
дений автор ведет в контексте текущей политической жизни тех дней, показывая, как
 в произведениях отражается происходящее в России. Н. Валентинов имел возможность 
проследить, как зарождался у Белого первоначальный замысел «Петербурга» и как 
шла его последующая трансформация. В книге много живых сцен, одна из них — со-
вместная поездка Белого и автора в Петровско-Разумовское, где когда-то по прика-
зу Нечаева был убит студент Иванов. Автор прокладывает дорогу от реальных собы-
тий к «Бесам» Достоевского, оттуда к меняющимся концепциям «Петербурга» Белого. 
В Петровско-Разумовском у Белого случилась неожиданная вспышка, так напугавшая 
Валентинова, что он решил, что Белый все-таки помешанный и лучше держаться от 
него подальше. А. Белый — главный герой этих воспоминаний. Он предстает как че-
ловек, начиненный болезненно заостренным индивидуализмом, часто кардинально 
менявший свои взгляды. А еще — человек с острым предчувствием взрыва, который 
ждет Россию, катастрофы и «взрыва» всей современной культуры, во что сам Валенти-
нов тогда не верил. Люди высокой культуры и неординарного мироощущения, Белый 
и Брюсов, Блок и Белый, Эллис, Гершензон, они жили в одном мире и их связыва-
ли сложные отношения, разобраться в которых пытается автор. Книга сюрпризов, где 
автор ломает сложившиеся стереотипы и предлагает свой, оригинальный взгляд на 
процессы, явления и людей.
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Вячеслав Чирикба. Загадка Катерины. Кем была мать Леонардо да Винчи? 
СПб.: Питер, 2018. – 160 с.: ил. 

Об отцовской линии великого художника и ученого Леонардо да Винчи известно 
довольно много: его отец, флорентийский нотариус сер Пьеро да Винчи, происходил 
из семьи потомственных флорентийских нотариусов, известной еще со времен Данте. 
О матери сведений крайне мало. Известно, что звали ее Катерина, полной ясности 
о возрасте нет, происхождение — туманно. Есть два-три скудных упоминания о ней, 
один-два кратких документа, и это все. Есть и четыре записи, сделанные самим худож-
ником, из которых следует, что он поддерживал отношения с матерью, вероятно, по-
могал ей материально, возможно, с ним она провела в Милане последний год своей 
жизни, и именно он на свои средства устроил ее пышные похороны. Загадкой проис-
хождения Катерины занялся абхазский ученый-филолог Вячеслав Чирикба. Он вы-
двинул гипотезу, согласно которой матерью художника могла быть абхазская или 
черкесская рабыня, привезенная в Италию с Черноморского побережья Кавказа. То, 
что в архивах о Катерине и ее семье в Винчи до ее замужества нет данных, свидетель-
ствует, что вряд ли она была местной. В Италии XV века женщина без фамилии, патро-
нима и явного указания на место происхождения чаще всего была чужеземкой, при-
чем низкого социального статуса. В те времена в этой стране такими являлись домаш-
ние рабыни. Среди исследователей у В. Чирикбы есть единомышленники. Среди них 
и А. Веццози, директор музея Леонардо в Винчи, предположивший, что Катерина бы-
ла не крестьянкой из Винчи (наиболее устоявшаяся версия), а турецко-османской ра-
быней, привезенной в Тоскану из Константинополя. Само имя ее Катерина относится 
к наиболее распространенным среди рабынь в Тоскане, дававшимся чужеземным не-
вольницам с востока после католического крещения. Загвоздка в том, что нет докумен-
тов о ее продаже. В. Чирикба подробно пишет о рабовладельческой торговле, кото-
рую вели генуэзские купцы в XIII—XV веках, привозя невольников с берегов Черного 
моря, имевшего в то время даже название Генуэзское. Важнейшим рынком рабов явля-
лась Каффа (Феодосия), в XV веке главным торговым портом на всем Восточном При-
черноморье становится Севастополи (Сухум). В последней четверти XIV— первой поло-
вине XV века именно Абхазия и Черкесия стали основными источниками поставок ра-
бов в Каффу, а оттуда в Константинополь, Египет, Сирию и Италию. Демографический 
кризис в Италии, вызванный эпидемией чумы, породил спрос на рабов, в первую оче-
редь домашних рабынь. В. Чирикба пишет и о динамике работорговли, и об этниче-
ском составе «товара» (а среди рабов были черкесы, болгары, абхазы, русские, половцы, 
адыги), и о положении рабов в Италии. Косвенно о том, что Катерина была рабыней, 
говорит и то, что, несмотря на вмешательство высоких покровителей, Леонардо не 
удалось получить ни долю наследства отца, ни завещанный ему дядей участок в Винчи: 
в Италии дети рабыни имели еще более ограниченные юридические, в том числе на-
следственные права, нежели просто незаконнорожденные. Так, сын свободного чело-
века и рабыни не имел права поступить в университет, не мог учиться на нотариуса или 
стать членом профессиональной гильдии. Не эти ли ограничения повлияли на выбор 
профессии Леонардо? Кавказский след В. Чирикба ищет и в творчестве Леонардо да 
Винчи. Рукописное наследие Леонардо показывает, что художника определенно инте-
ресовал регион Малой Азии, Кавказа и Черного моря, откуда предположительно была 
привезена его мать. Остаются загадки. От кого мог художник получать сведения о Ближ-
нем Востоке? Как звали одного из корреспондентов Леонардо, высокого чиновника из 
Сирии, и кем он был по национальности? Разделились мнения биографов по поводу 
того, совершил ли Леонардо путешествие на восток между 1482 и 1486 годами, — ин-
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формации о жизни художника в эти годы нет. Еще одна тема, которая волнует авто-
ра: отражен ли мотив «горы Кавказа» в творчестве Леонардо? Специалисты не раз 
обращали внимание на то, что пейзаж на заднем плане многих его живописных работ 
совершенно не похож на тосканский пейзаж с его округлыми покатыми холмами. На 
заднем плане ряда картин изображены высокие горы, глубокие ущелья, бухты и зали-
вы у изрезанного скалистого берега. Эти пейзажи принято считать «фантастическими». 
Или это как-то связано с родиной матери? Исследователи не отрицают, что разлученный 
в детстве с матерью Леонардо всю жизнь пытался воссоздать ее образ в своих шедев-
рах, и сквозь образы Мадонны и святой Анны проступают ее черты. Тема возобновле-
ния ранее утраченной связи между сыном и матерью присутствует и в загадках, и в афо -
ризмах Леонардо да Винчи. Естественно, автор предлагает свое раскрытие тайны «Моны 
Лизы». И дает свою развернутую версию обстоятельств появления Леонардо на свет, 
его жизни в детские годы, проливает свет на жизненный путь его матери. Ни один 
исследователь до сих пор не упоминал абхазскую версию происхождения матери Ле-
онардо. Ничего не утверждает окончательно и В. Чирикба, он сам говорит, что, при-
держиваясь этой гипотезы, мы попадаем в область догадок и предположений. Он взве-
шивает все pro et сontra, приводит свидетельства современников Леонардо, мнения 
исследователей и уведомляет, что представленные в данном эссе гипотезы и предпо-
ложения основываются на косвенных свидетельствах, которые могут иметь и другую 
интерпретацию.

Морис Дрюон. Париж от Цезаря до Людовика Святого. Истоки и берега. 
Пер. с фр. Н. Васильковой, С. Васильковой. СПб.: Азбука, Азбука-
Аттикус, 2018. — 352 с. — (Азбука-классика. Non-Fiction). 

Морис Дрюон (1918—2009), известный нам автор саги «Проклятые короли», в этой 
книге выступает как историк, но историк со склонностями романиста. В книге «Па-
риж от Цезаря до Людовика Святого» главный персонаж — город, выросший из глухой 
галльской деревушки Лютеция. «Остров Лютеция мирно дремал посредине реки, пока 
весенним днем 53 года до Рождества Христова не появился здесь Юлий Цезарь», ре-
шивший провести Галльскую ассамблею в ближайшем к мятежным территориям на-
селенном пункте — в Паризиоруме, главном городе паризиев Лютеции. Стоило Цезарю 
покинуть Лютецию, паризии взбунтовались. Их войско римляне разгромили там, где 
ныне расположены Марсово поле и Военная школа. В этой книге древний город, каза-
лось бы навсегда скрытый мглою веков, явственно присутствует в современном Пари-
же. На месте Нотр-Дам-де-Пари стояла колонна Юпитера. Камни, из которых она была 
сложена, нашли строители XVIII века, когда закладывали фундамент для клироса ка-
федрального собора Парижской Богоматери. В Латинском квартале жили галло-ро-
манские горожане Тетрикус, Солимарус, Сердус и Марцеллус, их имена вырезаны на 
сохранившихся каменных креслах цирка. На площади Одеон находился самый пер-
вый парижский театр, где римляне смотрели пьесы Сенеки, Теренция и Плавта. Еще до 
конца I столетия нашей эры город обзавелся своим первым революционером и первым 
собственным святым — Дионисием, или, на французский лад, Дени, не пожелавшим 
принести в обмен на жизнь жертвы языческим богам. Ему и его соратникам отруби-
ли голову, а гора, где была свершена казнь, и по сей день называется горой Мучеников, 
Mons martyrum на латыни, Монмартром. Сегодняшние парижские пригороды — это 
поля сражений Людовика Бодрого с герцогствами и крупными сеньориями королев-
ства за увеличение своего домена. И во времена его же правления (конец XI — первая 
половина XII века) прославился молодой человек, благодаря которому за Парижем 
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утвердилась репутация столицы духа. Его звали Абеляр. И его «школа» стала зароды-
шем учреждения, меньше чем через семьдесят пять лет после смерти великого педа-
гога получившего название Парижского университета. «В истории первых веков его 
существования, часто весьма туманной и неопределенной, я прилагаю особые стара-
ния к тому, чтобы различить человека, людей, тех, чьи деяния, следуя одни за други-
ми, сотворили его (Парижа) легенду и соткали его судьбу», — пишет Дрюон. И ожива-
ют образы тех, кто закладывал фундамент французской столицы: Юлия Цезаря, Юлиана 
Отступника, враждующих королев Фредегонды и Брунгильды; Карла Великого, пер-
вой ясновидящей и первой святой Женевьевы, чье имя носила сначала только часовня, 
а потом и улица, на которой стояла часовня с ее мощами, и, наконец, целая «гора». Вы-
соко оцениваются заслуги перед Парижем и Францией Людовика Святого. Ряд признан-
ных героев французской истории, вопреки реальности наделенных высокими добро-
детелями, коих они сроду не имели, Дрюон оценивает критически. К таким деятелям 
он относит и Карла Великого, при царствовании которого в Париже или для Парижа 
не было сделано ничего. Он пишет и о подлинных, незаслуженно забытых и иногда 
оболганных героях Франции, памятников которым нет в Париже. Среди последних 
и римский военачальник Аэций, прогнавший гуннов во главе с Аттилой с территории 
Галлии. Париж, получивший это имя в начале VI века при короле франков Холдиге, 
знал взлеты, упадки и вновь подъемы. Сменялись династии — Меровинги, Каролин-
ги, Капетинги, сменялись властители, среди кровопролитий и убийств отцов, братьев, 
детей прокладывая себе дорогу к верховной власти. История зверств и преступлений 
красочно изложена Дрюоном. И закономерным предстает разочарование оказавшейся 
в варварской среде Анны Ярославны, чья судьба во Франции подробно изложена ав-
тором. И все-таки герой книги — Париж. Дрюон рассказывает, как шло формирова-
ние облика Парижа, каким мы знаем его и сегодня. Базилика Святой Женевьевы, пре-
вратившаяся в Пантеон. Рождение Сорбонны. Реконструкция Сен Дени, что помогла 
родиться французской готике. Именно от Сен Дени пошли удивительные строения, 
свидетельства воплощенной в камне веры: Шартр, Амьен, Реймс. И прежде всего — 
собор Парижской Богоматери. Париж знакомый и незнакомый. В сборнике эссе «Ис-
токи и берега» Дрюон поэтически рассказывает о Средиземном море, на берегах кото-
рого зародились начала культуры человечества. Эти тексты родились из путешествий, 
чтений, раздумий. Многоликий Прованс, сочетающий в себе множество противоре -
чий и контрастов; неспешная прогулка по кладовой человеческого гения – Флорен -
ции; сицилийские прогулки; остров искателей грез, фантазеров, влюбленных, низ-
ложенных монархов и революционеров Капри. В архитектуре собора Святого Петра 
в Риме, в его колоннаде Дрюон увидел жест Бога, обнимающего созданный Им мир. 
А в заключение пригласил нас на Кипр, причал цивилизаций, на остров любви со всеми 
его прелестями и драмами и историей. Туда, где боги породили Афродиту, победонос-
но явившуюся из радужной морской пены на западном побережье; туда, где на вос -
точном берегу, в Фамагусте поэт убил свою Дездемону.
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