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«Казань — пересыхающая лужица / Куда-то навсегда отхлынувшей 
Азии... » [Беляев 1991: 14]. В чем уникальность этого города, ныне третьей столицы Рос-
сии, а в прошлом поселения Волжской Булгарии, затем центра Казанского ханства и гу-
бернского города Российской империи, наконец, столицы советской ТАССР? Не просто 
в билингвальности и бикультурности (этим в нашей многонациональной стране может 
похвастаться не один город). Пресловутая «би-особенность» имеет здесь свою специ-
фику: события 1552 года оказали значительное влияние на казанскую ментальность, 
законсервировали Казань как зону вечного фронтира — место встречи Востока и Запа-
да, территорию, где через скрипучее сопряжение вырабатываются как диалог культур, 
так и культура диалога. 

Статус Казани как структурно-семантического образования в русской цивилизации 
сопоставим со статусом Москвы и Петербурга; город изначально был объектом интен-
сивной культурной рефлексии, становился темой выдающихся произведений литера-
туры, живописи, историософских размышлений. Следы казанского текста в русской 
культуре отчетливы: это обретение чудотворной Казанской иконы Божьей Матери; 
«изюмные времена» казанского периода жизни Льва Толстого; крылатая строка «Как 
время катится в Казани золотое» державинской «Арфы»; полевые изыскания исто-
рии пугачевского бунта Александра Пушкина; духовное рождение Максима Горького; 
«прекрасное видение столицы Красной Татарии» Владимира Маяковского; неевкли-
дова геометрия Николая Лобачевского, сделавшая Казань локусом, где «пересекают-
ся параллельные». 
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Само название города — «Казань» — существует как элемент общекультурной топи-
ки. Оно произошло от татарского «казан», «котел». Согласно одной из легенд, это был 
казан, без огня закипевший на месте основания города; согласно другой — шестипудо-
вый котел, в качестве символа богатства и изобилия закопанный старухой Туйбикой 
в облюбованном для поселения месте. Таким образом, топоним «Казань» существует 
как свернутый в точку имени образ котла, готовый развернуться в идею парадоксаль-
но искривленного пространства, в котором существуют особая, не совпадающая с исто-
рическим потоком, темпоральность и возможность пересечения несоединимого — За-
пада и Востока. «Казань — котел.../ В огромной сей посудине / Все варится — и деготь 
и щербет» [35], — подтверждает поэт. 

К тому же историческое ядро Казани как раз имеет вид котловины: в центральной 
части возвышенности находится длинная и глубокая впадина, вытянутая с юга на се-
вер, отделяющая кремлевский бугор от Старого Городища. За пределами ядра ландшафт 
исторической части имеет другую особенность: гряда казанских холмов изрезана овра-
гами, ежегодно изменявшими направление от весеннего таяния снегов и дождевых пото-
ков. Потому в Писцовой книге Казани 1556 года некоторые улицы так и именовались: 
«на горе», «под горой», «за оврагом», «на вымле», «на щели», «над боераком» и т. п. 
[Худяков 1990: 253—254]. 

Казалось бы, низкий левый берег Волги не самое выигрышное местоположение 
для стольного града, тем не менее импритинговое воздействие казанского ландшафта 
на аборигенов велико. Ведь семиосфера локального текста абсорбирует не только со-
бытия местной истории и архитектурную среду, но и характерные формы природного 
ландшафта — любая их частность потенциально может войти в парадигматику текста. 
Река, холм, овраг, лес — все это не только природные формы. Равным образом они су-
ществуют для нас как символические формы культуры, действующие формы нашего 
воображения и восприятия: любая возвышенность существует для нас в природной 
данности и одновременно является «осевым», «полярным» символом [Генон 1997: 
352], а овраг — «олицетворением враждебной силы» или «обиталищем жизни и смер-
ти» [Суханова]. 

Не случайно именно в Казани явилась миру неевклидова геометрия Н. Лобачев-
ского, потому что, отмечается в повести «Дорога на Астапово», «Казань — хитрый го-
род. География его непряма, и недаром его прославил знаменитый ректор казанского 
университета» [Березин 2010: 39]. Сказался «ландшафтный детерменизм», по мнению 
автора, и в выборе жизненного пути Л. Толстым: «На его пути вырос один из самых 
странных городов империи — не холодный чертеж Петербурга, не мягкая, как грудь 
кормилицы, матерь городов русских, не баранки-кольца и самоварные храмы Москвы. 
Именно Казань формировала и формовала Толстого зычными криками Востока» [40]. 
Что касается студента В. Ульянова, то здешний рельеф настолько задурил ему голову, 
что его вышибли из университета через три месяца после поступления: «И после это-
го он нигде уже не учился. Даже он оказался слишком нормальным для этого города. 
Казань перекрутила его, и он пошел по жизни ушибленными пересекающимися парал-
лельными, исключенными точками. Вынула Казань из Володи пятый постулат <...> 
и настали потом всем квинта и эссенция и полный перпендикуляр» [40]. 

2

Так что, как ни крути, а без понятия «школа местного колорита» [Рогонова] каши 
в «котле» не сваришь. Потому определимся в понятиях и под литературой казанско-
го колорита будем понимать художественные произведения, созданные авторами, для 
которых репрезентация своеобразия Казани играет решающую роль; ее признаки свя-
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заны с сознательным обращением к самоценным описаниям природы, быта, обыча-
ев территории, а также к истории края, воспринимаемой в сентиментальном ключе 
и в виде регионального мифа. Такого рода тексты, как правило, создают те, кто родил-
ся в Казани, причем в исторической части города, и с малых лет впитал неповтори -
мый состав ее почвы, воды, воздуха и визуальной среды.

Что интересно, писатели ХIХ века страдали «ландшафтной глухотой» в отношении 
Казани. В рассказах Горького и его повести «Мои университеты» описываются пустыри 
и грязь; внимание сосредотачивается на подвальных пространствах: кабаках, ночлеж-
ках, пекарнях. Это объясняется тем, что с 1880-х годов в восприятии и репрезентации 
Казани стали проявляться черты обобщенного провинциального города, сложивше-
гося в многочисленных версиях критического реализма. Его характеризуют «засасы-
вающая вязкость жизни», чувство обреченности, которое пронизывает существование 
людей, господство рутинного над творческим [Абашеев]. Таким образом, в произве-
дениях Горького Казань предстает лишь как один из вариантов города N, выстроен-
ного по умозрительному шаблону .

Казанская  специфика  в  полной  мере  сдетонировала  в  литературе  лишь  к  концу 
ХХ века. Иначе, нежели у Горького, выглядит район улиц Ульяновых — Волкова — 
Калинина (Первая, Вторая и Третья Гора) в прозе санкт-петербургского писателя Ва-
лерия Попова. Первые шесть лет жизни он провел на улице Айвазовского, в прошлом 
Поперечно-Горской, — пересекающей все три Горы. Складки и впадины, изрезавшие 
плато «трехгорья», сделали здешнее пространство многомерным, вмещающим мно -
го  значимых  исторических  событий  и  славных  имен:  В.  Хлебникова,  А.  Пушкина, 
М. Горького, Е. Пугачева. В романе «Горящий рукав» В. Попов пишет: «Но сразу же, 
как кот, я научился находить теплые местечки, где почему-то хорошо. Еще Казань 
с ее таинственными оврагами, где жили татары в низких хижинах, намагнитила ме -
ня» [Попов 2006: 34]. 

В неоконченном автобиографическом романе «Ленд-лизовские. Lend-leasing» В. Ак -
сенов ностальгирует по лесопарку «с оврагами, тайнами и авантюрами», который на-
ходился рядом с ЦПКиО им. Горького: «Весной, в половодье, на дне оврагов разыгры-
вались сцены по мотивам джек-лондоновского романа „Мятеж на Эльсиноре“. Пла-
вали на плотах из оторванных в Подлужной калитках. Летом там происходили битвы 
между мушкетерами короля и гвардейцами кардинала на шпагах, но с участием толь -
ко что построенных катапульт» [Аксенов 2010: 11].

3

Значительно обогатить парадигмальный словарь казанского текста, конечно же, спо-
собен тот писатель, что прожил в Казани большую часть своей жизни. 

Таков Айдар Сахибзадинов. В его рассказах и повестях произошло двоение Каза-
ни, попытка начать город в новом месте: антихолм, антитеза Кремлевскому холму, вы-
скочил Аметьевской горой. Первоначально здесь располагалась деревня Аметьево. Та-
тарин по фамилии Ахмет (Амет) стал жить на Аметьевской горе. С течением времени 
это место стало заселяться мусульманами, от чего и произошло название Амет-тавы — 
Аметьево [Бикбулатов 2004]. 

После завоевания Казани Грозным сюда пришли русские. Поселок расширился, 
и дома начали строить под горой, там, где топь, болото. Русские в старину такие ме-
ста называли «калуга». Постепенно название этих мест перешло на гору, которая стала 
называться Калугиной. Как всякая казанская возвышенность, она была испещрена се-
тью оврагов. В 1960-е, годы строительного бума, город обошел новостройками Калу-
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гину гору. Поэтому поселок Калуга, имеющий «физиономию обычного захолустья», 
оказался деревней в центре города. 

Так в прозе Сахибзадинова на противостояние Кремлевского и Калугина холмов 
наложился универсальный характер противопоставленности города деревне и широ-
кий спектр связанных с этой базовой оппозицией характерологических черт города: 
механистичность жизненного уклада, искажение нравственных основ существования, 
лихорадочный темп жизни, одиночество в многолюдии и т. п. [Абашеев]. В поселке, 
на макушке города — благодать слободского уклада, а ниже, «в мире инопланетян, — 
низовой холод и смог с припадочным светом реклам». 

Калугина гора высится над старым городом, «как спина кита», а Сахибзадинов на 
своей «макушке» чувствует себя жрецом и делает Калугу центром мироздания. «Да, 
именно здесь была ось земли: здесь, за кустом смородины, вставало вселенское солн-
це и садилось именно здесь, за твоей яблоней» [Сахибзадинов 2006: 104]. Находясь 
в своей усадьбе, писатель испытывает чувство полноты бытия: «Ты блаженствовал, 
как римский император, что ушел от бренных государственных дел в деревню выращи-
вать капусту, — и представлял, как в тогах, словно банщики в простынях, плачут за ка-
литкой и зовут тебя к трону сенаторы...» [104]. В рассказе «Вот милый с горочки спу-
стился» Калуга в лице повествователя бросает вызов самому семиотически напряжен-
ному участку казанского пространства — Кремлевскому холму: «...низкая крыша твоей 
избы, если смерить по-плотницки пальцем, на два ногтя выше церкви Богоявления 
и по третий ярус башни Сююмбике. Ты горд этим. И, проходя мимо чужого сарая, не-
пременно врежешь по дощатой стене пяткой, чтобы там, внутри, громыхнула висячая 
ванна...» [101].

События казанской старины Сахибзадинов предсказуемо выводит на калуженскую 
орбиту. В посещении Пушкиным Казани акцентирует отъезд поэта из города утром 
8 сентября 1833 года: «Сам выезд Пушкина из Казани пролег в верховьях Калуги, у ис-
токов оврагов близ Арского поля, через деревню Аметьево. Историческая пыль аметь-
евской дороги... Той осенью она была грязью. Поскрипывая, месили ее колеса пуш-
кинской брички. Где-то здесь вольнолюбивый бард обронил надушенную записку от 
местной поэтессы Фукс, зная, что в эти края никогда не вернется...» [36].

Размышляя в рассказах над влиянием ландшафта на калужан, писатель выделяет 
их отличительную черту — в разговоре многие из них глядят поверх головы собесед-
ника. Это «надовражный» или «верхотурный» синдром: «Эдаким взглядом обладает 
тот хозяин, у кого подворье выходит задами в овраг. И, прохаживаясь в своих владе-
ниях, хозяин этот всегда поглядывает выше изгороди, в заовражье. Такая у него по-
требность. Как у моряка — взгляд за борт, в море. Забьет мужик гвоздь — и глянет, 
прищемит палец — и глянет. На верхушки берез, на облачко. И отсюда в разговоре он 
как будто невнимателен, смотрит выше, и порой кажется, что на голове у тебя что-то 
лежит или даже сидит» [34]. В одиночестве же взгляд калужанина задумчив и долог: 
«Долог, как синяя даль над оврагами, над станционной рощицей. Эта визуальная пер-
спектива после городской суеты, выхлопов, давки для него — как отдушина. И он на-
слаждается жизнью — щурит глаза...» [34].

Детерминированность персонажей прозы Сахибзадинова особенностями рельефа 
местности отмечала и критик М. Аввакумова; по ее словам, нешуточные страсти в про-
изведениях писателя бушуют, «как на какой-либо фантастической планете, в казанских 
оврагах и заовражьях» [Аввакумова 2001]. 

Как видим, в прозе Сахибзадинова единицы «казанского словаря»: «Кремлевский 
холм» — «Калуга», «статусная возвышенность» — «маргинальная низина» (историче-
ски в верхней части города селилось дворянство, в нижней — рабочий люд) — сущест-
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вуют не изолированно друг от друга, а взаимодействуют, образуя антиномичные и си-
нонимичные пары, подвижные комбинации, своего рода квазиповествования. 

В рассказе «Неевклидова геометрия памяти» [2009: 68—74] им актуализирована 
одна из самых частотных единиц «казанского словаря» — «неевклидова геометрия». 
В нем Сахибзадинов для осмысления закономерностей человеческой судьбы привле-
кает постулаты теории Лобачевского. Рассказ можно сравнить с множеством линий-
историй, конгруэнтных, незамкнутых, «вогнутых в сторону параллельности пучка». Во -
обще, композиция произведений, написанных в последние годы, все реже моделирует 
протяженность событий во времени и пространстве; с целью концентрационного вы-
ражения человеческих судеб прозаик, ведомый изощренной писательской памятью, 
использует прием рядоположенности разных временных пластов. 

4

В пешей доступности (в направлении центра) от писательской Атлантиды Сахибза-
динова расположен «дикий остров» другого замечательного писателя — Аделя Хаиро-
ва. Речь о Суконной слободе. В начале ХIХ века в символическом поле Казани она ста-
новится синонимом дна жизни и соперничает в репрезентации города с антонимичной 
ей — на противоположном берегу озера Кабан — благопристойной Старо-Татарской 
слободой. Именно трущобы Суконки научили стойкости, жесткости и великодушию 
великого певца Федора Шаляпина, чему свидетельством его признание после скандала 
в Парижской опере: «Плакали, обнимались, наконец пошли все вместе ужинать и пре-
дали сей печальный инцидент забвению, как это всегда бывает в Суконной слободе. 
Суконку мы всюду возим с собой!» [Хаиров 2007: 61].

С этим когда-то неблагополучным районом Казани связаны детские годы Хаирова, 
а воспоминания о них вложены в уста Крадуба — нарратора повести «Суконкин сын»: 
«Суконка вся как-то сползла с горы, — улицы здесь так и назывались — 1-я гора, 2-я, 
3-я. Но моя улица под самой горой именовалась — Тихомирнова. Когда местная шпа -
на затевала драку, то обычно говорили: „Тихо-мирно разберемся!“» [49].

В царские времена тут стоял Горлов кабак, прозванный так оттого, что «народ здесь 
любил драть горло разными похабными песнями»: «Именно сюда захаживал Пушкин 
с гусиным пером за ухом и походной чернильницей-непроливашкой, чтоб записать 
рассказы старожилов о Пугачеве...» [49]. Легендарного кабака будущий писатель, ра-
зумеется, не застал, зато приохотил своего alter ego к прогулкам около кинотеатра «По-
беда», построенного на его месте с псевдоисторическими портиками и гипсовой лирой 
на крыше. 

Но более всего мальчика манил к себе Шамовский овраг: «На его склонах американ-
ские клены разрослись так, что образовывали, как в тропиках, одну сплошную развет-
вленную крону, не хватало только диких обезьян. Зато крыс здесь обитали целые пол-
чища. Летом 1970 года воры загрызли местного вора Лябика, который выиграл в кар-
ты бешеные деньги и посреди ночи решил срезать путь по дну оврага...» [49]. Другой 
легендарный вор, по кличке Эфиоп, любил там читать книжки, сидя на удобной, как 
кресло-колено, кленовой ветви; если книжка была интересная, не спускался до само-
го заката, если скучная — делал самолетики из страниц и перед запуском подпалял 
зажигалкой. 

Надо сказать, воровская элита «дикого острова» времен социализма в чем-то обла-
городила криминальные нравы прежних насельников — рабочих Суконной мануфак-
туры, основанной в 1714 году. По утрам воры употребляли исключительно боржом, 
а когда солнце переваливало за полдень, на столе под сенью старого клена появлялись 
«темно-зеленые кегли дешевого яблочного вина». Языки у мужчин развязывались, 



НЕВА  3’2019

Галина Зайнуллина. Программирующая мощь казанского текста / 213

и можно было услышать много интересного: «Емелька-то прятался после того, как сде-
лал ноги из казанского острога, во-она в той яме на первой горе, куда Васька на про-
шлой неделе ..бнулся, когда мы его за бутылкой посылали». — «Да не Васька, а Мансу-
рыч!» — «Мансурыч тоже успел... А когда через годик Пугачев пришел Казань брать, 
то полез он во-она оттуда... Вишь? Вон, тропка по дну оврага бежит, там где еще рань-
ше армянское кладбище было...» — «Да не армянское, а немецкое!» — «А хотя бы 
и еврейское» [49].

Спустя десятилетия Хаиров стал свидетелем конца Суконной слободы. С горечью 
повествует он, как пригнали технику, развели большие костры: «Бревна, как косточки, 
жалобно трещали, легко рассыпаясь, сверху летели песок и стекла. Крепкие молодые 
с оскалом работяги штурмом брали дом за домом, с недовольством обходя лишь ма-
ленький краснокирпичный домик, некогда светящийся аквариумами, с умоляющей 
надписью „Здесь еще живут!“» [61].

Тем не менее, несмотря на реновацию в связи с празднованием 1000-летия Казани, 
Суконка на заветной карте города по-прежнему существует, правда, радикально пре-
ображенной: по улице Тихомирнова протянута автомобильная трасса, вдоль нее сто-
ят элитные высотки; от уничтожения спасен единственный деревянный дом — архи-
епископа Иоасафа Удалова: разобран по бревнам и перенесен; над зданием бывшего 
кинотеатра «Победа», ныне тюза имени Кариева, по-прежнему плывет среди облаков 
гипсовая лира; рядом воздвигнут помпезный Театр кукол «Экият», похожий на торт. 
Шамовский овраг наполовину засыпан, по нему пущена двухполосная автомобильная 
дорога. Склоны облагорожены дерном и декоративным кустарником, горят фонари. На 
их гривке стало заметнее здание Шамовской больницы из красного кирпича — дар го-
роду в 1913 году купца 1-й гильдии Якова Шамова. Ныне она продана малазийской 
компании «Aliran Adaman» и превращается в пятизвездочный «Kazan Palace». 

Деисторизация казанского пространства — свершившийся факт, и для прозаика Ха-
ирова это несомненное зло: «Казань старательно замазывает свое природное своеоб-
разие, свою изюминку, как родинку на лице, толстым слоем пудры» [64]. Даже облака 
теперь проплывают над ней, как ему видится, надменно — не касаясь города, «от-
торгнутого Востоком». Поэтому темой его следующих произведений — поэм в прозе 
«Завязь» и «Казань—Курочки» — становится энтропийная убыль архитектурного на-
следия на примере двух старинных особняков — дворянского и купеческого.

Но есть и иное отношение к обновлению городской среды. Уроженец Ташкента 
писатель Евгений Абдуллаев считает: «Музеефикация истории города, его архитекту-
ры разжижает кровь, мешает снять в музейном предбаннике войлочные тапочки и на-
сладиться плодами внеисторического времени <...> лучшая литература возникает на 
руинах» [Зайнуллина 2007: 44]. 

5

В пользу последнего мнения говорит творчество представителя молодой плеяды 
прозаиков Казани — Дениса Осокина. Он родился в поселке Брикетном, «вдавлен-
ном в болота», школьные годы провел в безликом спальном районе Квартала, постро-
енном на месте осушенных камышовых зарослей и озер. Именно созерцание красот 
право бережья Казанки сделало из Осокина рефлектирующего наблюдателя, который 
чувствует символику казанского пространства как в границах исторического ядра, так 
и далеко за его пределами. 

В тексте «Город К. Почтамтская улица. Кислицыну Валентину» писатель отчетли-
во ощущает контраст Университетского и Кремлевского холмов, его чреватость нарра-
тивным напряжением: комплекс зданий Казанского университета как символ Разума 
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и Прогресса соперничает здесь с кремлевской доминантой, падающей башней Сююм-
бике и минаретами мечети Кул-Шариф. Контрастное соположение двух архитектур-
ных ансамблей на прямой улице Кремлевской (в прошлом Воскресенская, Ленина, 
для автора — окказионально Почтамтская) является фразой казанского текста. 

Писатель прочитывает ее как «мистический гребень города»: «В этом месте на По-
чтамтской улице из города К. выходит живой нерв и привязывается к хребту существо-
вания. Очевидно, такое место имеется в каждом городе — и его стоит искать. В этом 
месте возможно очень многое. Если уничтожить всю Казань, но оставить маленький 
квадрат этого места — то город не уйдет из небесных каталогов» [Осокин 2007: 16—17]. 

Таким образом, писатель осмысляет Кремлевскую не как градостроительное во-
площение истории и предназначения Казани быть перекрестком цивилизаций Запада 
и Востока. Доминантой ее он делает «нерв» Главпочтамта, расположенный посереди-
не, то есть радикально деидеологизирует оппозицию, по сути снимает, а горизонталь 
«Запад — Восток» заменяет на вертикаль «проявленное — потустороннее».

Основное внимание в этом тексте Осокин уделяет районам, которые до него не 
поэтизировались. В его Заветной карте упоминаются Зилантов холм — второй нерв Ка-
зани; улица Гагарина — площадка для гадания о любви; другая улица Гагарина в селе 
Борисоглебское на Сухой реке — резерв первой, для самых заветных вопросов, свя-
занных со здоровьем и смертью; Птичий рынок на улице Белинского в Соцгороде, чей 
директор — воскресенье, «которое многие потеряли еще в детстве». В Парке Урицко-
го (он же Парк моторостроителей), согласно Осокину, следует прогуливаться по тру-
бе, идущей от ТЭЦ, как по высокой набережной, — здесь можно услышать море. В по-
исках самого веселого казанского дома лучше отправиться на Льнокомбинат: в нем 
полно чердачников, застенников, подлестничных — это множество мертвых, сохранив-
ших веселость, а комендант там — детский писатель 1920-х годов Абдулла Алиш. Не-
обходимо соблюдать осторожность на улице Сакко и Ванцетти, бывшей Поперечно-
Мокрой: она самая печальная в городе, а ее дом № 3 — «общежитие городских фигур, 
разочарованных и неистребимо скорбных». 

Наиболее духоподъемными писатель считает северные городские окраины — «труд-
нопроходимый лабиринт городских тайн». Отправиться туда на трамвае № 10 от Ка-
раваево до Жилплощадки все равно что нестись кромкой Ледовитого океана: «Эти 
края — альтернативный центр города, неизвестный северный эквивалент всем извест-
ной старой Казани. Пространство, прошиваемое десяткой, — несжатое поле художе-
ственных открытий» [17—23]. 

6

Как видим, историческая жизнь места (локуса) сопровождается «непрерывным 
процессом символизации», результаты которой закрепляются в топонимике, фолькло-
ре, исторических повествованиях, наконец, в художественной литературе [Абашеев]. 
Таким образом формируется локальный текст культуры — вместилище эмблем и сим-
волов, — который с точки зрения семиотики можно рассматривать как особый вид тек-
ста, определяющий наше видение места, отношение к нему; в нем многое — от легенд 
о возникновении Казани до инсталляций современных художников. Многое, но не 
все. Локальный текст отнюдь не всеобъемлющий тезаурус местной культуры.

Тайна семиозиса велика есть. Например, в процессе внутреннего расщепления тео-
рии Лобачевского — на собственно научную суть и ее означающую поверхность — гра-
ница между территориями геометрии и семиотики прошла по поверхности неевклидо-
вой геометрии, укоренившись в общественном сознании фразой о пересекающихся па-
раллельных. Хотя Лобачевский при исключении пятого постулата Евклида основывался 
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на иной аксиоме: «На плоскости через точку вне данной прямой проходит более одной 
прямой, не пересекающей данную» [Лаптев 1976: 77]. Математик доказывал, что «па-
раллельные прямые в направлении параллельности неограниченно сближаются <...> 
В направлении противоположном это расстояние неограниченно возрастает» [80]. (На-
помним, ученый разработал свою воображаемую геометрию в пространстве с постоян-
ной отрицательной кривизной, что отсылает нас к образу котла и топониму «Казань».) 

Тем не менее фраза о пересекающихся параллельных в качестве означающего нача-
ла свое собственное движение в культурном поле. В казанской поэзии она использует-
ся как метафора особости Казани, непредсказуемых свойств его пространства: «Город 
студентов, / Знающих, / Что параллельные — сходятся» [Беляев 2009]. Похоже, как 
всякое коллективное бессознательное, казанское сродни условной домохозяйке в тре-
бовании удобоваримой упрощенности и структурирует значащие элементы по своей 
синтагматической логике. 

Потому закономерен вопрос: что из художественных открытий Сахибзадинова, 
Хаирова и Осокина приживется в стабильной сетке семантических констант, станет до-
минирующими категориями описания Казани и начнет программировать этот процесс 
в качестве матрицы новых репрезентаций? 

7

Интересно проверить программирующую мощь казанского текста на примере ли-
тературного творчества Рената Беккина, коренного ленинградца, для которого Казань 
никогда не была духовной Меккой и столицей всех татар. В возрасте 30 лет, уже буду-
чи известным востоковедом, доктором экономических наук, он в 2010 году приехал 
в Казанский федеральный университет для организации первой в новейшей истории 
России кафедры исламоведения в светском вузе. «Все вокруг казалось мне необыч -
ным, — говорит Беккин о своих первых впечатлениях от столицы Татарстана, — это 
другой мир. Раньше, кроме как в Москве и Петербурге, я подолгу нигде не жил». 

К тому времени Беккин уже являлся главным редактором литературно-философ-
ского журнала «Четки», организатором премии «Исламский прорыв» и написал де-
тективный роман «Ислам от монаха Багиры», где в популярной форме изложил неко-
торые положения ислама и мусульманского права, ставя во главу угла просветитель-
скую задачу. Ну а общей целью всех этих начинаний было заявить о таком течении 
в российской словесности, как мусульманская художественная литература. 

В статье «„Исламский прорыв“: мусульманская литература в поисках идеологии» 
Р. Беккин отнес к таковой те произведения, где за тематическую основу берутся зло-
бодневные для ислама и мусульман проблемы. В манифесте оговаривалось: «Мусуль-
манская литература — в полном смысле качественные поэмы, стихи, романы, пове-
сти, рассказы и др., а не однобокие нравоучительные притчи с идеальным положитель -
ным героем и “смазанными” отрицательными персонажами...»

Неудивительно, что идеолог нового течения поначалу не воспринимал Казань как 
культурно-природное пространство с особой био- и семиосферой: ему были не важ-
ны отношения природы и культуры — их оппозиция или же, напротив, гармонич-
ное сочетание. Герои повести «Аскар и его брат» [Беккин 2013] существуют в сте-
рильной, лишенной метеоособенностей и казанских символических реалий среде. 
Причиной тому, скорее всего, неосознанное желание автора скомпоновать с Казанью 
экзистенциологему «обретение мусульманской веры», ведь в повести рассказывает-
ся история о том, как два брата Аскар и Данис пришли к исламу — каждый своим пу-
тем: первый традиционным, а второй радикальным, что привело к трагическому ис-
ходу обоих. 
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Однако символические ресурсы Казани не могли не включиться в процесс само-
идентификации Рената Беккина как диаспорного татарина. Поэтому осознанное от-
ношение к месту, где под его руководством происходило становление российского ис-
ламоведения, стало актуальной задачей писателя, и эта актуальность не исчезла даже 
после 2015 года, когда казанский период его жизни закончился. 

Так что же из «некоего синтетического сверхтекста», по Топорову, спровоцирова-
ло трансляцию региональных клише в казанском цикле прозы ленинградца? В пер-
вую очередь свернутый в точку имени образ котла. Чему подтверждением название его 
детской повести — «Приключения мальчика Степки в городе Котлове». О каком Кот-
лове речь, становится понятно с первых страниц по доминанте казанского силуэта — 
башне из темно-красного кирпича, похожей «на перевернутый кверху ногами вафель -
ный рожок от мороженого» [Беккин 2018: 117]. 

Овладевает Беккиным и идея мистического парадоксального пространства, в ко-
тором существует особая, не совпадающая с историческим потоком темпоральность. 
В полной мере она развернулась в краеведческом фэнтези «В поисках Баумана». Здесь 
расследуется таинственное исчезновение 2,4-метрового памятника большевику, в честь 
которого названа главная пешеходная улица Казани; в конце 1930-х годов он был 
ус тановлен на Кооперативной площади (сейчас Тукая), но простоял в центре недолго. 
Из-за активного транспортного движения его вместе со сквером в 1937 году перенес-
ли на Арское Поле, к старому зданию ветинститута. Там бетонный памятник находил-
ся до 1998 года, пока не подвергся нападению незадачливых охотников за цветметом, 
которые снесли скульптуре голову.

По информации некоего Блонда, который выдает себя за потомка незаконнорожден-
ного сына Баумана, акт вандализма могли совершить местные ваххабиты: «Они же счи-
тают, что изображения людей — мерзопакостное дело, грех» [Беккин 2013а: 121]. Вы-
плескиваясь за рамки жанрового определения «казанская быль», Беккин доводит ми-
стификацию до предела: якобы революционер перед смертью прошептал что-то типа 
«Ля ляхи илля лля» — то есть принял ислам. Более того, оставил после себя тайную 
книгу, в которой рассматривал социалистическую революцию как промежуточный этап 
на пути к революции исламской.

Гротескностью фантастического допущения автор дает понять, что мотивирован во-
все не делом исламского призыва в литературу, главное для него в этой «быличке» — 
передать ощущение миражной природы Казани. Квинтэссенцией ее является улица Пе-
тербургская, которая вопреки законам логики является продолжением Баумана, — по-
дарок Санкт-Петербурга к 1000-летию Казани. Она вызывает отторжение наррато-
ра: «Бог весть из чего слепленные здания-уроды», «шутовские мостики», «ротонда — 
глупейшая пародия на Казанский собор, как если бы тот вдруг провалился по самый 
купол под землю вместе с колоннами и Кутузовым и Барклаем-де-Толли в придачу». 
Воспоминания об усадебно-особняковом прошлом улицы, носившей до 2004 года на-
звание Свердлова, для рассказчика реальнее шутовских декораций: «Пушки, которые 
никогда не стреляли даже по воробьям, и якоря, которые никогда не знали вкуса ле-
дяной морской воды. Назвать все это уголком Петербурга в Казани может только тот, 
кто совсем не любит ни Казани, ни Петербурга...»

Так же реально по сей день неизменное присутствие на площади Тукая бетонного 
Баумана со знаменем наперевес. В финале рассказа деятель РСДРП из тайного стано-
вится явным на погибель искателю разгадки его тайны. Художественная правда в жут-
кой развязке есть, потому что исчезнувший Бауман «выстрелил» на площади в 1985 го -
ду другим «каменным гостем» — величественным изваянием революционера Муллану-
ра Вахитова (в народе «Нео» из-за развевающегося длиннополого плаща).
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Тут самое время уточнить, что казанский текст существует в двух, причем лишь 
частично совпадающих вариантах, — русском и татарском, которые входят в метатек-
сты русской и тюркской культур. Соответственно, и сама Казань до 1917 года имела 
две выраженные части городской застройки: русскую — аристократическую и купече-
скую — в верхней части Казани и татарскую — в Закабанье, за протокой Булак, — где 
с XVI века жили лояльные иноверцы. Здесь сформировался уникальный ансамбль 
татарской архитектуры, ныне стараниями реставраторов превратившийся в историко-
культурный заповедник «Старо-Татарская слобода».

В свете этого понятно, почему Беккин при построении хронотопа не ищет вдох-
новения в высокой горной части Казани — там семиотическое пространство право-
славного мифа (пусть без сакрализации ландшафта в словосочетании «казанское се-
михолмие», аналогичного римскому, константинопольскому и московскому). Налицо 
писательская интенция подвергнуть инверсии устойчивую антонимичную пару ка-
занского словаря, сделав низину статусной, а возвышенность маргинальной. 

Сам Беккин поселился в 2010 году в Приволжском районе. Героев своих повестей 
и рассказов тоже прописал в низовой Казани и разыграл там значимые события их 
жизни. Так, рассказчик «В поисках Баумана» квартирует около завода «Нэфис Кос-
метикс», производящего бытовую химию, на правом берегу озера Нижний Кабан. Зу-
фар абый — чудаковатый преподаватель арабо-мусульманской философии (и герой од -
ноименной повести) — живет в типовой девятиэтажке на улице Эсперанто. Судьбо-
носная встреча автора с очаровательной африканкой Хавой в повести «Хава-ля» слу-
чается в Старо-Татарской слободе на улице «с мягким названием Сафьян» [Беккин 
2014: 6]. Наконец, сквозной персонаж «Казанских историй» Женя в рассказе «Слабый 
иман» получает представление о должном сватовстве из книги, приобретенной им 
в мусульманской книжной лавке на улице Парижской Коммуны; в «Укусе джинна», 
понукаемый необъяснимой агрессией бродячей собаки, он в течение дня вынужденно 
читает Коран в окрестностях Ботанической. 

На «Казанских историях» следует остановиться особо как на самом удачном, на наш 
взгляд, цикле рассказов Беккина. Он хорошо проработал в цикле этих рассказов одну 
из составляющих казанского текста, образующегося в условиях двуязычия, а именно эн-
демики — «слова, характерные для данной местности, отдельного этноса <...> не име-
ющие широкого хождения» [Шафаринская 2010: 140]. Для казанской русской речи ха-
рактерно обильное употребление тюркизмов, татарских словечек, — посему их наличие 
в литературе казанского колорита не может маркироваться как ориентальный экзо-
тизм. Беккин понимает это ограничение и поэтому именно в использовании эндеми-
ческой лексики проявляет уверенную мастеровитость. 

Вот, к примеру, Асия («Аскар и его брат») в волнении перескакивает с русского на 
мишарский татарский в разговоре с мужем Мансуром: «Конечно, неплохо, с девками 
блян гулял, развлечения анда направо-налево, а монда в хорошую семью попал... Осво-
ился. Ряхат» [Беккин 2013: 11]. А вот Женя из «Казанских историй» обсуждает с женой 
Нурисей возможность появления в доме второй жены: «Жаным, тут... нейсе... дело та-
кое... одна девушка предложила мне... как бы... жениться на ней. Ради Аллаха». — «Что-
о-о?!» — «Но она собирается принять ислам и ...» — «Что-о-о?!» — «Ислам». — «Пусть 
принимает!» — «Но она хочет сделать это после того, как выйдет замуж». — «Бетеч! 
Почему же не до?» — «Говорит, у нее иман слабый». — «Что у нее слабое? Дай мне ее 
номер. Будут тут всякие сучкалар тебе лапшу на уши вешать. Я ей растолкую все на -
счет имана» [Беккин 2016: 140]. 

Текст «Казанских историй» снабжен ссылками и примечаниями к татарским энде-
микам, где автор с удовольствием дает пояснения к каждому из них, в частности, вы-
ражению «подлинная усал» в отношении Жениной супруги: «Усал — прилагательное, 
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не имеющее точного перевода на русский язык, но одинаково хорошо понимаемое все-
ми жителями Казани. Служит для обозначения татарских женщин. Иногда ошибочно 
переводится как „злой (злая)“. Обладательница определения „усал“ обладает непростым 
властным характером» [Беккин 2016: 140]. 

Конечно, у читателей, живущих за пределами Татарстана, неизбежно возникнет 
вопрос, на который они не найдут ответа в комментариях: почему молодой мужчина 
с русским именем является истовым мусульманином и имеет жену Нурисю? Но пу-
ститься в «объяснялово» по этому поводу: мол, парень из смешанной семьи, тут это 
обычное дело, — значит губить текст, Беккин, освоившийся в Казани, хочет подать осо-
бый русско-татарский человеческий состав этого города как не подлежащую обсуж-
дению данность. Потому мусульманские клише благопожелания и соболезнования: 
«Аллага шекер», «урыны джанната булсын», «ва алейкум ас-салам», «рамазан муба-
рак!», «альхамдулиля», — которые он влагает в уста Жени, звучат органично, без на-
зидательного пафоса и ущерба для жизнелюбивой атмосферы историй. 

Симптоматично, что в последней своей повести о Казани-Котлове (с которой на-
чался разговор о литературном творчестве Беккина) писатель наконец допускает свое-
го персонажа, маленького героя Степку, в верхнюю часть Казани — на улицу Волкова, 
Вторую гору.

8

В данной статье мы не ставили задачей выявление всех элементов казанского тек-
ста, составивших его словарь (парадигматический уровень). Ограничившись описанием 
нескольких значимых элементов на примере творчества наиболее значимых местных 
прозаиков, попытались выявить его программирующий потенциал в художественном 
освоении Казани Р. Беккиным, порождение новых работающих смыслов. Как видим, 
казанский текст — живая и действенная инстанция, организующая не только отноше-
ния человека и среды его обитания, но и преобразовывающая ментальность, эмоцио-
нальную сферу, творческие стратегии. Стоит лишь осознанно отнестись к месту соб-
ственной жизни, как непременно возникнет стремление искать «формулы Казани» 
и размышлять о «казанской идее». 

Это плодотворно в нынешней ситуации не только по причине краха символиче-
ских структур советского геопространства, а уже главным образом из-за изменившегося 
отношения локального сообщества к месту своей жизни: все чаще молодежь заявля-
ет о своей потребности уехать из родного города и искать лучшей доли за рубежом. 
Усиление «казанской матрицы» в этой ситуации, ее намагниченность литературными 
шедеврами может стать одним из факторов сдерживания печальной тенденции. 
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