

Игорь ЕФИМОВ

НОВЫЕ «ЕВФИМИЗМЫ»

О ПОЗНАНИИ

Вера в прогресс цивилизации неизбежно влечет за собой снисходительное отношение или даже презрение к предыдущим поколениям — этим отсталым людишкам, не имевшим даже телевизоров и самолетов, глазевшим только на звездное небо и долго пересекавшим океан на своих опасных каравеллах.

Те, кому было даровано любоваться бескрайними красотами Творения, просто не имели времени любоваться собой.

Самое частое заблуждение рационального ума: путать причину со следствием. Так пьянство и наркомания были объявлены причиной душевного неустройства, и это связало многолетние кровавые войны против алкоголя и наркотиков. Интересно, чем объясняют душевное неустройство в Саудовской Аравии?

Опытом страдания охотно делятся все. Опытом счастья поделиться невозможно, потому что это всегда попадет под подозрение в хвастовстве.

Симбиоз в природе — самое убедительное доказательство того, что эволюция не могла осуществляться путем естественного отбора. Цветы не могли ждать миллион лет, чтобы пчелы научились собирать нектар и опылять их, и пчелы не могли ждать нектара миллион лет. «Творческая эволюция» Бергсона объясняет эволюцию гораздо лучше, чем естественный отбор.

Благодаря изобретению мобильных телефонов мы поднялись по уровню коммуникативности почти до уровня пчел и муравьев.

Игорь Маркович Ефимов родился в 1937 году в Москве, писатель, философ, издатель. Эмигрировал в 1978 году, живет с семьей в Америке, в Пенсильвании. Автор пятнадцати романов, среди которых «Зрелища», «Архивы Страшного суда», «Седьмая жена», «Пелагий Бриганец», «Суд да дело», «Новгородский толмач», «Неверная», «Обвиняемый», а также философских трудов «Практическая метафизика», «Метаполитика», «Стыдная тайна неравенства», «Грядущий Аттила» и книг о русских писателях: «Бремя добра» и «Двойные портреты». В 1981 году основал издательство «Эрмитаж», которое за 27 лет существования выпустило 250 книг на русском и английском языках. Преподавал в американских университетах и выступал с лекциями о русской истории и литературе. Почти все книги Ефимова, написанные в эмиграции, были переизданы в России после падения коммунизма. В 2012 году в Москве были опубликованы его воспоминания в двух томах: «Связь времен». В 2015-м — два исторических романа: «Джефферсон» и «Ясная Поляна». В 2017-м — социологическое исследование «Сумерки Америки». Более подробную информацию можно получить в www.igor-efimov.com.

Благородство равнодушно к справедливости.

Справедливость платит ему тем же.

Но как много людей пытаются преследовать благородных именем справедливости и, наоборот, топтать справедливых, приняв позу сверхтребовательного благородства.

Носителей заразы скепсиса и сомнения нельзя подпускать к святыням и легендам, их окружающим. Но ведь и скептикам хочется как-то приобщиться к святости, хотя бы в своем ущербном подходе. Для таких и пишут Ренан, Бубер, Шестов, Ефимов.

На наших предков неведомое грозно надвигалось под именами леших, домовых, ведьм, чертей, кикимор и прочей невидимой нечисти. Невероятный прогресс науки привел к тому, что неведомое сменило имена и сегодня грозит нам столь же невидимыми вирусами, генами, ультрафиолетовыми лучами, радиацией, канцерогенами и вездесущими хакерами.

Неведомое страшит человека.

«Не бойтесь, — говорит ученый. — Смотрите, как успешно я отвоевываю у неведомого пядь за пядью».

«Не бойтесь, — говорит священослужитель. — Смотрите, какие прочные бастионы догматов-ответов я выстроил на границах с неведомым».

И только философ — Кант, Шопенгауэр, Кьеркегор, Тиллих — говорит: «Неведомое всегда будет с вами. Поэтому МУЖАЙТЕСЬ».

Стратегический прием рационалиста заключается в том, что он объявляет непостижимое лишь «временно не постигнутым».

О ПОЛИТИКЕ

Кровавое беззаконие несет океаны страданий народам Африки и исламского мира. Но, с другой стороны, ведь именно идолопоклонство перед законной властью обеспечило устойчивость рабства в Америке, крепостничества в России, нацизма в Германии.

Мои политические споры с друзьями — это продолжение вечного спора Руссо с Гоббсом, Джефферсона с Гамильтоном, Толстого со Столыпиным, Чемберлена с Черчиллем, Кундеры с Бродским.

Диссидентство, как и движение декабристов, возникло через 10–12 лет после великой войны и в огромной мере поначалу состояло из бывших воинов: Елена Боннер, Петр Григоренко, Василий Гроссман, Наталья Грудинина, Александр Зиновьев, Лев Копелев, Кирилл Косцинский, Эрнст Неизвестный, Виктор Некрасов, Булат Окуджава, Марк Поповский, Григорий Свирский, Борис Слуцкий, Александр Солженицын, Ефим Эткинд и множество других. Чувство чести и смелость воина не могли ужиться с системой, построенной на страхе, — отсюда и возник непреодолимый конфликт.

Прошлое и будущее — два царства, украшенные тем, что сегодняшние владыки там не властны. Мы успешно эмигрировали в эти царства из СССР уже в юные годы.

Есть русские интеллигенты, готовые признать, что они не умеют петь.

Что не обучены вести самолет.

Что понятия не имеют, как удалить воспаленный аппендицит.

Что им неизвестно значение египетских иероглифов.

Что вряд ли сумеют починить испортившийся холодильник.

Но нет русского интеллигента, которому не был бы известен наилучший способ управления 150-миллионным государством с мощным ядерным арсеналом.

Высоколобый бунтарь будет кричать «Долой правительство!» с таким же азартом, с каким футбольный болельщик кричит «Судью на мыло!» независимо от того, в чью пользу судья решил на этот раз.

Критерий высочайшей мудрости и Божественной правоты передоверен той половине вопящей толпы, которая на десять голосов перекричала другую вопящую половину — вот суть демократии.

Коррупцированным считается политик, действующий не в интересах государства, а ищущий личных выгод. Но что может быть корыстнее, чем погоня за голосами избирателей?

Страдание — это боль. Лучшее болеутоляющее — ненависть к тем, кто причинил страдание. На роль виновника годятся одинаково мусульмане или жида, коммунисты или фашисты, белые или негры, президент Обама или президент Путин и т. д.

Главное оружие благих намерений — краснобайство.

В западном мире любая беспардонная клевета на правительство выгодна прессе, ибо повышает кредит доверия к ней у читателя. «Вот какие смельчаки — никого не боятся!»

Назревшая судебная реформа: брать присягу не только у свидетелей, но и у адвоката и прокурора.

Самая большая ложь в Америке — статистика занятости и статистика общенационального производства. Цифры и того и другого могут искусственно раздуться за счет создания ненужных рабочих мест, за счет производства миллионов тонн ненужной рекламы, ненужного страхования, ненужных судебных исков, ненужных хирургических операций и т. д.

В своих нетерпеливых попытках улучшить общество леволиберальные доброты похожи на детей, которые решили бы помочь беременной матери поскорее родить следующего ребенка, давая ей на вздувшийся живот.

Защита прав человека — лучший способ обеспечить собственную непогрешимость.

Требование «справедливости» очень часто доводится слышать из уст идейных террористов и матерых убийц.

Американская экономика похожа на обезьяну, пойманную при помощи кувшина с орехами медицинской страховки: засунула лапу в горло, набрала полную горсть долларов и теперь кулак не разжать и не вырваться.

Толпу радикальных демонстрантов на киевском майдане, свергнувших законно избранного президента, мы назовем народным восстанием. А шесть миллионов жителей Донбасса, отказавшихся жить под властью радикальных националистов, объявим террористической организацией, поддержанной зловещим Кремлем.

Преступность и терроризм вырастают не из бедности, а, наоборот, из хорошо оплаченного безделья.

Если среди интеллектуалов возникают споры о поведении очередного правителя, они сводятся лишь к одному: «Он идиот или негодяй?»

СПИД — болезнь иммунной системы, при которой организм утрачивает способность защищаться от враждебных вторжений.

Сострадательный гуманизм — это СПИД государства, заставляющий впускать миллионы разрушителей-иммигрантов через границы.

ОБ ИСТОРИИ

Вполне возможно, что чешский премьер-социалист Бенеш в 1938 году и французский премьер-социалист Блюм просто не видели достаточных причин, чтобы воевать с национал-социалистом Гитлером. А чешские и французские офицеры не захотели умирать за власть социалистов.

Гитлер объявлял евреев низшей расой, но его приспешник Адольф Эйхман, находясь после войны в Аргентине, по-другому объяснял в дневниках необходимость уничтожения этого зловредного племени: они умнее немцев, поэтому представляют собой огромную опасность для выживания германской расы.

Делать все как можно медленнее, неспешно — признак барского статуса со времен Обломова. Не потому ли в Советской России чиновники, редакторы, официанты, ремонтники просто состязались: «Кто медленнее?»

Последние события показывают, что чеченцам даже не очень важно, КОГО убивать: русских в московском театре, кавказских школьников в Беслане, американцев на бостонском марафоне, иракцев на подступах к Багдаду. Племя вступило на тропу войны и не признает себя побежденным ни при каких обстоятельствах.

В средневековой Европе гомосексуалисты видели единственный способ спасения для себя: спрятаться под рясой священника или монаха. Число их среди священнослужителей должно было быть непропорционально высоким.

Те же десять заповедей, которые помогли иудеям перейти со скотоводческой ступени цивилизации на земледельческую, необходимы народам и сегодня, чтобы перейти с земледельческой ступени на индустриальную. Правда, необходимо добавить и одиннадцатую: «Не изгоняй сомнение ни из души своей, ни из ума своего».

Проповедники ненависти — это просто поставщики лучшего обезболивающего наркотика, и спрос на него будет всегда.

Мы все склонны забывать, что Кассандра, вообще-то, очень любила Трои.

Гитлер обещал своему народу славу, процветание и блеск побед СЕГОДНЯ. Черчилль призывал свой народ удвоить, утроить трудовое бремя, чтобы спасти себя от гибели ЗАВТРА. Большинству трудно смотреть далеко вперед, поэтому англичане спохватились только тогда, когда гибель явилась к ним на порог.

Немецкие главари на суде в Нюрнберге могли бы предъявить встречный иск Оксфорду и Кембриджу за обман: «Мы начали войну только потому, что ваши выпускники поклялись не защищать свою страну».

Создание независимого Киргизстана, Таджикистана, Узбекистана и прочих — это все ИСХОДЫ народов из индустриального СССР обратно в земледельческую стадию цивилизации, точно так же, как иудеи вернулись из земледельческого Египта к кочевому скотоводству.

Вот уже три века Швеция славится в мире своим нейтралитетом. Но оказалось, что она могла бы легко остановить Вторую мировую войну, если бы прекратила поставлять Гитлеру железную руду, без которой германская промышленность не могла существовать.

Люди обожают зрелища с возможным смертельным исходом: бой быков, автомобильные гонки, самолетные трюки. Почему бы не вернуть гладиаторские бои с участием самоубийц или осужденных на смертную казнь? А трупы погибших использовать для пересадок органов.

Сравнивая различные материалы по прочности, мы используем слово «твердость». Сравнивая по прочности разные народы, нужно использовать слово «сплоченность».

На склонах Эвереста уже погибло около двухсот смельчаков. Не пора ли повесить на этой горе большой плакат, как на высоковольтных линиях: «Не влезай! Убьет!»

Американский коммодор Мэтью Перри распахнул для японцев ворота в индустриальную эру. И восемьдесят лет спустя японцы отплатили американцам за это Пёрл-Харбором.

Джефферсон и Толстой росли в окружении бесправных, послушных рабов, поэтому их ум с малолетства привык искать источник злодейства не в толпе, а среди власть имущих. Впоследствии Джефферсон был готов закрывать глаза на зверства якобинцев, а Толстой водил дружбу с анархистами и социалистами.

ОБ ИСКУССТВЕ И ЛИТЕРАТУРЕ

Сэлинджер удалился от других людей именно потому, что он дико, мучительно зависел от их мнения, переживал, страдал, пытался изменить. И его невероятный успех в огромной степени вырастает из того факта, что миллионы его читателей находились в таком же рабстве «от мнения других».

Режиссер Альтман изгоняет из своих фильмов ноту сострадания с таким упорством, будто это и есть первородный грех всего человечества.

Пафос многих комментаторов, писавших о Бродском (Солженицын, Коржавин, Солломон Волков, Петр Вайль и др.), можно свести к одной фразе: «Погоди уж — вот сведу тебя к своему знаменателю».

Многие художники были зачарованы свободой и раскованностью цыганских женщин: Пушкин, Мериме, Лев Толстой, Блок.

Крестьяне в Ясной Поляне недолюбливали барина Толстого за то, что он, со своим «надо любить всех», уравнивал врунов и лентяев с честными тружениками.

Поэма Бродского «Горбунов и Горчаков» всегда оставалась для меня самой трудной для осмысления. Режиссер Владимир Макарихин экранизировал ее, и тогда что-то проступило. Например, раздвоенность безумца как попытка спастись от одиночества. Другое: герой вспоминает о жене, которой он нарочно сделал ребенка и которая, несмотря на это, ушла от него.

Столкновение с богатым явлением мировой культуры или с ярким ее персонажем рождает в душе простого человека чувство тревоги и обделенности. Массовый успех Довлатова в значительной мере связан с тем, что на страницах его книг такое столкновение читателю не грозит.

Название для биографии Маяковского, да и многих других: СЕРДЦЕ ХОЛОДНОЙ ЖЕЛЕЗКОЮ.

О НЕРАВЕНСТВЕ

Высоковольтный воображает свои ценности и принципы универсальными, дающими ему право доминировать над остальным человечеством. Для него признать врожденное неравенство еще труднее, чем для низковольтного. Ведь тогда пришлось бы расстаться с иллюзией универсальности, допустить, что у низковольтных есть своя — непостижимая для него — правота.

Интернационал — гимн низковольтных. Мечта тех, «кто был ничем», «стать всем».

Две одинаковые монеты кладут на весы, и одна сильно перетягивает чашку, давая всем знать, что в ней золота больше. Что остается легкой монете? Она попытается разломать весы. Именно так поступает бунтующий низковольтный.

Почему вы говорите, что у этого убийцы не было никаких мотивов? А месть за собственную второсортность? Вспомните, какое объяснение дал журналистам Марк Чэпмен, застреливший певца Леннона: «Я просто устал быть никем».

Мечта отправить Канта на Соловки никогда не исчезнет из душ всех Бездомных.

В Библии призыв к тотальному уравниванию всех перед Господом — Исая, 40:3—4: «Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, прямыми сделайте в степи

стеzi Богу нашему; всякий дол да наполнится, и всякая гора и холм да понизятся, кризисы выпрямятся и неровные пути сделаются гладкими».

О СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ

В советских лагерях мощным инструментом принуждения к труду была «котловка» — выдача пайка всей бригаде в зависимости от выполнения нормы. Это превращало каждого члена бригады в добровольного надсмотрщика за своим товарищем. В моногамном ГУЛАГе таким же инструментом служит культ верности: каждый следит за своим супругом и доносит властям о попытках к побегу.

Оставлять коров недоенными считалось у них жестоким обращением с животными и каралось по закону. А запретить проституцию и оставлять молодых мужчин неутоленными почиталось охраной их нравственного облика. При этом в учет не принималось, сколько одноклассников и учителей перестреляют подростки, доведенные до безумия неизрасходованной спермой.

История Шехерезады — это притча о том, что муж будет щадить жену до тех пор, пока она сумеет выдавать новую сказку каждую ночь. После 1001-й ночи ей будет разрешено повторяться.

Вся безжалостность мира являлась ей в разъяснениях, предостережениях, описаниях, даже оправданиях ее мужа. И постепенно в уме ее сложилось убеждение, что муж и является воплощением этой безжалостности.

Старики вовсю пользуются правом на блаженство, недоступное молодым: лечь и ничего не делать.

Человек взбирается на опасный утес и кидается с него в море вниз головой. «Причина так понятна, — говорят зрители. — Он захотел искупаться».

Человек, имеющий любящую семью, завидное положение в обществе, уважение современников, рискует потерять все это, заводя тайный роман. «Причина понятна, — пишут газеты. — Им двигала ненасытная похоть».

Равенство для всех членов семьи так же гарантирует недолговечность ее, как и всеобщее равенство в государстве гарантирует его скорый распад.

Молодым людям не разрешают садиться за руль до тех пор, пока они не сдадут экзамен на вождение автомобиля. Точно так же разрешение на женитьбу нужно выдавать только тем, кто сдаст экзамен по предмету «Правила семейной жизни».

Идолизация супружеской «верности» превращает супружеские пары из любящих соратников-союзников в сокамерников.

— Пойми, если я сама разрушу свой душевный покой, раздувая каждую мимолетную тревогу, это будет означать, что никто другой уже не сможет сделать этого — разрушить мой душевный покой. Разве это не заманчиво?

Они оба пытались бежать из тюрьмы себялюбия, но разными путями: она — через панический страх за судьбу детей, он — через панический страх за судьбу человечества.

Жажда свободы и страх одиночества — вот имена двух драконов, между которыми наша воля продирается в этом мире.

О ЛЮБВИ

Когда русская женщина обращается в письме к возлюбленному «родненький», это звучит посильнее, чем «любимый».

По телевизору показали красивых обитателей дна океана, которые называются flatworms («плоские черви»). Они двуполые, но все равно дерутся между собой за право исполнить мужскую роль и вогнать свой двухствольный пенис в тело соперника. Проигравший будет вынужден вынашивать и кормить потомство, а победивший поплывет гулять дальше.

Данте не довелось поцеловать Беатриче, Петрарке — Лауру, Вертеру — Шарлотту, Онегину — Татьяну, Кьеркегору — Регину, Сирано — Роксану, Кафке — Милену. Интересно, воспевалась ли платоническая любовь в античной литературе или это исключительно недуг нового времени?

Хорошо, что одновременная влюбленность в двоих-троих пока окружена всеобщим осуждением. Когда и это табу рухнет, начнутся непристойные состязания любвеобильных: у кого больше.

У большинства людей потребность влюбляться утоляется поклонением певцам, актерам, спортсменам, музыкантам, поэтам. Попытки завладеть этими объектами любви оборачиваются преступлениями стокеров.

Чем привлекает женщину мужчина, сидящий в тюрьме? Видимо, его украшает в ее глазах бесценное свойство: он никуда не может убежать.

А ведь можно взглянуть на законы шариата и по-другому: может быть, мусульмане, закрывая лица своих женщин чадрой, выражают этим настоящее признание надземной силы женской красоты и, отрубая голову «изменнице», воздают должное космической серьезности ее преступления.

Храмы Венеры у этого народа были постепенно вытеснены венерическими диспансерами.

Роман, картина, фильм, поэма могут вызвать настоящее восхищение только один раз — первый. Обнаженная женская грудь вызывает восхищение каждый раз, когда выныривает на свет из-под одежды.

Электрический разряд влюбленности может бросить двоих друг к другу внезапно, даже без участия их воли. Потом начинается самое важное и трудное — завоевание любви.

О РЕЛИГИИ

Бог не умер. Религия не ушла из жизни людей, но перестала быть обязательной и монопольной. То же самое произойдет и с моногамией. Она потеснится и даст другим формам семейной жизни право на существование.

Христос так же далек от исторического христианства, как Будда — от буддизма, а Авраам — от иудаизма.

Защитники окружающей среды хотели бы предстать перед миром дальновидными благодетелями будущих поколений. Но еще более дальновидными выглядели последователи Блаженного Августина, призывавшие сжигать еретиков ради спасения их душ для жизни вечной.

Вопрос современным богословам: допустимо ли в молитве благодарить Господа за бесперебойную подачу воды и электричества в твой дом?

Идея воскрешения предков потомками ничуть не противоречит идее эволюции и естественного отбора. Потомки осуществят отбор для жизни вечной тех предков, которые явили наибольшую свободу.

Евреи, не отдавайте Христа христианам! Он ваш до мозга костей.

В Ветхом Завете слова «сомнение» нет вообще. В Евангелии оно использовано дважды, и оба раза — в Посланиях апостолов, не в проповеди Христа.

У нас есть единственный способ измерять размеры Дара, полученного нашим ближним от Творца, — мерой выражаемой им благодарности Ему. Отсюда — завистливая недоброжелательность к людям счастливым, то есть одаренным.

Есть сведения о том, что в Древнем Египте практиковались жертвоприношения детей или хотя бы их оскпление в угоду богам. Не в том ли заслуга иудеев, что они заменили детей ягнятами, а оскпление — обрезанием?

О СЕБЕ

Все мои сновидения — непременно цепь унижений: я не могу найти дорогу в знакомом городе, вспомнить, где отпарковал машину, опознать собеседника, набрать правильно номер телефона. А нельзя ли из этого извлечь дополнительное удовольствие от успешного выполнения всех этих простых задач наяву?

Принять участие в массовой экзальтации на стадионе, на концерте поп-звезды, на проповеди телеевангелиста — как много острых удовольствий мне недоступны!

У всех моих друзей заблуждения — самого благородного свойства, ибо вырастают из веры в человека. Один я заблуждаюсь злонамеренно, аморально, негуманно.

Дом, который человек строил для себя, всегда будет отличаться в лучшую сторону от домов, строившихся для других. Именно поэтому дом для моей души под названием «Практическая метафизика» будет еще долго манить людей, не имеющих духовной крыши над головой.

Радость бытия и тайна бытия — если они не мелькнут в произведении искусства, оно утрачивает интерес для меня.

Кант учил людей отличать разумное от непостижимого.

Кьеркегор — доброе от высокого.

Шопенгауэр — волю от представления.

Ефимов — выбор ведения от выбора неведения, высоковольтных от низковольтных, уравнителей от состязателей и любовь от влюбленности.