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БУДНИ ЛОКАСА
Рассказы

Локас — это литературный герой, собирательный образ, которому я пе-
редоверяю разные занятные случаи из жизни. О его «приключениях» 
можно прочесть в моей книге «Игры с ветром». Но жизнь пополняется.

«ТЕМНАЯ НОЧЬ, ТОЛЬКО ПУЛИ СВИСТЯТ ПО СТЕПИ...»

Вчера, уже улегшись, приняв валерианки и боярышника и с полчаса 
послушно полежав, Локас понял, что все равно не уснет, как не засыпал уже месяц, — 
включил телевизор, канал «Культура» (а что еще там можно смотреть), и пошла пере-
дача — песни Великой Отечественной войны, кадры из кинохроники и фильмов тех 
лет. Глаза у Локаса тут же защипало, и полились слезы — молчаливые, беззвучные 
слезы, которые он даже не пытался остановить. У каждого есть его ахиллесова пята — 
уязвимая точка в душе, открытость чему-то, беззащитность перед чем-то, что силь-
нее нас. Да, это были военные песни и фильмы с теми давно умершими актерами, ку-
мирами тех лет. Локас слушал и плакал, как в детстве. Он вспоминал отца и мать, про-
шедших через эту войну и устроивших после нее (пусть ненадолго) праздник жизни, 
за которым Локас наблюдал через дверную щель в гостиную, полную взрослой ра-
дости, вкусного дыма папирос, — кто-то пел, аккомпанируя себе на пианино, кто-то, 
проигравший в карты, лез под стол или кукарекал, заливистый женский смех... потом 
дверь открывалась, и мама, от которой нежно пахло духами, делала удивленное лицо — 
как, он еще не спит?— а после нее появлялся папа со стаканом в руке, на четверть 
полным каким-то напитком, и шепотом, с оглядкой, спрашивал: «Хочешь пива?» 

А еще много чего вспоминал он, родившийся в мае сорок второго и переживший 
вместе со страной еще целых три года войны. Он осознал себя чуть ли не с шести меся-
цев, видно, еще в утробе раненный разговорами о войне, этим ежедневным пугающим 
левитановским «От Советского Информбюро» и не желавший появляться на свет, 
упершийся внутри так, что, по словам мамы, его пришлось вытаскивать силком. И еще 
он помнил вспышку ослепительного счастья, когда однажды, в конце августа сорок 
третьего после битвы на Курской дуге (это потом он узнал про битву), в Куйбышев, где 
они жили в эвакуации, приехал на несколько отпускных дней отец. Открывается на -
ружная дверь, возглас матери и знакомый сипловатый смешок отца... Откуда знако -
мый? А вот оттуда... Знакомый и бесконечно родной. 
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Ах, какие это были песни — может быть, первый и последний раз в новейшей исто-
рии наш народ перестал тогда быть рабом. Развернулся во всю свою неуемность, стал 
хозяином положения, поверил в себя, в свои силы и победил. Именно он — его про-
стые люди, не военачальники, не генералиссимус, а он, народ. Каждый тогда стал сво-
бодным. Потому и песни такие. 

А после войны все вернулось: тюрьмы, расстрелы, гнет, кампании насилия, одна 
безумней другой... И разоблачение культа Сталина мало что изменило. 

Полвторого передача кончилась, слезы вылились, Локас повернулся на правый 
бок и впервые за месяц уснул. 

Ему ничего не снилось.

КЕПКА

Однажды, а точнее, за два года до развала СССР Локас сидел в ста-
ринном кафе Барселоны и наблюдал, как между столиками с посетителями ходит по-
жилая испанка и что-то им предлагает. Подошла она и к столику, где со своей испан-
ской подругой сидел Локас. Оказалось, что женщина предлагала купить у нее старин-
ный семейный альбом с фотографиями.

— Давай купим! — влюбленный во все испанское загорелся Локас.
— Что ты! — сказала ему по-английски его испанская подруга. — Альбом — это ее 

хлеб. Просто дай ей сто песет, если не жалко.
Локасу было не жалко.
Когда женщин отошла, испанская подруга объяснила недогадливому Локасу, что 

именно в такой завуалированной форме гордые испанцы просят милостыню.
О том случае Локас вспомнил буквально на днях, когда по причине снегопада ре-

шил добираться на службу не на своей старушке «хонде», а в метро. В метро он заод-
но и назначил встречу со своим знакомым, которому обещал вернуть небольшой долг. 
В должниках Локас ходить не любил.

Но сначала о кепке. Все мужики его поколения ходят в кепках одинакового фасо-
на, с опускающимися на случай мороза и ветра ушами — разница только в отсутствии-
наличии пуговки сверху да в козырьке — бывают и кожаные... Некоторые мужики но-
сят еще «жириновки» — они дороже и теплее, но из-за одного названия Локас никог-
да бы не стал надевать такое на голову. Правда, и кепка напрочь привязалась к одной 
известной персоне по имени Лужков, но «лужковкой» ее никто не называет — по край-
ней мере, Локас никогда такого не слышал. Помимо кепки, в руках у Локаса маленькая 
кожаная сумка с документами, типа барсетки, и перчатки. Но если сумку и перчатки 
Локас обычно контролирует, то кепку — нет. И если, скажем, в метро он встает со сво-
его места и наступает на что-то мягкое, то в девяноста девяти случаях из ста — этот 
его собственный головной убор.

А тут как-то поставил Локас машину, заученным движением взяв с соседнего си-
денья кепку и барсетку, дошел до парадной своего дома и приставил кодовый ключ 
к замку... Металлическая дверь открылась, но затем не захотела закрываться. «Опять 
бомжи сломали!» — с тоской и злостью подумал Локас, которому надоело по пути 
на свой этаж боком обходить на лестничной площадке известные лужи. Он попробо-
вал надавить на механизм, затягивающий дверь, — ноль результата. Локас глянул вниз 
и увидел, что под дверь что-то подложено. Так бомжи и делают, чтобы она не закры-
валась. Но это было не что-то — это была кепка Локаса, которой уже крепко доста -
лось: была она перепачкана и помята...

А теперь эта последняя история. Спустился, значит, Локас в метро, доехал до оста-
новки «Гостиный двор» и встал в условленном месте, где к нему должен был подойти 
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его приятель. Встал он, а по причине ночного недосыпа закемарил. Известно, что ло-
шади прекрасно спят на ногах. Иногда и у Локаса получается. Отключишься на три 
минуты, и вроде как свежесть возвращается. Итак, стоя вздремнул Локас, а когда от-
крыл глаза, сразу почувствовал, что что-то не так. Барсетка в правой руке при нем, а кеп-
ка, которую он обычно придерживает указательным пальцем, исчезла. Глянул Локас 
под ноги — кепка его там лежит. А в кепке что-то. Поднял Локас кепку, а в ней день-
ги: две десятирублевых бумажки, монета того же номинала и еще три рубля. Криво ус-
мехнулся Локас — видать, приняли его за попрошайку, — оглянулся, кому бы деньги 
отдать, да попрошаек, кроме него, в метро не оказалось. Делать нечего — положил Ло-
кас деньги в кошелек, и пока ждал он приятеля, мысли сами собой начали скакать в его 
го лове, производя подсчеты. Тэкс... За три минуты тридцать три рубля. За час... умножа-
ем на двадцать — шестьсот шестьдесят рублей. За два часа ( больше не простоять) одна 
тысяча триста двадцать рублей. За месяц без малого сорок тыщ... Это ж надо ж! Столь-
ко он теперь получает на работе (раньше больше) плюс пенсия десять тысяч. Не жизнь, 
а малина!

А тут и приятель подошел.
Хотел Локас рассказать ему, что приключилось, да передумал... Вдруг и вправду 

пригодится.

ОПЕРАЦИЯ «Ы»

Случилась эта история год назад, как раз под Рождество. А все из-
за того, что у Локаса стали болеть глаза — даже не от ноутбука, а от телевизора. Про-
сто болят, и все, а на компе далеко не все нужные телепрограммы можно отследить. 
Пошел он в поликлинику к врачу-офтальмологу — пожаловался на глаза: так, мол, 
и так, может-де, пора очки сменить или лекарство какое прокапать. Врач, измерив 
ему глазное давление, пообещала помочь, для чего назначила день и час следующе -
го прихода.

Вот приходит к ней Локас в назначенное время, и врач смотрит на него уже как на 
своего закадычного пациента и даже вроде как подмигивает ему.

— Вы меня узнаете? — на всякий случай спрашивает Локас, не привыкший к фри-
вольностям в отношениях врач — больной...

— А то! — как своему улыбается врач и подмигивает правым глазом на дверь в со-
седнюю комнату. — Давайте пройдемте туда — там нам будет удобнее...

Слегка озадаченный Локас следует за врачом-офтальмологом в соседнюю комна-
ту, там врач усаживает его в специальное кресло и говорит, доверительно склонившись 
к его уху:

— Знаете что? В кассу вам платить не обязательно. Лучше заплатите мне лично 
половину, и все. Зачем вам лишние деньги тратить. Договорились?

— Договорились, — соглашается Локас, хотя он ничего не имел против того, чтобы 
заплатить и по-чесноку — в кассу. Но если женщина просит... Как в той песне в испол-
нении Нани Брегвадзе.

Вот сидит он в кресле, врач позвякивает за его спиной инструментами, и Локас 
прикидывает, что, наверное, зрение ему восстановят каким-то новым методом. Обыч-
но на тебя надевают обруч с набором линз, и ты называешь буквы на противополож -
ной стене... Короче, ему делают в лицо обезболивающий укол — сам по себе доволь-
но болезненный — и просят закрыть глаза. Локас по-прежнему слегка недоумевает, но 
слушается — ведь продвинутая медицина знает свое дело. Видимо, так сегодня сбра-
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сывают внутриглазное давление... И тут он чувствует с закрытыми глазами под своим 
левым нижним веком резь и запах жженой кожи. И следом — такую же резь под дру-
гим веком. Ничего, он потерпит.

— Вот и все! — слышит он над собой, — можете открыть глаза. С вас...
И далее озвучивается довольно приличная сумма. Но если эта половина той, кото-

рую Локас должен был бы заплатить в кассу, то тогда, конечно, игра стоит свеч. Хотя 
новые очки обошлись бы гораздо дешевле, а подбор в центрах оптики сегодня вообще 
предлагают бесплатно. Но, скорее всего, очки ему больше не понадобятся.

Расплатился Локас, поехал домой, показал жене свои надрезы, которые изрядно 
саднили. А она говорит: да это тебе просто мешки под глазами удалили. Блефаро-
пластика называется. Я вот тоже собираюсь...

Выругался Локас, а на следующий день проснулся с огромными синяками под гла-
зами, от чего пришлось ему надеть темные противосолнечные очки... Зрение, разуме-
ется, не улучшилось, а мешки, которые ему ликвидировали, вернулись на место спустя 
некоторое время.

Поначалу Локас корил себя за дурость и медицинское невежество и даже стал по-
читывать статьи на медицинские темы, а когда прочел, как одному пациенту не ту но-
гу отрезали, а другому здоровый зуб вырвали, а в теле третьего оставили после опера-
ции хирургические ножницы, то и успокоился. Ему, можно сказать, повезло. А повезло 
ли тому пациенту, за которого его по ошибке приняли, он не знает.

УНИЖЕНИЕ ВЫСОТОЙ, 
ИЛИ ПЯТЬ МИНУТ БЕЗ ПОЛИТИКИ

Одна знакомая Локаса прислала ему под Новый год целую коллек -
цию фоток под заголовком «Сrazy people do crazy things», а на фотках всякие сумасброд-
ства тех, кому захотелось самоутвердиться перед высотой. Ну, типа, стойка на руках 
над бездной или даже застолье над ней же, где все, включая стол, подвешены на вби-
тых в скалу крюках... Нормальному человеку такое не под силу. Тут и вправду нужно 
быть crazy.

В присутствии высоты есть что-то унизительное и даже унижающее. Как, скажем, 
и в присутствии высокого начальства. Впрочем, перед высоким начальством обычно 
корректный и вежливый Локас слегка наглел. Он понимал, что это комплекс наобо -
рот, то есть робость, вывернутая наизнанку. Но ничего не мог с собой поделать — на-
глел, и все тут, и даже мог грубо ответить. Конечно, не типа — «спасибо, Вова!», но где-
то близко. Поэтому карьеры в свои лучшие годы Локас не сделал, а в те, что стали по-
хуже, он уже ни от кого не зависел, кроме как от своего рыжего кота, требовавшего 
ласки и норовившего улечься на клаву, когда Локас корпел над очередным переводом.

Первое свое унижение высотой Локас испытал, когда ему было четыре года. Дело 
было в Нахабино под Москвой, где его вернувшийся с войны отец командовал воин-
ской частью. Там, помимо огороженной части, были еще какие-то пустые вышки, без 
часовых. Вышки как вышки — с лестницей и грибком будки наверху. Возле них окрест-
ная детвора играла и развлекалась, в том числе маленький Локас. Самые ловкие и сме-
лые карабкались по лестнице наверх и потом звали с вышки к себе. С земли они ка-
зались очень маленькими.

Локас сам не понимает, как это получилось, что он вдруг взял и полез. Он поднял-
ся на несколько ступенек и глянул вниз. Внизу, далеко под ним, была зеленая трава, 
а на траве стояли дети, задрав вверх головы. Дети смотрели на него снизу, а другие де -
ти смотрели на него сверху, и в этот момент Локаса охватил страх. Страх до оцепенения. 



170 / Проза и поэзия

НЕВА  3’2019

Руки и ноги свело судорогой — Локас не мог двинуться ни вверх, ни вниз. Наверное, 
он закричал от страха и заплакал, но этого Локас не помнит. Он только помнит, что 
спустя несколько мгновений рядом с ним на лестнице оказался взрослый мальчик и, 
сопя Локасу в ухо, помог спуститься. Локас до сих пор помнит это спасительное поса-
пывание возле себя, а еще — свое унижение.  

Этот урок, видимо, не прошел для Локаса даром, потому что в возрасте от семи до 
одиннадцати лет, когда он проводил лето в Майори под Ригой, где его родные снима-
ли дачу, он бесстрашно облазил все деревья, что росли окрест. Помимо девчонок, там 
было пять соседских мальчишек, и он лазил по деревьям лучше всех. Он становил-
ся чуть ли не друидом — ничто в природе не было ему тогда ближе и роднее деревьев. 
Они были его друзьями, и, забравшись почти на самую верхушку очередного клена, 
Локас воображал, сидя среди шевелящихся листьев, что здесь его настоящий дом.

Помимо кленов, у него была своя любимая липа, среди ветвей которой легко укла-
дывались поперечные дощечки, превращая это место в некий штаб, ну, как в ошело-
мительном кинофильме той поры под названием «Тимур и его команда»... Потом Ло-
кас вырос и перестал лазить по деревьям, а когда попытался, то не очень-то у него 
и получилось.

Во второй раз высота унизила Локаса, когда ему было уже за тридцать. Его как 
выпускника военной кафедры университета вместе с другими такими же чайниками-
выпускниками отправили на военные сборы на Северный Кавказ и там, поскольку со 
знанием английского языка он считался офицером разведки, сбросили с самолета. На 
парашюте, разумеется. Так вот, пока он падал без парашюта, то еще раз испытал то са-
мое знакомое по детству чувство страха и абсолютной беспомощности, словно из него 
вынули все внутренности. Один холод пустоты. А потом, когда его сильно тряхнуло 
и дернуло и он увидел над собой упругий купол парашюта, страх перешел в ощущение 
абсолютной эйфории. Вернулось и чувство юмора. Какие же из англоязычных наро-
дов Кавказа ждали его внизу? — подумал он тогда. Больше прыгать с парашютом ему 
не довелось.

И еще лишь однажды в его жизнь вмешалась высота. Дело было в Москве, где Ло-
кас встретил и полюбил одну прекрасную молодую женщину. Локас хотел жениться 
на ней, тем более что они уже жили какое-то время как муж и жена. Но потом эта жен-
щина сказала ему «нет» — потому что к ней вернулся мужчина, которого она любила 
до Локаса и, видимо, продолжала любить. В тот вечер решающего объяснения Локас 
выпил больше положенного, и когда его проводили до двери и замок защелкнулся, 
он не смог этого вынести и принялся звонить. Но ему не открыли. Тогда он вылез в ок-
но на лестничной площадке, чтобы оттуда перебраться к ней на балкон, хотя это было 
невозможно, поскольку балкон был выше на целый лестничный пролет и далеко от 
окна. Но Локас был сильно пьян и был уверен, что, сняв с кожаного пальто ремень и за-
кинув конец на балкон, он зацепится за перила и сможет на этом ремне подтянуться...

И вот когда Локас почти целиком вылез из окна и распластался вдоль стены в на-
правлении балкона, он ненароком глянул вниз с высоты шестого этажа сталинского 
дома и увидел далеко под собой лужу на асфальте в форме глаза, поскольку несколь-
ко осенних листьев образовали в этой луже подобие зрачка. И в этот же момент Ло-
кас услышал голос внутри себя, сказавший ему: еще одно движение, и ты погибнешь. 
И Локас, хоть и был пьян и на высоту ему было плевать, голосу этому поверил — не 
без усилия подтянулся обратно к окну и слез на лестничную площадку. В ту ночь он 
ушел, еще надеясь, что вернется, что его позовут. Но его не позвали.

И миг, когда ангел-хранитель предупредил его о смерти, Локас потом переживал 
еще много раз и каждый раз удивлялся тому, что остался жив и вот живет до сих пор. 
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То было, конечно, унижение, но не высотой. Но кто из нас хоть однажды не был в жиз -
ни унижен — хоть приказом начальства, хоть диким зверем, хоть стихией моря, хоть 
отечеством, хоть собственной глупостью, хоть той же любовью...

ИРОНИЯ СУДЬБЫ

В кинотеатры Локас не ходит, а отечественному кино предпочитает 
импортное. Но тут показывали «Иронию судьбы, или с Легким паром», и вспомни-
лось Локасу, как он впервые смотрел этот фильм где-то в 1976 году, сидя перед теле-
визором рядом со своей законной супругой, в то время как сердце его разрывалось от 
боли, потому что он имел неосторожность полюбить другую женщину, молодую, ум-
ную, красивую, и когда та попросила его сделать выбор, он сделал выбор в пользу се-
мьи, где у него, помимо жены, был уже шестилетний сынишка. И вот он сидел и смо-
трел фильм о внезапности любви, любви как удар, — о том, что любовь всегда права... 
Нравственный выбор в пользу своего семейного очага ничуть не умалил его терзаний, 
не облегчил его тяжкой ноши, о чем он никому не мог сказать...

Ту свою первую семью Локас все равно не удержал, не сохранил он и вторую свою 
семью, созданную под знаком любви. Все это вновь вспомнилось Локасу, когда в пер-
вый день 2013 года он смотрел тот самый старый, но неустаревший фильм...

Потом Локас задумался, а не было ли в его жизни чего-нибудь эдакого, какой-ни-
будь новогодней нескладухи. И надо же — вспомнил! Было это давно, и как раз под Но-
вый год, и как раз в той первой его семье, еще до фильма Рязанова, в году 75-м, когда 
сынишке было еще пять лет и Локас переодевался в Деда Мороза, с мешком подарков 
по-тихому выходил за дверь, потом звонил — жена с сыном ему открывали, и счастли-
вый сынишка его не узнавал...

И вот в тот вечер накануне, еще до переодевания, Локас услышал, что в дверь квар-
тиры кто-то скребется, вроде как пытается вставить ключ в замок. Локас открыл дверь 
и увидел довольно крупного мужчину в добротном заснеженном пальто и шапке — как 
раз была новогодняя метель. Мужчина был, что называется, вусмерть пьян, но все же 
в его глазах при виде Локаса прочлось удивление. Он попытался войти, но Локас, ра-
зумеется, его не пустил, вытолкал за дверь и захлопнул ее. Однако в ответ тут же раз-
дался звонок, а следом — ковыряние ключом в замке. Локас снова вышел и оттолкнул 
мужчину от двери. Мужчина был погабаритней его, но на ногах держался нетвердо.

— Послушай, вали отсюда, пока я тебя с лестницы не спустил! — сурово сказал Ло-
кас. Он еще раз для убедительности оттолкнул пришельца подальше и захлопнул за 
собой дверь.

Но ситуация повторилась.
— Если не уйдешь, я милицию вызову! — сказал Локас, встав в дверях, как скала.
Но на незваного гостя эти слова не произвели никакого впечатления — он ломился 

в квартиру, и на пьяном его лице читалось сознание собственной правоты. Тогда Ло-
кас, который в студенчестве занимался самбо и даже имел третий разряд, схватил его 
за грудки и сделал переднюю подсечку. Мужчина упал.

— Вали отсюда, пока жив! — рявкнул Локас, почувствовав, однако, легкий укол 
совести. Драться с пьяным...

Больше мужчина его не беспокоил, но когда спустя несколько минут Локас открыл 
дверь, дабы убедиться, что проблема миновала, оказалось, что мужчина и не думал ни-
куда валить. Он сидел, прислонившись спиной к стене, и покачивал головой слева на-
право, словно обдумывая свое положение.

И тут Локаса осенило.
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— Прости, друг, — сказал он, — ты, видно, ошибся парадной. Какой у тебя номер 
квартиры, помнишь?

Мужчина снизу смотрел на Локаса, силясь осознать сказанное, а затем, елозя нога-
ми и опираясь рукой о стену, стал с трудом подниматься.

Локас решил, что предстоит еще один сеанс борьбы, но вместо этого услышал не-
твердо произнесенное: «Семьдесят семь».

— Ну вот! — засмеялся Локас. — Так я и знал! Смотри! А здесь — сто тридцать один. 
Понял? Ты подъездом ошибся. Пойдем, я тебя провожу...

Так Локас и поступил.
Оказалось, такой же этаж, такая же, слева от лифта, квартира. Только подъезд 

другой.
Потом, спустя годы, когда Локас уже не жил в том доме, он стал думать, что тот ви-

зит чужака был первым звоночком судьбы... Потому что потом в квартиру, где он бро-
сил жену и сына, пришел другой человек. Пришел и остался. Как раз тогда, когда Ло-
кас решил вернуться.

Ирония судьбы...

ШОПИНГ

Случилось так, что у Локаса вдруг оказались лишние десять штук ру-
блей — лишние в том смысле, что можно было потратить их не на семью, а на себя. 
И он тут же решил купить себе плащ, тем более что старый износился. Наутро Локас 
помчался по магазинам одежды и был очень удивлен, что плащей нет. То есть были 
в начале сентября, да сплыли, и то немного, — объясняли ему продавщицы. 

— Как так? — вопрошал Локас. — Осенний сезон только начался. 
— Нет, — отвечали ему продавщицы, — теперь уже продают одежду на зимний се-

зон. А на осенний надо было покупать весной. 
Странно, размышлял Локас, перебегая из магазина в магазин: есть спрос, а предло-

жения нет. Как-то это не по-рыночному. 
Ноги и слухи плюс метро донесли его до огромного торгового комплекса под на-

званием «Галерея», что у питерского Московского вокзала, — Локас еще помнит огром-
ный котлован на этом месте. Но и в «Галерее» ему было сказано, что с плащами туго — 
разве что можно попробовать поискать в трех бутиках, хотя их там сотни... Действи-
тельно — все есть, а мужских плащей нет. И тот же ответ: было, но немного. 

Кончилось тем, что в бутике под вывеской «Colins» Локас нашел то, что можно бы-
ло назвать плащом, и после примерок и поисков своего размера попросил отложить, 
решив позвать жену, чтобы она оценила его выбор. Затем он заглянул еще в один бу -
тик под названием «Diplomat», и там ему наконец показали настоящие плащи, фир-
менные и классные, с одним только недостатком — совсем не по карману. 

Тут Локас вдруг так вдохновился уже отобранным плащом (всего-то за четыре с по-
ловиной штуки), что немедленно вернулся в «Colins», заплатил и вышел довольный, 
с большим пакетом, в котором лежала его покупка. 

Дома он надел то, что считал плащом, и показался в таком виде жене. 
Жена молча посмотрела, потом сказала: 
— Можно я ничего не буду говорить? 
— Можно, — сказал Локас. — Завтра я это сдам обратно. 
— Ты всегда так, — против обещания не говорить заговорила жена, — покупаешь, 

а потом сдаешь обратно. 
— Я хотел тебя позвать, чтобы ты приехала — посмотрела, а потом пожалел. 
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— Спасибо, — сказал жена. 
Наутро Локас отправился в «Сolins», где ему после небольших формальностей дру-

желюбно вернули его деньги. Освобожденный Локас еще побегал по магазинам, но, 
так ничего и не найдя, остановился у уличного развала на Сенной, то есть у стола, на 
котором лежали кошельки. Кошелек у него старый и потрепанный, и Локас решил ку-
пить новый, помня, что на развале это, как минимум, на треть дешевле. 

Выбирал он долго, хотя сразу ему приглянулся только один конкретный — черный, 
толстокожий, с магнитным замочком, жаль, без отделений для банковских карточек, 
которых у Локаса целых три. 

Продавщица-таджичка предлагала ему разные кошельки, в том числе и с отделе-
ниями для карточек, но Локас как положил глаз на тот черный, так все время к нему 
возвращался. Он даже достал из своего старого кошелька банковскую карточку и засу-
нул ее в прорезь, которую можно было считать отделением для таких карточек. Кар-
точка отлично вошла. 

Тут ему продавщица стала предлагать другие кошельки, подороже, но чем больше 
Локас возился с ними, тем меньше ему хотелось покупать, так что он решил, что пока 
обойдется и старым. С легкой душой, оттого что не потратил на себя ни копейки, Ло-
кас отправился домой. 

Дома, уже переодевшись в домашнее плюс тапочки, он вдруг похолодел и с дурным 
предчувствием открыл свой кошелек — так и есть: банковской карточки, той самой, по 
которой он получает пенсию, не было. 

Что сделалось с Локасом, нетрудно себе представить, тем более что когда он вер-
нулся на Сенную, то не нашел ни кошельков, ни таджички. 

Дома на все вопросы жены он отвечал, что просто заболела голова, ночь, разуме-
ется, не спал, а утром помчался на Сенную. И чудо! Тот же развал, тот же столик под 
зонтом, та же таджичка, те же кошельки, и среди них — тот же черный, с магнитным 
замочком. 

С замиранием сердца Локас взял его и заглянул в прорезь. Карточка — его любимая 
родная пенсионная банковская карточка — была на месте. 

На радостях он тут же купил кошелек. В тот же день на тех же самых радостях он 
сделал подарок и жене — купил ей хрустальную люстру, о которой она мечтала послед-
ние двадцать лет. 

И, главное, сам повесил и включил.

У ПОПА БЫЛА СОБАКА

У попа была собака, 
Он ее любил. 
Она съела кусок мяса — 
Он ее убил. 
Вырыл яму, закопал, 
Крест поставил, написал: 
У попа была собака, 
Он ее любил. 
Она съела кусок мяса — 
Он ее убил. 
Вырыл яму, закопал, 
Крест поставил, написал: 
У попа была собака, 
и т. д. и т. п. 
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С детства Локас в очаровании от этих бессмертных стишков. И даже не потому, что 
вслед за Пушкиным и Львом Толстым не любит попов, считая эту братию не имею-
щей никакого отношения к вере и Богу, а потому, что безвестный сочинитель, а ведь 
он был! — создал некий словесный перпетуум-мобиле, где ни начала, ни конца, толь-
ко вечная музыка... 

А тут случилось, что его собственная собака украла со стола кусок мяса, который 
жена вынула из холодильника для разморозки и жаркого на обед. Причем нужно от-
метить, что нынче средств на жизнь у Локасов маловато, и кусок говядины появляет-
ся на кухне нечасто. 

Когда Локас обнаружил пропажу, его собака уже приступила к кости... 
Что делать? 
Жена, как назло, ушла в магазин за гарниром для жаркого, так что сеанс воспита-

ния домашнего зверя лег на плечи Локаса. Он поорал на пристыженную собаку и даже, 
чтобы быть правильно понятым, разок аккуратно шлепнул ее по ляжке. 

Да, собака была в шоке от стыда, прижала уши и хвост и молча ходила от Локаса 
по комнатам и коридору, а он ходил за ней. Тут он, кстати, и вспомнил бессмертные 
стишки. 

Вернувшись из магазина и узнав новость, жена повторила краткий курс воспитания 
собаки, а затем сказала: 

«Ну вот она и показала нам, что она нормальная собака». 
И это умозаключение заняло нужное место в шкале семейных ценностей. 
Затем жена приготовила гарнир на обед, и за мыслями о своей любимой собаке они 

не заметили отсутствие жаркого на столе.

ТЕЛЕФОННЫЙ ЗВОНОК

Примерно в полдень раздался телефонный звонок, и мужской голос, 
назвав Локаса по имени и отчеству, осведомился, с Локасом ли он говорит. 

Локас подтвердил, что да, с ним. 
— Это вам звонят из криминальной полиции, — сказал голос. 
— Господи, что еще? — сказал Локас, мгновенно перебрав в уме все свои провинно -

сти и не найдя за собой ни одной криминальной. 
— Вы, пожалуйста, сядьте, — сказал голос, снова назвав Локаса по имени и отчеству. 
— Что случилось? — сказал Локас, машинально опускаясь в свое рабочее кресло. 
— Вы давно видели свою жену? — спросил голос. 
— Утром, — сказал Локас. — В девять часов... 
— Она ушла на работу? — спросил голос. 
— Да, — сказал Локас. 
— Так вот, — сказал голос, — с вашей женой случилось несчастье. Вы слушаете? 
— Да, — сказал Локас, хотя все перед ним потемнело и он стал проваливаться куда-то. 
— Ваша жена шла на работу и сделала замечание молодому человеку, который оскор-

бил пожилую супружескую пару. Она сделала замечание, и он ее ударил. Он разбил ей 
челюсть. Защищаясь, она оттолкнула его, и он упал... 

— Это похоже на нее? — продолжал голос. 
Она жива, возвращаясь из инобытия, понял Локас, 
— Да, — сказал он, зная за своей женой тягу к порядку и справедливости. 
— Ну так вот, — сказал голос, — молодой человек упал и ударился головой о по-

ребрик. Он умер. Кровоизлияние в мозг. К сожалению, свидетелей этой трагедии нет. 
Нам не удалось найти пожилую пару. Мы верим вашей жене, что так оно и было. Сей-
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час мы составляем акт о задержании и протокол произошедшего. Мы вынуждены до 
следствия и суда отправить ее в «Кресты», в камеру предварительного заключения. Она 
пока тут рядом, вы можете с ней поговорить, у вас только одна минута. Передаю труб-
ку, — и голос назвал по имени и отчеству жену Локаса. 

— Алло... — сказала жена. 
— Что? Он умер? — спросил Локас. 
— Да... — прошептала жена, и он так ярко представил себе ее состояние и всю ее, 

с разбитым лицом, потрясенную, когда уже нет слез. 
— Держись, — сказал Локас, — все будет хорошо. Ты же не виновата... Все будет 

хорошо... 
— Да, — прошептала жена. 
— Алло, вы слушаете? — снова возник голос. 
— Да, — сказал Локас. 
— То, что нам за это время удалось выяснить, — сказал голос, — несколько меняет 

ситуацию. Оказалось, что молодой человек — круглый сирота. Он только недавно вы-
шел из детского дома. Никого за ним нет. Так что есть возможность избежать уголов-
ного преследования. Только нужно быстро действовать, пока не приехал следователь. 

— Пожалуйста, помогите, — сказал Локас. 
— Мы попробуем, только это будет стоить денег, — сказал голос. — Шестьдесят 

тысяч рублей на похороны и триста тысяч, чтобы не открывать дело. У вас есть эти 
деньги на счете? 

— Нет, — сказал Локас, — но я попробую собрать... 
И он попробовал представить, кто бы мог ему одолжить такую огромную сумму. 

А еще он подумал — вот она, коррупция в действии, хотя ничуть не удивился, слишком 
уж много было им читано-перечитано на эту тему, хотя бы в постах того же Навально-
го, непримиримого борца-одиночки с режимом, который и Локасу, отнюдь не борцу 
и даже не оппозиционеру, был не совсем по нутру. 

— Ну, если нет такой суммы, то сколько есть? — спросил голос. 
— Нисколько, — сказал Локас, — я пенсионер. 
— Ну хоть есть какие-то ценности в доме, золото? — спросил голос. 
— Что-то, наверное, есть, — сказал Локас. — Спросите у жены. 
— Вы муж и не знаете про драгоценности жены? 
— Знаю, что есть, но не помню где и что... — сказал Локас. — Никогда не интере-

совался, где они лежат... 
— Ну так сами спросите у жены, — сказал голос, — передаю трубку. 
— Где у тебя золото? — спросил Локас, начиная чувствовать какую-то несообраз-

ность происходящего. 
— В шкафу, — прошептала жена. 
Наверное, она назвала шкафом секретер, подумал Локас, где действительно лежа-

ло немалое число всяких коробочек и того милого подарочного мусора, что накопился 
за два десятка вместе прожитых лет. 

С трубкой в руке он попробовал поискать-пошарить по сусекам, все больше ощу-
щая себя в каком-то другом измерении, в мире то ли Кафки, то ли Беккета, а голос по-
лицейского все поторапливал его, грозя приездом следователя, после чего дело уже 
примет законный оборот. 

— Я ничего не могу найти, — честно сказал Локас. — У нас ничего нет. 
— Но хоть что-то есть? — сказал голос. — Что-то ценное? 
— Есть ноутбук, — подумав, сказал Локас. 
Голос недовольно хмыкнул. 
— Послушайте, — сказал Локас, — зачем вам отправлять мою жену в камеру? Мы 

честные люди. Отпустите ее под подписку о невыезде, хоть под домашний арест. Мы 
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никуда не убежим, пусть будет следствие, суд... Мы явимся по первому требованию. 
Вам же ясно и так, что жена не виновата. 

— Вы меня слушаете? — перебил его голос, снова добавив имя и отчество Локаса. 
— Да, конечно, — сказал Локас. 
— С вами говорит телефонный мошенник. С вашей женой все в порядке. Позвони-

те ей и убедитесь.
— Как? — сказал Локас, едва ли осознавая эти слова, как будто чтобы вынырнуть из 

таких глубин, требовалось подниматься потихоньку, удерживая в теле живую жизнь, 
и добавил вовсе жалкое: — А как же ее голос? 

Ведь он совершенно ясно видел перед собой свою жену, слышал ее, подавленную 
трагедией. 

— Это запросто, — сказал голос и изобразил шепот его жены. 
— Ну, вы профи! — сказал Локас с восхищением. — Вы хоть понимаете, что чуть до 

инфаркта меня не довели? 
Да, Локас изобразил восхищение. Иначе ему пришлось бы признать, что он полный, 

круглый и всестатейный лох. 
Впрочем,  поднимался  он  к  поверхности,  где  воздух  и  солнце  и  можно  дышать 

и жить еще какое-то время. Потому что телефон жены не отвечал: она забыла вклю-
чить его с утра. 

ДВАДЦАТЬ РУБЛЕЙ

Сегодня, когда Локас стоял в нижнем вестибюле метро у банкомата, 
чтобы снять последнюю до зарплаты заначку, возле него остановились два юных вы-
соких  и  стройных  курсантика  в  черных  шинелях  с  шевронами  Морского  колледжа 
имени адмирала Макарова. Один из них, приценившись, продошел к Локасу и сказал:

— У вас не найдется двадцати рублей? Нам с другом очень пить хочется, прямо гор-
ло пересохло.

Держался он простецки, никаких там стеснений и комплексов, не то что Локас в юно-
сти, и, глядя на его чистое мальчишеское лицо, Локас не задумываясь полез в карман 
за кошельком и вынул оттуда две требуемые монеты.

— Отлично, спасибо! — кивнул курсантик и деловито повернулся к своему товарищу: 
— А теперь ты давай!

И тот пошел навстречу спускающимся с эскалатора.
Курсантик остался рядом с Локасом и пояснил:
— Пятьдесят рублей будет просить.
— Ну, пятьдесят — это многовато, — сказал Локас. — Могут не дать.
— Ему всегда дают. Он это умеет... — Курсантик сделал несчастное лицо, опустил 

плечи и проныл: — Пожалуйста, дайте нам... Ну пожалуйста...
Тут вернулся его товарищ с пятидесятирублевой бумажкой в руке и мотнул головой:
— Пошли!
— До свидания, — сказал Локасу курсантик.
— Пока, — кивнул Локас и, с умилением глядя в спину удаляющимся, подумал: 

«Будущее гражданского флота России в надежных руках».


