
Лилия ГАЗИЗОВА

* * *

Выйти за сигаретами.
Вспомнить, что бросила курить.
Решить не возвращаться домой.
Пойти по улице какого-то Волкова
Мимо хмурого подростка,
Закуривающего сигарету.
Не сделать замечание
(Какое мне дело)
И не попросить сигарету
(Из последних сил не попросить).
Дойти до конца улицы
И упереться в забор.
И даже не задаться вопросом,
Что за ним.
Зато вспомнить невзначай,
Как читала стихи на столе,
И не улыбнуться этому.
А во дворе какому-то снеговому
Пририсовать рот губной помадой.
Вернуться домой.
Все к лучшему.

* * *

Я не Холли Голайтли,
А ты не Рик Блэйн.
И не зови меня — Холли,
Растягивая и понижая голос
На «о».
Лучше никак не зови.
Знаю и так:
Все, что ты говоришь —
Адресовано мне.
Ведь ты равнодушен ко всему,
Кроме меня.

Лилия Газизова — поэт, переводчик, эссеист, ответственный секретарь журнала «Интер-поэзия». Окончила Казанский медицинский институт и Московский литературный институт имени А. Горького (1996). Автор тринадцати сборников поэзии, изданных в России и Европе. Публикации в журналах «Новый мир», «Знамя», «Нева», «Дружба народов», «Октябрь», «Арион», «Интерпоэзия» и др. Стихи переведены на двенадцать европейских языков. Лауреат нескольких литературных премий. Преподает в Эрджиевском университете (Кайсери, Турция). Живет в Кайсери.

А мне странно
Быть для тебя
Единственной радостью.

Мне предстоит
Выйти замуж не раз,
Купить несколько платьев,
Найти считавшейся потерянной
Старую фамильную брошь.
А тебе...
Не знаю,
Что тебе предстоит.

Мы просто однажды
Перепутали сцены
Из разных фильмов.

* * *

Я ложь люблю.
У нее платья красивые.
И пахнет дорого,
Как любимые духи.
А ты мне правду,
Как зарплату,
Гордо вручаешь,
Что мне делать с ней —
Такой голой и скучной.
Ложь милее и ближе мне.
Солги!
И все у нас снова наладится.

* * *

Поссориться с официантом
В уличном кафе
На старинной площади
Не менее старинного города.
А причина глупая —
Недостаточно горячий кофе.
Демонстративно звонко
Ссыпать мелочь на стол.
Пойти куда глаза глядят.
Попасть под дождь.
Зайти в кафе не уличное.
Смотреть в окно
И на несколько минут
Почувствовать
Свое одиночество.

* * *

Все мужчины
Старше семидесяти —
Немного папы.
Папе семьдесят было,
Когда...
Хочется сказать им
Что-то нежное,
Чтобы морщины разгладились
От улыбки,
А в глазах свет зажегся.
Хочется
Удержать всех
На этом берегу.
Не удержу...

* * *

Милой песенкой «Yesterday»
Не охмурили меня.
Не пели ее,
Глядя мне
В глаза проникновенно,
Будто для меня только.
И словно не случилось со мной
Чего-то несерьезного,
Но важного.
Вот только не знаю,
Поют ли
Женщинам с бэкграундом
Милую песенку «Yesterday»,
Глядя ей
В глаза проникновенно...

* * *

Дай мне время.
И я полюблю тебя.
Вопреки географии.
Времени вопреки.
Даже вечности вопреки.
Не из жалости,
Из нежности, скорее,
Почти необходимости.
Из чувства противоречия,
Черт возьми,
Я тебя полюблю...