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Антон ЗАНЬКОВСКИЙ

ЧЕРНАЯ КАЛИТВА
Поэма в прозе

Тот, кто поддался волшебству нахлыста, осваивает, 
как правило, и вязание искусственных мушек, кото-
рое для большинства нахлыстовиков, наряду с самой 
ловлей, становится прекрасным увлечением. Даже ес-
ли мушка получилась неудачной, не надо отчаивать-
ся. Продолжайте работу, совершенствуйтесь, и тог-
да то, что вам сегодня кажется невозможным, завтра 
будет само собой разумеющимся. Есть и еще одна сто-
рона проблемы. Когда вы становитесь изготовителем 
мушек, то понимаете, что это та деятельность, которая 
обогащает вашу личность. Она предъявляет большие 
требования к вашему воспитанию, обязывает наблю-
дать природу, развивать свои творческие способности.

Милан Курноцик. Энциклопедия нахлыста

1. Кармелита Куприяновна каждое лето грозилась отвергнуть флору 
и землю, не растить томаты-огурцы, не выхаживать клумбы, не бороться с травами сор-
ными, за асфальтировать двор или просто залить его глиной, а потом отвердить в огне 
колос сального костра. Такой Армагеддон предрекала Куприяновна, выдергивая резе-
ду, вырывая бурьян вездесущий, ползая землеройкой-медведкой в дебрях и кущах, 
портя ногти, грязня пятки, плюясь. От натуги лопались сосуды в глазах Кармелиты,  
и та божилась, что бросит поливать штокрозы, пренебрежет крыжовником, презрит 
работу и кинет сад на растерзание сорной гуще. Но причитала с виноватым видом, 
словно бы отказывалась от приемыша, ставшего лунатиком небезопасным: еженощно 
бродит по дому с кухонным ножом туда-сюда, просовывает лезвие в щель под дверью, 
ходит сынок неродной с открытыми глазами-ртом, с растопыренными пальцами на 
ногах, с подвижным кадыком, завертывает в спальню и говорит, папа, говорит, я хочу 
тебя убить, мама, я тебя хочу, потом вопль. И точно так же, подобно сыну-лунатику, 
которого надобно сбыть, но совестно почему-то, растут розовые томаты, зеленые бо-
родавчатые пальцы огурцов, руккола и салат, щавель и свекла, садовые деревья и ака-
ции, которые Кармелита грозилась выпилить, ввергаясь в приступ нигилизма. Кому гро-
зилась? Престарелой матери, а той уже все равно было, хоть бы даже лианой зарос ви-
димый мир, хоть бы даже исполинские одуваны мороком седым затуманили заоконье. 
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Равнодушной оставалась мать Кармелиты Куприяновны Аполлинария Марковна, ибо 
не представляла весь размах беды, разрост беды-лебеды окоем, куда ни глянь — всюду 
поднималось зеленое, ветвисто-ползуче-струящееся, цветущее и сохнущее, жирно-
сочное и болотно-бледное, с прожилками, с корневищем дерзко врастающим. Вокруг 
зарос хутор Черная Калитва, сторожащий периферию Великой Украинской Империи. 
2. ВУИ — такой звук издают мальчишки, подражая ветряному взвизгу быстроходных 
машин: в-в-вуи-и-и-и, поехали, камрады-читатели, в путь, двинемся же стезею родины 
длинной, чей контур напоминает взбелененного коня с индюшачьей бородой и вы -
менем. От южных шаверм до якутских острогов славься, страна, мы гордимся тобой, 
Украина. Велика твоя столица, костяк империи, красный град Магритт, но не менее 
велик его младший брат, превзошедший старшего дворцовой и домовой архитекту -
рой, — Гуигнгнм, велика и глубинка, тяготеющая к Флоре, вьющаяся, изнывающая 
гниловатым ароматом гашиша, блестящая черной чешуею речной рыбины. Периферия, 
мать таинственности, укрой нас в полумраке своем, соскреби патину с общей души 
нашей, одной на всех, и завари ее вместо иван-чая; глубинная глубинка, раком хвос-
татым,  клешнястым  глядящая  вверх,  туда,  где  свет  с  надсадой  пробивается  сквозь  тол -
щу зеленоватых вод, мне радостно смотреть глазами твоими, созерцать донца лодок, 
животы пловцов, небо далекое с редким облачком. Где-то здесь, на дне, полузарыв -
шись в донный песок, перловицей гладкой бороздит неподатливое пространство Кар-
мелита Куприяновна, в то время как мать ее, Аполлинария Марковна, весь день созер-
цает звезды с помощью астральной трубы — прибора, проницающего светло-голубую 
незрячесть атмосферы: ведь подчас, чтобы стало видней, надобно затемнить. Астраль-
ная труба в любое время дня позволит вам наблюдать эклиптику. Приехала теща и тре-
бует срочно составить ей личный гороскоп? Не вопрос! Астральная труба поможет вам 
справиться с любой непредвиденностью. Закажите трубу прямо сейчас и получите 
в подарок фиолетовый колпак чародея. Ибо каждый житель-гражданин твой, о Укра-
ина, чародей. Господи, разве надо писать о том, что известно каждому ясельнику, ка-
ждой  первоклашке  со  скособоченным  бантом?  Уже  многие  менестрели  воспели  побе -
ды твои на десятке языков дружеских и общеприветливых. Скромно, с челом, опущен -
ным долу, позволю себе лирическим напевом этих стыдливых строк застенчиво войти 
тихими стопами в соборный хор твоих братских народов, Украина! 3. И сожгла-таки, 
прежде залив двор глиной и обнеся его бетонной стеной, дабы огнь не перекинулся 
на соседские усадьбы. Горело смачно: пламя единой шапкой поднялось над круглой 
и твердой стеной, выжгло все в пепел и вытвердило глину. Теперь можно было выпля-
сывать чечетку на прекрасно-ровной поверхности, похожей на донце крынки. Нетерпе-
ние заставило Кармелиту надеть железные боты, чтобы по дымящейся еще, горячей 
твердыне проскакать с веником, вымести золу выгоревшей флоры, хаты, сарая, сорти-
ра. Ровная дыра сбоку двора напоминала о колодце, сгоревшем вместе с ведрами. Пло-
щадка с отверстием, на дне которого бурлил еще кипяток, — таков был двор. Эксперты, 
привлеченные к выяснению причин пожара на хуторе Черная Калитва, исключили, 
что происшествие случилось из-за электропроводки, и считают версию поджога ос-
новной. Как рассказали журналистам в полиции, на поджог также указывают много-
численные показания свидетелей и характер распространения огня. При этом в пра-
воохранительных органах заявляют, что предстоит еще сделать большой объем рабо-
ты, прежде чем дело будет направлено в прокуратуру. И вдруг, когда остыло, собачка 
зашла, видимо подкопав бетонную стену, понюхала копченый глиняный двор, облиз-
нулась. 4. Похожая на лисицу сучка породы ларс фон терьер — ее Кармелита помыш-
ляла сжечь вместе с конурой и была даже уверена в том, что Зараза — так звали пси -
ну — в домике своем запеклась, как утка в тесте, как Аполлинария Марковна в клозете. 
Но Зараза вовремя слиняла, незаметно и юрко, а теперь повиливала хвостом и недо-
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уменно склабилась — за этот недоверчивый оскал, за трусливую прижимистую поход-
ку, за то, что имела привычку испуганно сбегать под забор, оглядываясь, словно битый 
вор, — за это хотела погубить собаку Кармелита Куприяновна, не беря в расчет ще -
нячью травму: выплюнул ее ротвейлер, отрыгнул, огретый дубиной по хребту. Зараза, 
как и другие ларс фон терьеры, предназначалась в корм для вольерных псин и чудом 
только убереглась, приглянувшись кому-то, но не Куприяновне. К ней Заразу угораз-
дило попасть после череды приключений: сперва сучку били палками двуногие, потом 
драла свора слюнявых помоечных четвероногих, одаривая несоразмерными щенята -
ми, которые затем, выбираясь из Заразы, рвали ее чрево лобастыми башками. Когда 
Ананке турнула ее на хутор Черная Калитва в добрый передник Марковны, Зараза за-
спешила жить вольно, сопрягаться и рожать неистово, в собачьем уме имея не мысль, 
разумеется, но запах мысли о том, что надо выпрастывать как можно больше себе 
подобных, пахнущих схоже, чтобы не угодить всецело в пасть к ротвейлеру. Зараза как 
бы делилась на части, разрешаясь тройнями, — отпочковывала их; если даже ее, недо-
еденную, догонят и доедят, останется крупица, но не тут-то было: щенков принялись 
отнимать и топить в ведре — Кармелита и Аполлинария, опасаясь, что возникнет не-
управляемая псарня. В отчаянном виталистическом порыве сучка Зараза раскапывала 
размокшие трупики, перемазываясь желтой и синей землей нашей великой Родины. 
Полоска синей земли, полоска желтой, трупик щенячий на стыке, лапы разного цве -
та, желтый зад, синий бок, синее брюхо, желтое ухо; ничего не поделать, такова почва. 
Зараза беззвучно выла, отворяя немую пасть. 5. И кусты, не умеющие ходить, шумели 
над оврагом, проклиная свободно-снующий ветер за его неприкрепленность, и над-
резанные свиньи визжали слишком человечьими голосами, стремясь обмануть своих 
поедателей, задобрить родственностью звучания, и кольчатая горлица передразнива -
ла кукушку, и рыба, обделенная голосом, выпрыгивала из воды, ударяла хвостом об 
воду, создавая плеск, чтобы причаститься звучащим тварям, и лисица в ночи орала, 
как помешанная баба с седыми лохмами, сожравшая своих детей с горчицей, и птенец, 
выпав из гнезда на ежиные иглы, издавал последний писк, будучи проткнутым. Все 
стремилось петь и пениться, разрастаться с помощью полового размножения или смерт -
ного разложения. Разрастаться-расползаться — отпрысками, струпьями. Само нич-
тоженье, парящее мухами над плотью, есть слизь жизни. Потому что бессмертна Укра -
ина: сколько ее не бей, не урезай, только ускоришь прирост — принцип Горыныча: на 
месте срубленной головы две новые предстают. Поэтому любая псина, распавшись 
в гноище, тотчас вычавкивается рядом, выбулькивается из разжиженной синей гли -
ны, из желтого навоза, всегда чреватого новой тварью. 6. И вот он тоже пыжится вы-
пестовать себя из плоти буквенной мешанины здешней — герой, далекий потомок убий-
цы  мастера  чайной  церемонии,  с  георгинной  поволокой  узковатых  глаз  —  герой  не 
главный, потому как главного нет (паритетность второстепенных, мимоходных, блико-
вых), но все же имеющийся. Вспоминать ли его простудное детство, зачиханное в пе-
рьевых подушках аллергенных, его интеллигентного отца, западника, ипохондрика, 
Богдана Львовича, курившего табак с запахом тыквы, страстно крякавшего при виде 
любых монголоидок, напоминавших почившую жену Икуко? 7. Крякал он и с досады, 
когда его редактуру-корректуру браковал очередной косноязычный автор или пере-
водчик: тогда Богдан Львович божился, что больше не станет расставлять пробелы, раз 
и навсегда отвергнет полужирные начертания, бросит курсивы на произвол судьбы, по-
шлет к черту библиографии, отвернется от сносок, опечаток, стилистических грехов. 
«Пускай оно зияет во веки веков, нечего стесняться, так даже ярче проступают аллюр 
и настроение, ведь сам текст подсказывает: «…поэтому дзенский наставник Дахуй с ним 
не согласился и сочинил дру гое стихотворение». — «Так и сохраним!» — восклицал 
Богдан Львович, ударяя по клавишам своей пишущей биомашинки (соски вместо кла-
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виш). Он полжизни копошился в чреватой мешанине знаков, он кое-что знал о коагу-
ляции письма и творожности могучей речи, о навозообразном землевидном подножии 
бОга. Что же, припоминать ли его, Богдана Львовича, читавшего сыну «Нихон секи» 
в срок недозволенный, дошкольный, когда и без того ежедневен магизм прогулок под 
четырехногое и деревянное, накрытое белым, уставленное всяким? 8. Срок сей — воз-
раст, в любимых и ненавистных местечках развеянный, закатившийся мячом под ав-
томобиль — не достать; для Маэда возраст среднего детства стал светлой порой друж-
бы с Прасковьей, полоумной девой тридцатилетней. Горбатая Прасковья, мычащая сло-
ва, со вздувшимся животом и скобообразными ногами )( такими, на губах ее пена пу -
зырящаяся, из которой возникнет ли божество? Насморк носа ее — бульканье миров за-
рождающихся. На хуторе Черная Калитва, в сарае, притулившемся у предпоследнего 
двора за косогором, у выгона, на крайнем краю близ рощи демонстрировала, раскоря-
чившись на полу; с подхрапом гогоча, поднимала сарафан, высвобождалась проворно 
из несвежих трусов, пахнущих пряно, чтоб чудо свое показать. 9. Но это еще не все, 
ведь Прасковья во время оно подглядела, как на лугу закачивают нектар в многомощ -
ный осеменительный агрегат: кишки шлангов прицеливались ароматными струями, не-
ктаром Грунерта, в дребезжащие и маслянистые втулки, а механизм вибрировал и вра-
щался на поршнях, гудел стартерами. А потом из машины выехали рессоры с тремя 
замшевыми сфинктерами: дрогнув, они полили землю густым генетическим соком. Ни -
чего не вышло, как ни пытались повторить: Маэда разглядывал неодетую Прасковью 
в полумраке сарайчика, в то время как она теребила его маломощный агрегат, желая 
добыть сходственный сок, но было сухо. Ему нравилось. Поутру Маэда прибегал под 
окно к Прасковье, еще до первого завтрака, стучал, прятался, она вылезала из-под про-
стыни в ночной рубашке, сопливая, с немытым колтуном на башке, кокетливо поче-
сывала горб коротенькой лапкой, с подхрапом гогоча, улюлюкая по-идиотски, драз-
нилась о разрезе глаз его (точнее — разрезы лица для глаз) — указательными пальца-
ми оттягивала кожу от вежд к вискам, суживая карие щели свои, потом ее двоюродная 
бабушка, Аполлинария Марковна, не успев еще зубы надеть, вдруг появлялась у него 
за спиной и почему-то недовольным тоном говорила, шамкая, чтобы зашел позже, по-
сле дежене. Без вставной челюсти Марковна была на себя не похожа, Маэда ее не узна-
вал: совершенно другой стиль жизни рожи. 10. После второго завтрака Маэда и Прас-
ковья играли под навесом в мешанину: ведерко с жижей грязевой, цветочной-лепест -
ковой, дождевой, проточной, с примесью муки, сахара, соли, дробленой раковины пру-
довика, глины, резеды, смородины, паслена, уксуса. Варили мешанину булькающую, 
чтобы отравить Люлю, девочку злую, воровку смородины; варили на самодельной пе -
чи, сложенной из кирпичей, опасно соседствовавшей с дровами, так что вскоре Апол-
линария Марковна приказала разобрать. Но было поздно: мешанина приготовилась, 
Люлю поймали, насильно отворили ей рот и брызнули жидкой грязью туда, прямо 
в девчоночью пасть, после чего, падшие жертвой вероломного ябедничества, были хо-
рошенько выкручены за уши, пропесочены и разведены по углам, чтобы порознь пу-
скать грустные слюни расплаты. 11. А пока они там стоят, медленно покрываясь пы-
лью и возрастом, подходит уже печальный, как багатель Сильвестрова, — фрюктидор: 
любимая музыка года, свежий сплин для впечатлительных сердец, ноктюрн груш на-
литых, шершавая кожа лета вот-вот надтреснет, заструится новый год, настающий, ко-
нечно, в бархатный сезон, а не в январе, как думают полинезийские варвары. И будет 
голубое небо мчаться над желтой землей, спотыкаясь о башни заголившихся коленок 
расставленных, торчащих из подсушенной травы, и будут стрекотать кузнецы и шмы-
гать туда-сюда ящерицы, упадет желудь за шиворот Маэда, низринется лист сухой и гря-
нет в юбку Прасковьи задранную. И зафрюктидорит в рощах близ хутора Черная Ка-
литва,  где  гогочущие  гуси-лебеди  высасывают  чистое  молоко,  разлитое  из  крынки 
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в дождевую лужу неосторожной бабой; сосут гуси-лебеди, умело разделяя белизну 
и муть, вытягивают и задирают шеи вверх, чтобы жидкость скатилась по длинной 
трубе горла, и видят чистые гуси небо, спотыкающиеся небеса. 12. Те же самые небеси, 
что двигались над старым домом, застрявшим в бытии безвременно, — зачем? Необи-
таемый дом в заброшенном дворе, где нарциссы распускались по весне для насекомых 
впросонках. У дома имелись голубые ставни, но цветность их почти выдохлась, стала 
вялым кивком в сторону прошлого, где схоронились люди, смотрящие сквозь окна 
и красившие ставни, люди, крывшие крышу тростником, люди, жившие и говорившие 
о чем-то. Ничего не осталось, все поросло травой, но внутри дома еще громоздилась 
рухлядь, обитала талая предметность, являя себя сквозь треснутые, но сохранившиеся 
стекла; и страшные стены с полуоторванными обоями глядели друг на друга, и каза -
лось, что вся эта внутренность замерла в кошмаре ненужного ожидания. Смерть уже 
ушла отсюда. Туда намеревались проникнуть Маэда, Прасковья и Люлю, помилован-
ная воровка смородины. Рядом с домом стоял сарай с погребом, а между постройками 
был проход, затянутый паутиной, ведь пауки нарочно развешивают сети на дороге, 
чтобы показать свое искусство, но никто не замечает, не хвалит пауков, поэтому они 
со злобы принимаются губить мух. Прорывая картины пауков, пробирались трое во 
мраке, пока не дошли до глупого окна: зачем дому вырыли этот глаз, обреченный на-
блюдать лишь бок погреба? Рядом лежал большой камень, и Маэда, недолго думая, слил 
в поцелуе камень с окном, чтобы зайти сквозь выбитый глаз в домовую утробу, грезя-
щую, урчащую жухлыми вещами, разбросанными по полу. Дребезг слился с возгласом 
Люлю, бросившейся прочь в испуге. «Дурак!» — закричала Люлю и побежала домой, 
а Маэда с Прасковьей полезли в запретное место. Прасковья радостно гугукала и хло-
пала  в  ладошки,  слезилась  от  восторга  и  даже  не  заметила,  что  разрезала  руку  остат -
ками стекла в раме, желавшего как-то еще проявить себя, ведь слишком долго оно, 
стекло, бездействовало в простенке, уныло созерцая глухоту погребной стены, обитой 
толем. 13. Внутри стекла свершалась драма в тот миг, когда оно решало: треснуть ли, 
осыпаться ли. Ведь все разрушается по собственной воле, самочинно поддаваясь внеш-
нему напору. Никакая буря не сломит травинку, если та не дозволит, ни один зуб не раз-
мелет смородину в темную жижу, коли та не пожелает: любая вещь полна беспредель-
ной твердости, каковая слабеет под уговорами воздействующего камня и смерча, кула-
ка и пилы, зуба и кариеса. И каждый раз, решая, в какую сторону склониться, материя 
вещи мечется между формой и лишением, разговаривает с ними, колеблется, как ши-
рокая влажная щель в меловой глыбе, выбирающая между собственной холодной пус -
тотой и телом змеи, когда та норовит вползти в расщелину, заполнить ее собой — на -
гретой на солнце гадюкой. Щель может и не впустить змия, вытолкнуть вон, и тогда 
он лезет в другую, более узкую и смрадную дыру, или же в третью прореху, с остры -
ми белыми зазубринами, царапающими клетчатый плащ шахматной гадюки. — Но 
вдруг навстречу вылезает соперник. Точно так же, как щель змее, вещь поддается ли-
шению и разваливается в дребезг или, отрицая поползновения гибели, утверждается 
в целости. О чем говорят они, подлинные герои этой драмы: материя вещи, ее форма 
и гибель формы? Материя говорит: я — стон земли, я — похотливая глина, жажду при-
нимать формы и распадаться в неразличимое, я — чреватая слизь, матка мира и буль-
кающая расплывчатость, я — женщина в черном; форма говорит: я — циркуль, мера 
и замысел, я — мать контуров, отец предела и сон плотника, я — мужчина в белом; ли-
шение говорит: я — зеленая плесень горгонзолы, я — трещина в чаше яноми, я — гибель 
сосудов, расколовшихся под тяжестью света, я — кровавость октябрьских кленов, 
я — тень Земли, надкусившая Солнце, и безрукость Венеры Милосской, я — трансвес -
тит в красном. — Такова одноактная пьеса, предваряющая рдяный звон стекла. 14. Со-
всем  другой  звук  издают  отрубленные  головы,  падая  под  ноги  сюзерену,  вспотевшие 
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головы: еще недавно болтались они, привязанные к седлу и нанизанные на копье до-
блестного Маэда Тосииэ, убийцы мастера чайной церемонии. Стремителен воин, и конь 
его белый в боевых ранах, а головы оттяпанные исказились гримасами скорее омер-
зения, чем страха, болтаются на скаку. Летит Маэда Тосииэ сломя голову, чтобы до-
казать преданность господину Нобунаги, мчит, чтобы поменять котелки его врагов на 
прощение. А в уме одно: не протухли б головешки дорогой, не утратили б в знойной 
пылище из-под копыт бодрость физиономий, узнаваемость. Иногда стопорил конягу — 
пр-ррр! — утирал настойкой морды воинов, кровищу шейную смывал с коняжьих ног. 
И тогда ему казалось, что черепушки тоже ухмыляются, как ненавистный Дзуами, этот 
сноб и зазнайка, презрительно морщивший лоб, когда Маэда неправильно брал чашу, 
или говорил слишком громко и глупо во время церемонии, или неумело хвалил утварь, 
цветы и свиток. Дзуами умел оскорбить одним полувзглядом, не нарушая приличий. 
И даже принимая смерть от меча воина, мастер чайной церемонии уничижительно ух-
мылялся, выставляя своего палача дураком. Ведь можно было заранее понять, что ни-
кто не поверит, будто Дзуами вытащил деревянный гвоздь из меча Тосииэ, вероломно 
обрекая того на гибель в бою — это слишком грубо, не в духе мастера, он был черес -
чур прям для такого коварства, так что предлог получился не в меру дешевым. Маэда 
понимал это, но ничего больше не сумел придумать и бросил нелепое обвинение, а по-
том  сам  себя  заставил поверить в него, чтобы еще сильнее распалить гнев, который 
в нем и так свирепствовал, вызванный тонкими оскорблениями чайного мастера. Го-
лова Дзуами продолжала беззвучно хохотать, потешалась злорадно, падая к ногам 
ошарашенного Нобунаги. Воина прогнали со службы не за убийство, а за непослуша-
ние, ведь Нобунаги строго-настрого запретил нападать на своего любимого мастера, но 
вскоре приняли обратно, когда Маэда Тосииэ притащил головы врагов своего госпо-
дина. 15. И такой-то урод-головорез, преданный начальству, был его предком и висел 
теперь японской ксилогравюрой в токонома? Зачем же наш второстепенный недоге -
рой ежедневно созерцал кровавого пращура с копьем, унизанным головами? Ясное 
дело, Маэда Богданович симпатизировал мастеру чайной церемонии, даже был на 
него похож язвительностью придирчивого взгляда, гравюра же напоминала ему о том, 
до какого тупоумия и ничтожества может скатиться существо, униженное природой. 
Досадно же распорядилась история: о мастере чайной церемонии почти ничего не из-
вестно, зато дебильно-доблестный предок висит картинкой, демонстрируя себя в наи-
более подлых обстоятельствах: так официант поедает втихаря недоеденные канапе, 
и вдруг входит История Павловна в нелепых рейтузах и фотографирует его. Кто бы мог 
подумать, что фото небрезгливого гарсона разлетится по всему миру и сделает ему честь; 
прибавим сюда то, что канапе сработано из человечьих головешек. Короче, гравюра за-
ставляла шевелить мозгами, трясти совестью, помогала Маэда не попасть впросак. Этот 
свиток был единственной постоянной собственностью Маэда Богдановича, остальное 
он продавал или выменивал, отдавал, терял, разбрасывал в переездах из хаты в хату. 
С тех пор как скончался его немногословный, тихий отец, любивший крекеры с луком 
и манные пироги, Маэда не возвращался в отчий дом. Ему досталось в наследство не-
сколько драгоценных чаш сино, ключичная кость Джидду Кришнамурти, инкрустиро-
ванные бирюзой курительные трубки для опиума и мухогонка с ручкой в форме вол-
шебного гриба линчжи и белым ворсом из оленьего хвоста. 16. Случайный герой 
вытряхнул пепел папаши прохожей бабе на голову и, поместив богатство в свой сикх-
ский тюрбан, полетел в Гуигнгнм. Он влетел в туманный промозглый хриплый город, 
где зеркалами облицованы брандмауэры домов и колонны дворцов, где зеркальными 
обоями кроют стены квартир. Он прилетел третьим классом на простом попугайчике; 
птица в полете кашляла, но доплелась-таки, в пути орошая нездоровым пометом селе-
ния. Делали пересадку в Сан-Хосе, народ прямо на взлетной полосе осиротело подби-
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рал сброшенные попугайчиком перья: вид этих живописно оборванных, нищих, но по-
азиатски щеголеватых людей заставил Маэда улыбнуться. Они смастерят из перьев па-
ланкины, будут катать друг друга — за неимением господ. Сан-Хосе — дыра из дыр. На-
крапывал слепой и тепловатый дождик, навеявший алкогольный сплин, поэтому он ку-
пил в зоне дьюти-фри чекушку рома «Old monk» и выпил прямо из горла, уютно распо-
ложившись в зале ожидания со свежим номером журнала «Птюч». Сквозь стеклянные 
стены здания аэропорта просматривалась взлетная полоса: там попугайчик за валился 
набок и с болезненной ритмичностью раскрывал клюв, перья так и сыпались, 
а техники уже подвозили трап с огромным шприцем, чтобы вколоть птице папаверин. 
17. Пройдясь по Гуигнгнму, внутрь домов заглянув, он так ничего путного и не нашел: 
где богемные посиделки, такие привычные для Черной Калитвы? — Здесь сборище 
тромбонистов, устроившись на сеновале, подражают они скворцу и горлице; там, взо-
брабкавшись на ветхий плетень, диспутируют философы, матерясь в царя и в душу за 
метафизику слизи; а если пройтись к Соленой речке, то встретишь театралов: голые 
и лысые бегают, вопя на древнегреческом, а потом падают в клевер, ноги растопырив, 
и айда намыливать друг другу и брить лобки-подмышки. Да что там говорить о тром-
бонистах, о философах, о театралах, когда в камышах, на холмах, в дебрях попрятались 
пропадающие, которых всю жизнь напролет влечет зеленая матка леса? Едва успев 
родиться, они уже тоскуют по изначальной смешанности. Повзрослев, самые пропащие 
тайно приносят в лес табуреты, столы, стулья и другие деревянные вещи, чтобы лес вер-
нул себе некогда отнятое.  Бурлит ли кипяток, журчит ли кран, шелестит ли страница — 
это будет музыкой пропадающих. Если пропадающий вовремя не вернулся в лес, у него 
появляется отдельный орган осязания; ведь когда-то зрение, слух, вкус и обоняние то-
же были разлиты по всей поверхности тела, а не ютились в приспособленных органах. 
Пропадающие с легкостью нарушают закон: убийство для них — только помощь в пе-
реправе через пустыню в лес, воровство — развлечение охотника; прелюбодействуя, они 
чувствуют себя растениями, которые отдают семена ветру. Жилища пропадающих за-
валены дровами или книгами и похожи на дупла. Они любят кентавров, чей вид напо-
минает о предвечном сродстве всего сущего. Пропадающие всегда вежливы и куртуаз-
ны, иногда они сбрасывают листья перед близкими людьми, но вскоре сожалеют об 
этом. Их речь витиевата, как лесная тропинка. Ничего такого в Гуигнгнме Маэда не вы-
искал, ни тромбонистов, ни философов, ни театралов, и уж, конечно, никаких тебе про-
падающих, скучно, мой друг, скучно. Всюду насекомые авто, интенсивности, art-инсек-
тарии, на брандмауэрах висят медицинские зеркала для обратного захвата серотонина, 
живые линии кочевряжатся на поребриках, копошатся в небе комья тьмы да сгустки 
света, и куда ни кинь — везде жижа стремится заработать на новых типах ускорения, 
и вихляют наглые орнаменты и сами не знают, зачем они так агрессивно собой прыщут. 
Ну и что? Обыкновенный биополис, каких по всему миру пруд пруди. 18. Биополис: его 
дома, соборы, площади, его транспорт — все сделано из плоти, пульсирующей, теплой, 
похотливой. Кровь и лимфа бегут по артериям его жилищ, согревая обывателей, пре-
одолевших отчуждение четырех стен, которые ныне усеяны похотниками: стоит прове-
сти рукой — и весь дом отзывается стоном благодарности. Живые кариатиды истекают 
на фасадах молоком: если прикасаешься к их сенсорным соскам, то фриз безотложно 
расцветает огромными орхидеями; увядая и падая, они тотчас превращаются в колос-
сальных бабочек, и те взмывают ввысь, орошая улицы наркотическим нектаром. Тех-
ника и плоть срослись в этом городе, где троллейбусы шевелят живыми усиками, пере-
бирают лапками, жужжат и взлетают. Здесь нет даже смерти: старики падают в хвой -
ную гущу трепещущих могил, в кислородный коктейль вечного растворения, в послед -
ний раз умывшись сладкими слезами, что струятся из каждого крана. 19. Понаблюдав 
такие красоты, промокнув склизкой молокой Гуигнгнма, Маэда решил было воротить-
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ся в приличное светское общество Черной Калитвы, но прежде (прихватив рекоменда-
тельное письмо с подписью мастера Инститориса) наведался в Первую Ложу Великого 
Нахлыста Украины («!!П.Л.В.Н.У!!»). Что еще за нахлыст? Корни этого королевского 
искусства следует искать на берегах Нила. Большинство мастеров связывает его про-
исхождение с мистериями Египта. Так Псевдо-Плутарх пишет, что нахлысту предава-
лись жрицы Себека, богокрокодила. В Японии великое искусство нахлыста (тенкара) 
возникло в период Эдо, когда самураям приходилось реже охотиться за головами. Но 
классическая шотландская школа с тремя градусами сформировалась в 3599 году эры 
Набопаласара в Килуиннинге. Известны имена магистров этого периода: Альфред Ро-
налдс, Фредерик Халфорд, Джеймс Огден, кроме того, нельзя не упомянуть великого 
Колмондели, чьему перу принадлежит «Большая Книга Нахлыстовика». Упомянутые 
мужи в своих трудах разработали устав трехградусного мокрого нахлыста, действую-
щий до сих пор. Конечно же, классический шотландский стиль выработался не без вли-
яния Юлианы Бернерс, настоятельницы монастыря St. Alban‘s, выпустившей в 3486 году 
эры Шака трактат под названием «Boke of St. Alban‘s», в котором сформулированы 
основные моральные принципы нахлыста, в частности, там сказано, что нахлыстовик 
должен быть человеком свободным и добрых нравов. Маэда еще в юности полюбил это 
искусство за то, что оно позволяет разнообразить досуг и бесконечно развивать навы-
ки, ведь есть сотни мушек, собрать которые почти невозможно, на них такое клюет, что 
не рассказать словами. Если на «Краснозадую» (зеленые павлиньи перья, рыжие пе-
рышки с шеи петуха, на конце тела клочок из красного кордонета) можно поймать жал-
кую рыбешку, то на «Великий колокол», состоящий из бровных волосков президента 
Микронезийской Демократической Республики, античной геммы, красного полипро-
пиленового жгутика № 3208 и ободранного пера черного петуха, на Дону ловится на-
стоящая рыба-дхарма, а не какая-нибудь дрянная сахарная форель. 20. Поэтому во все 
времена у нахлыста имелись враги, ведь он дает большую власть, а взамен требует лишь 
добрый нрав и некоторую ловкость. Обыватель не любит и боится нахлыстовика, не-
посвященный чувствует угрозу, и на то есть причины. Представьте себе ученого, кото-
рый спешит защитить диссертацию, надеясь получить доступ к архивам, чтобы выкрасть 
какой-нибудь старинный документ и пустить его на искусственную мушку. Вообразите 
притворно влюбленного, который женится на дамочке только потому, что у нее есть 
малолетняя дочь с родинкой в определенном месте. Однажды эта женщина недосчи-
тается мужа, а девчонка — фаланги безымянного пальца на левой руке. Как же так, ведь 
сказано в уставе, что нахлыстовик должен быть человеком доброго нрава, но здесь мы 
видим пример зловредного членовредительства? Это называется «горячая мушка», в ее 
состав могут входить, скажем, редкие штуковины, попавшие в аппендикс тридцати-
двухлетнего мексиканца, весящего ровно 69 кг, любителя скабрезных анекдотов; или 
определенного калибра пули, прострелившие в 11 утра череп одноногой старой девы — 
и вот ищи ее по всему белу свету, чтобы вовремя хлопнуть. Горячие мушки нельзя при-
менять просто так, их дозволяется собирать с особого разрешения Великих Магистров. 
Обычно поиск таких мушек и дальнейшая ловля на них связаны с мировой политикой. 
На горячие мушки клюют исторические события. 21. Инститорис рекомендовал Маэ-
да в качестве подмастерья в одну из регулярных нахлыстовых лож Черной Калитвы 
и дал ему задание — собрать и закинуть «Милую Машу»; как ее сделать? Пуговицу 
с пальто писателя Мамлюдова обмотать пиджачной нитью философа Хорожева, при-
клеить к смычке высушенный плод рудракши. На эту мушку в искусственных озерах 
Удайпура ловится различная невидальщина. Чтобы приблизиться к пальто Мамлю -
дова и к пиджаку Хорожева, Маэда решил втереться к ним в доверие, и для этого он 
принялся строчить философские статьи, писать художественную прозу. Выходило не-
дурственно: через некоторое время он стал печататься в литературных журналах и сбор-
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никах научных статей. Его библиография тех лет ужасает: он публиковался в никчем-
ных оккультных журнальчиках, в изданиях богословского института, в праворадикаль-
ных альманахах и левацких брошюрках. Он добросовестно посещал конференции, 
вечера и прочие собрания не столько умных и талантливых, сколько честолюбивых 
и пронырливых людей. Весь этот ил никак не влиял на его собственные литературные 
опыты. Как раз в те времена Маэда формулирует основные принципы сабражизма 
в литературе. Если говорить коротко, сабражизм — это яркая растрата первейшего сло-
га пенного. Сабражизм не терпит повествовательных длиннот, это стремительное ли-
тературное  транжирство.  Сабражисты не гнушаются только лучшими винами языка 
и разметывают их брызгами по ветру. Сабражисты отдают все сразу, огорошивая чита-
теля вероломством несдержанности, отравляя концентратами, эссенциями, ристретто. 
Кроме того, не надо забывать, что представители этого литературного направления всег-
да имеют наготове острую саблю. 22. Маэда выступал с докладами на сборищах в ка-
мышах, на березе декламировал свои стихотворения в прозе, обзаводился богемными 
знакомцами, которые проводили время весело и духовно: кувыркались во вьющихся за-
рослях да терлись о бахчу, зачитывая друг другу Катулла до изжоги. В те далекие вре-
мена я тоже посещал подобные места, бродя по буколическим предместьям Черной Ка-
литвы, и на одном из вечеров поэзии, посвященном творчеству Ардакия Маргодрощен-
ко, я познакомился с Маэда. Так совпало, что мы оба вдрызг упились бехеровкой, а 
вокруг моргали трезвенники. Мы скоро нашлись, объединились в боевую двойку 
и стали колошматить поэтов, задирать юбки синим чулкам, сабражировать, плевать друг 
другу в ноздри. Он пригласил меня отведать диких дроздов в заброшенном домике. 
Утром я обнаружил на своем сеновале, где коротал ночи славного термидора, себя в ди-
ком похмелье и рукопись, бережно прикопанную в сено. Мне не понравилась его длин-
ная повесть, которую Маэда упрямо называл романом. Уже название показалось пре-
тенциозным: «Ньингма—Гуигнгнм». Произведение выстроено с помощью нескольких 
несуразных приемов: автор подменяет эпохи, передвигает регионы, не вдаваясь в под-
робности нового мира, например, он придумывает Россию, страну, сходствующую с ока-
янной Московией, только переносит ее территорию на место современной Речи Поспо-
литой; произведение изобилует реминисценциями, но в измененной реальности долж-
ны же и персоналии быть другими, поэтому автор выводит писателя Дастаевского, 
напоминающего мучителя нашего и властителя дум — великого чахоточника Нарайо-
на Бондопаддхая. Изменена хронология, в романе царит юлианский календарь, струк-
туру которого Маэда исследовал в архивах УАН, и, как мне показалось, здесь он впал 
в неоправданный педантизм; кроме того, Маэда поленился прорисовать важные под-
робности нового мира, где существуют Верхняя Америка и Нижняя Америка с разны-
ми цивилизационными программами, на описание которых автор тратит всего несколь-
ко строк; возникает ощущение обмана и подлога… так жена смотрит на привычное лицо 
мужа, не замечая сбритости усов, супруг называет ее невнимательной, равнодушной 
дрянью и подает на развод, но в это же время они оба выигрывают в лотерею. Меньше 
всего мне понравилось грубое сочетание откровенной фантастики с вопиющим репор-
тажем: он просто записал невыносимо рокайльным языком события своей жизни, прак-
тически ничего не меняя, разве только сблизил отдаленные происшествия. Что еще мож-
но сказать о его произведении? 23. Это длинная повесть или даже роман о том, как реки 
промерзают до самого дна, о фигурно сплетенных корнях, о судьбе дождевых капель. 
Книга о том, как с деревьев отслаивается кора, о путешествиях зерен по ветру. Книга о 
легких поездах, стремящихся из точки А в точку ? без единого кондуктора и машини-
ста, о стрелках вокзальных часов, вертящихся как попало, потому что не перед кем вы-
служиваться. О беззвучных колоколах, об иконах с пустотой вместо святых: трое ушли 
из-за стола, оставив кубок; иконы пустоты: пальмовые ветви, условные пейзажи, город 
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в нарисованной дымке позади ступенчатых масляных струпьев, никем не построенный, 
необжитый город. В книге описаны его улицы, дворы, площади, парки. В книге царит 
ясный бессолнечный полдень: звезда растворилась в небе, так что сияет сама синева. 
Площадь. Огромный циркуль (памятник) не отбрасывает длинной треугольной тени. 
Безоблачно, безветренно, тепло. Струи фонтана недвижно замерли в воздухе. Было бы 
тихо, ясно, благостно, если бы маленькие пестрые человечки не отыскали книгу 
на полке и не влезли бы под обложку по длинной лесенке из черных прогоревших 
спичек. Они заполонили город, растопили струи фонтана, подвели часы, установили 
пункты прибытия отяжелевших поездов. Они стали работать машинистами, кондукто-
рами, пассажирами, основали университет, институт, академию, исследовали речное 
дно, распутали корни, измерили скорость падения дождевых капель, они принялись 
звонить в колокола, подмазали святых на образа. Солнце завертелось вокруг Земли, 
а Земля вокруг Солнца. Как-то раз даже стемнело и хлынул натуральный дождь. Ино-
странец закрыл глаза и представил, что это не дождь шумит за окном, а шуршат солнеч-
ные лучи. 24. Нет, мне совсем не понравилась эта вычурная, фрагментарная, галлюци-
ногенная повесть. Мы стали напиваться чаще. И порой вламывались на литературные 
мероприятия, чтобы раздолбить собравшихся снобов. Несколько раз нас расстрелива-
ли снотворными инъекциями, силясь утихомирить. Но вот однажды ему посчастливи-
лось добыть пуговицу и нить. Это не составило труда: старенькие Мамлюдов и Хоро-
жев совсем не следили за своими вещами. Мамлюдов заходил на мероприятия в верх-
ней одежде, потом разоблачался и бросал пальто на какое-нибудь осиновое бревно, 
а Хорожев запросто вешал пиджак на сучок. Дело встало за рудракшей. В Гандикап Маэ-
да прилетел на мадагаскарском экспресс-таракане, перелет был удивительно легким 
и занял всего три часа. Приземлившись, он тотчас нырнул в пестрые ручьи городских 
улиц, где красивые, довольные, неодинаковые люди, бродя, колеся и сигналя, насла-
ждаются нищетой и бытием, где тактильно чувствуется, как на место выхолощенного 
юридического пространства заступают космические среды. Стоит ли говорить о раз-
витии обстоятельств? В Гандикапе все происходит в модусе анархических орнаментов, 
а не логики. Может быть, здесь всем давным-давно надоело заниматься удручающей 
чепухой? И вот они бросили и больше не занимаются, теперь просто сидят где-ни -
будь, иногда лежат на земле, довольные и худые. Маэда кое-как протиснулся в дха -
бу,  ведь  путь  ему  преграждала  корова,  на  входе  задумавшаяся,  стоит  ли  посещать 
кафе, слюна с ее морды повисла над подносом с тхали мрачного бородато-безусого 
муслима  в  белой  курте.  Маэда  заказал  батата  ваду,  два  самоса  и  халава-ширу. 
Корове предложили чапати, но та в ответ погрозила рогами, тогда ей полили бока 
водой, и довольное, охлажденное животное степенно удалилось. Доев огненные яства, 
Маэда забрался в сумчатую рикшу (помесь кенгуру и велосипеда) и покатил на рынок 
Чандни Чоук, чтобы там погрузиться в поиски рудракши. 25. Что выбирают все эти 
люди, что ищут среди развалов невообразимого? Рухлядь и частицы бывшего, неод -
нородные предметы, еда, куски поверхностей, ткани, наркотики всех сортов, чаши, боги, 
оружие, весь мир вообще, сущее в модусе мешанины кишащей. Рикши ждут нового 
собирателя,  чтобы  высадить  его  не  по  требованию,  а  черт-те  где.  Самый  тощий 
рикша  отвезет  тебя  к  подходящим  ингредиентам.  Не  зря  среди  улицы  располо -
жились брадобреи, ведь одним требуется свежая щетина для ловли, а другим надо 
срочно сделать лицо гладким. На щетину хорошо ловится в реке Джамна, поэтому 
всюду  продаются  шарики  сваленной  щечной  шерсти,  к  ним  добавляют  немного 
сладости  гулаб  джамун,  —  приманка  готова.  Эта  искусственная  мушка  называется 
Vidanga Kapila Vati, на нее много всего ловится, если знать рыбные места. Однажды 
я видел, как садху забросил эту наживку в болотистую речушку Сал неподалеку от 
Маджорды. Спустя минуту он вытянул из реки стрекочущий сгусток зеленого света. 
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26. Но Маэда забрасывал не в Сал, ничего похожего на приморские штаты ему не вы-
светилось, хотя он превратился в истого колонизатора и теперь носит широкополую бе-
лую шляпу вместо тюрбана. Колонизатор бронирует десятки отелей по всей стране, что-
бы напомнить о себе сикхам и джайнам, адживикам и последователям Праджнянанды. 
Он задымляет собой Гималаи, увлажняет собой пустыню Тар, где мозоленогие дроме-
дары и бактрианы плюют солнцу в лицо. Если полюбишь верблюда, то можешь полю-
бить кого угодно, ведь у него страшно воняет изо рта, гласит местная мудрость. Поэто-
му верблюды символизируют любовь. Не снимая шляпы, Колонизатор входит в хаве-
ли, заказывает ром в храмах Гандикапа. Муравьи в его сахарнице сползаются свастикой, 
женщина в сари приносит банановую кашу его нездоровой красивой спутнице, которая 
смеется над заходящим солнцем, над всем неправдоподобно прекрасным пейзажем. Они 
попали в игрушечный белый городок: его населяют бесхитростные дети, прославляю-
щие бога жизни, повсюду мармеладные алтари, горячие сладости, фруктовая кровь за-
сахаренного мира. 27. Спутница нашлась на одной из улочек Гандикапа. Маэда увязал-
ся за ней, не имея никакой надежды завладеть, но юбка все мелькала, не растворяясь 
в пестроте окружающего, в добром хаосе, где коровы свободно какают на землю. Здесь 
шел колонизатор, а юбка мелькала, не терялась. Где-то возле часовой башни, в толчее, 
показалось ему, что цель заметила преследователя и оглянулась, но нет, почудилось. 
Подле городского дворца юбка снова мелькнула. Около зоопарка — в нем вольеры пу-
сты, никаких леопардов не видно, зато здоровенные вычурнозадые обезьяны бродят 
сами по себе, вне ограждений, хвосты завиваются, — юбка мелькнула и здесь, какая-то 
в черный горошек, светлый подол, тут не водятся такие. А далее, когда опивки муссона 
брызнули с неба, но ни капельки не спасли от жары и духоты, когда они, цель и пресле-
дователь с кокосовым орехом (через трубочку пил молоко), уже приближались к фуни-
кулеру, который поднимает на холм к храму Карни Мата, она, девушка-горошек, вдруг 
возьми да и оглянись. Резко буркнула, с хитринкой и хрипотцой: а тебе-то чего надо, 
колонизатор? 28. Деревья здесь бросают листья круглый год, поэтому говорить об осе-
ни бессмысленно. У каждой улицы есть собственный храм и своя молитва. Чтобы по-
пасть в кафе, надо подняться на крышу — оттуда лучше видно, что ты в стране озерных 
богов, но путь к ним лежит через тайные хавели. Возьми рикшу за шестьдесят рупий, 
езжай на колокольный звон, зайди в храм черного бога. Ты увидишь, что в колокола 
бьет электрическая машина. Брахман купил ее на местном рынке. Все будут прини -
мать тебя за шотландца, но ты не будь скотом, говори «Шрулгалала!» даже продавцам 
чараса и граммофонов. Рикша, жующий слова вместе с кровавой кашей бетеля, предло-
жит джойнт. Когда поймешь, зачем здесь торгуют скафандрами, тотчас возвращайся. 
Желательно прихватить с собой побольше очаровательных спутниц, но на худой конец 
довольно будет и одной, а если эта одна Ламбруско, то считай, что тебе крупно повез-
ло. Но кто такая Ламбруско? 29. Ламбруско была одной из многочисленных жертв за-
говора надувных шариков: резиновые, сферические, разноцветные объекты, способные 
держаться в воздухе благодаря гелию, внезапно вошли в моду и распространились по 
всем праздничным ярмаркам Украины. Это была, конечно, реконструкция древнего 
культа: в незапамятные времена шары покупали детям, чтобы те ходили с ними, раду-
ясь невесомости и яркости латексного куска мира. Зловредность культа состояла в том, 
что шары всегда улетали, лопались или постепенно сникали, превращаясь в жалкую тря-
почку. Хуже всего на душе ребенка сказывался внезапный хлопок: только что целый 
мир болтался на ниточке, упруго натянутый, скрипящий под пальцами, но — бах! — и все, 
нет ни мира, ни прекрасного вакуума, в который не влетит муха, не зайдет муравей. Зе-
леный шарик Ламбруско лопнул в тот миг, когда она задумалась о выражении лица бук-
вы «Е», о том, что эта буква, должно быть, много болела в детстве. После перенесенно-
го удара Ламбруско полгода не могла какать без помощи клизмы и часто произносила 
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«е» без повода. 30. Вспоминать ли ее детство, ее отца, патриота и подагрика, сосавше-
го грушевые леденцы да имбирное пиво? Он полжизни работал ночным швартовщи ком, 
привязывал плавсредства к берегам и набережным, но всегда хотел бросить работу, по-
топить все суда в реках и морях, порвать все канаты на земле, все бельевые веревки об-
резать. Когда отец купался в железном корыте, он всегда топил игрушечные корабли-
ки: лодка из половинки подгнившего яблока, мачта с ветрилом из шила и детских тру-
сиков Ламбруско. Папа дул в паруса, но корабль скоропостижно тонул. 31. Вспоминать 
ли ее игры? Существуют очень мрачные детские игры. Речь идет не о шутливой мо -
литве пугалу, когда ребята собираются на огороде и учиняют что-то вроде черной мес-
сы; и даже злонамеренное хулиганство, как, например, подпиленная старушечья клю-
ка, не касается того, о чем я толкую. Есть очень темные игры, когда дети сами не знают, 
чем они занимаются, хотя никто не заподозрил бы неладного, застав их за этими дела-
ми. В другой раз ребята разденутся в чулане и будут изучать анатомию, подсвечивая 
спичками, но это-то как раз чепуха. Зловещие игры похожи на странную инженерию, 
действия затрагивают пространство и время в их глубинных структурах. Во время по-
добных игр решается судьба вовлеченных, и лица игроков мрачны или просто серьез-
ны. Они перекладывают предметы с места на место, отмеряют что-то шагами, отмеча-
ют ладонями участки на стене. Мальчик набирает воду в стакан, идет на порог и выпле-
скивает ее; спросите его, зачем он это сделал, — он не найдется ответить, пожмет пле -
чами, а ведь это был именно тот стакан слез, который однажды прольет взрослый муж-
чина в самые печальные дни своей жизни. На несусветных огородах, в неожиданных 
парках, на задворках с чертополохом стоят друзья по злосчастью, но как только риту-
ал свершится — они разбредутся, чтобы больше никогда не сходиться ни здесь, ни там, 
ни за ржавыми гаражами, да и вообще... А некоторые играют в одиночку, как, напри-
мер, маленькая Ламбруско, которая прячет карту неизвестной местности под матрасом 
в своей васильково-василисковой постели, уже не лишенной секретов. Что там начер-
тано? Круги да линии. А зачем же море, склеенное из воробьиных перьев, омывает ма-
терик, накапанный сырным воском? И булавка воткнута в жирный крест, поставленный 
на месте того самого  т а м, где однажды Ламбруско предстоит утратить веру в чужую 
одушевленность: так глыба снежная падает с крыши зимней ночью, пугая задремавшую 
в подвале мышь. Только необратимо и гибельно та глыба рухнет, завалив накрепко наив -
ную веру. Но пока что — глыбам спать, птицам — греться в ночных барах под стойка-
ми, кошкам — окунать когти в мех января, мышам — почивать, а Ламбруско — чертить 
карту и крестики ставить. 32. Вплоть до того времени, когда вдруг нежданно-негадан-
но, как снег на голову, как черт из коробочки, не подоспеет перемена: весной отец ку-
пил ей велосипед марки «Джеймс Старли». Ламбруско тотчас позабыла карту и воссе-
дала теперь на здоровенном колесе и была Гелиосом на огненной колеснице, и средо-
точие жара находилось в изогнутом седле, спрятанном под колоколом юбки. Катилась 
под гору, не переставая педали крутить, и глотала крупные комья воздуха, и глотала 
птиц, и птицы вылетали снизу, из-под юбки, путаясь в подоле, и что-то вдруг откупо-
ривалось там, пенилось — это довольная Ламбруско становилась игристым. Затем по-
долгу сидела у ручья, наблюдая, как подрагивает папоротник на ветру, как плющ обви-
вает ракиту. А на другом конце земли расцветал кардамон. Путаясь в паутине, ломая 
ветки, проваливаясь в чернозем, пробежать по бревнам через ручей, сквозь заросли бе-
шеного огурца и хмеля, чтобы затем сбросить шляпку, оседлать железного любовника 
и пойти на дно, где моллюски величиною с ладонь чертят в песке пентаграммы. Ко-
лесить по дну, распугивая неловких раков и юрких рыб. Акварель висит на условной 
стене в условной прихожей: сквозь рябь и дымку зелени проступают черты наездницы, 
и большое колесо велосипеда, и волосы, водорослями всплывшие вверх, и юбка, меду-
за колеблемая, и заднее колесо, грозящее раздавить прудовика, выстрочившего зрячие 
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рога свои. Видеть, как из ближних кустов с осторожным шумом взлетает цапля и рас-
творяется в тумане, видеть угольные холмы, каменистую лесостепь и горелую корягу, 
слышать дальнее кукареку и плеск ручья, где стеклянная щука глотает мальков, где 
купаются красные птицы. А в дождь? Как она любила кататься в дождь без исподнего: 
можно промочить сиденье и оросить колесо, приветственно помахивая рукой целлофа-
новому почтальону, а потом выкупаться в реке, не снимая платья. Беглецы дождя весе-
ло улепетывают, бросая до нитки промокшей Ламбруско изумленные приветствия, и не 
подозревают они, что по коленям и лодыжкам у нее текут удивительно теплые струи. 
А когда начнется всамделишный ливень с горячим градом, Ламбруско спрячется под 
собственным деревом: одинокое, в центре необъятного луга оно стоит, ожидая своей 
грозовой молнии. 33. Все мы родом из Черной Калитвы, у каждого есть свое дерево, 
один поклоняется груше, другой тополю, есть соснопоклонники. Мы вгрызаемся в зем-
лю — как в память — и в память — как в землю, мы обнимаем толстый корень и при-
слушиваемся, как по нему, словно по водопроводной артерии, струится лимфа нашего 
общего детства, как внутри этой трубы носятся говорящие мыши да вкрадчивые падаль-
щики всего забытого, розовые от удовольствия: стоит поймать одного, надрезать — 
и в лицо брызнет осенний цвет дикого винограда, по всей Черной Калитве побегут сол-
нечные зайчики, а за рекою повиснет сизая туча; и снова Ламбруско промокнет дождем, 
и припозднившейся почтальон опять помашет ей протезом, а кто-то другой спрячется 
в моей роще: там нет места падальщикам, там земля всегда пахнет чаем, а в шишках оль-
хи хоронятся голубые ящерицы. Там стеклянные жуки пахнут сандалом. 34. Есть у меня 
роща в одиннадцать стволов, где беспрерывно блестит ночь и моргают в кронах нерв-
ные звезды. Одиннадцать стволов трутся о тьму, не пропуская ни капли дня. Здесь мож-
но пить виски «Black Label» c четырьмя женами, слушать стук дятла, созерцать цветы 
селенотропа, угощаться лунными плодами, что растут на ветвях и вскрикивают от над-
куса. А когда вне рощи моей настает ночь, это называется тьмой внешней. И есть еще 
дупла в деревьях, где прячется третья ночь, темнее внешнего и внутреннего мрака, тем-
нее зрачков четырех жен. 35. О первых трех и говорить нечего, умницы, синие чулки, 
фотомодели, длинноногие псевдомонголоидки с натуральными светлыми волосами, 
стервы и лапочки, каждая пользуется ароматизатором кишечных газов, а вот Ламбру-
ско стоит выделить жирным, курсивом и подчеркнуть. Ведь недаром вождь мирового 
пролетариата выбрал ее в качестве своей жертвы. Говорят, что в подземелье Украин-
ского Кремля есть тайная комната с нижней половиной дедушки L. Как известно, в мав-
золее на площади выставлено далеко не все тело. Кое-кто утверждает, что к настояще-
му времени уцелело только 10 % дедушки, все сгнило, кроме рук и головы; другие уве-
ряют, что в мавзолее нет паха и ног, которые доступны избранным депутатам верховной 
рады и самому Арнольфини: он один удостоен чести ублажать низ вождя мирового про-
летариата. Согласно еще одной версии, нижняя часть дедушки L. невидима, но зато мо-
жет ходить и даже быстро бегать. Именно так: вождь народов частично улизнул от пу-
бличности, удрал от лебезящих депутатов и глубокой президентской глотки Арноль-
фини. Теперь носится по столицам, нападает на хорошеньких бабенок, задирает им 
подолы, стягивает трусики и вероломно брюхатит среди улицы. Невидимый, похотли-
вый, свободолюбивый дедушка L. снизу1. Когда Ламбруско была подростком, она по-
ехала на экскурсию в Гуигнгнм. И там ее изнасиловала невидимая часть вождя. Но ей 
удалось избежать беременности, так как низ дедушки кончил ей в глаз. Поэтому один 
зрачок у Ламбруско был в форме пятиконечной звезды. 36. Из всех моих жен одна толь-
ко Ламбруско интересовалась ловлей нахлыстом, остальные, как только заходила речь 

1 Есть тайная версия: дедушка L. познал буддийскую пустоту и почти ушел в нирвану, но дхармовое те-
ло его было слегка повреждено оккультными пулями Шри Дэви Каплан, поэтому вождь достиг про-
светления наполовину.
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об искусственных мушках, тотчас надевали хиджабы и улепетывали. Нас познакомил 
Маэда, когда я вернулся из Вифинии. Я сразу приметил, что она весьма недурственна. 
Ламбруско стала расспрашивать о поездке, много ли я там заработал. Я отвечал уклончи-
во, потому что вернулся ни с чем. Впрочем, оправдывался я, все воротились несолоно 
хлебавши, а дело в том, что претор наш оказался свинья свиньей. Но Ламбруско была 
уверена, что я, во всяком случае, добыл там людей для носилок. Я решил прихвастнуть 
и сказал, что это само собой, здесь, конечно, мне повезло больше: добыл я полдюжины 
здоровенных мужиков, чтоб таскали мою ветхую койку. А Ламбруско взялась меня 
упрашивать: одолжи, говорит, мне своих мужиков, дескать, добраться надо в райцентр 
к гурудваре. Пришлось увиливать: мужики, говорю, и не мои, а приятеля, но как бы 
мои, потому что пользуюсь вроде как своими… поди ты, говорю, к черту, нельзя уж 
и помечтать. С трудом от нее отбоярился. 37. Вскоре выяснилось, что у Ламбруско ма-
ленький ротик, совсем крохотный, как у японских девочек. Да еще и свернутая че-
люсть — внешне это никак не проявлялось, личико у нее ровное было, не скособочен-
ное вовсе, но с крупной морковью, сигарами и тому подобным она справлялась нелег-
ко: приходилось ей слегка вывертывать челюсть, щелкать ею, чтобы та отворилась как 
надо. Ее ротик сам собой не раскрывался достаточно широко, но — щелк! — и Ламбру-
ско готова принять морковку. Устраняя поломку, она каждый раз смущалась и отво-
рачивалась. Работоспособным рот ее бывал не дольше минуты, потом снова приходи -
лось налаживать2. Меня это даже веселило, ведь я и сам разбитый, склеенный кое-
как, лишь с виду цельный и прямой, а внутри запаянный, перевязанный, нескладный. 
38. Ламбруско собирала всякие редкости, например, была у нее коллекция открыток 
с видами небесных полос. Это необычное явление доисторических времен до сих пор 
привлекает многих своей поэтичностью: полосы, разрезающие небо, разной ширины 
и густоты, совсем тонкие полосы-нити, толстые дымные черви, перекрещенные и па-
раллельные. Что это? Первые исследователи говорили об искусственных облаках, соз-
данных древними аграриями, но потом все поняли, что полосы принадлежат двигате-
лям реактивных самолетов, существовавших не дольше трех столетий. В наше время 
трудно представить, что технологии могут сочетаться с поэтичностью, что воздушное 
транспортное средство способно порождать целые орнаментальные миры и гадатель-
ные техники. Ведь по линиям предсказывали будущее, прогнозировали погоду, предве-
щали войну. Эрнст Судзуки утверждает, что жрецы небесных линий занимали руково-
дящие посты в обеих империях в период Двуглавого конфликта. Недаром словесная по-
эзия и живопись тех времен отличаются скудостью: история знает великие эпохи, когда 
искусства сливаются с жизнью. 39. Ламбруско подарила эти открытки Маэда, чтобы 
хоть как-то утешить его. Когда она ушла ко мне, Маэда, как любой порядочный сабра-
жист, не подал виду, мы продолжали буйствовать сообща, теперь уже втроем, и славить 
Катулла, но вскоре мой друг вступил в секту созерцателей розовых облаков и до неуз-
наваемости переменился. Созерцатели розовых облаков стоят на поросшей травами рав-
нине, запрокинув головы, касаются друг друга длинными распущенными волосами, ког-
да тому благоволит ветер — это называется «церковным общением». После захода солн-
ца самые благоразумные из них откупоривают бутылки розового вина, достают бокалы 
и землянику. Они, конечно, не пьют, но просто смотрят сквозь стекло. Ягода в вине 
олицетворяет солнце. Потом кто-нибудь пьянящей обильной слюной плюет в лицо 
ближнему своему или разбивает бутылку о голову. И тогда начинается «Час гнева»: со-
зерцатели раздирают одежду, вырывают клочьями траву и волосы, избивают локтями 
землю. Затем они расходятся: мрачные, опустошенные, чтобы встретиться снова на этой 
большой равнине. Может быть, через неделю, если субботний вечер будет достаточно 
облачным… 40. Может быть, не созерцательные практики сделали Маэда неразговор-
2 Ламбруско утверждала, что челюсть ей сломал дедушка L., обладатель чудовищного прибора. 



42 / Проза и поэзия

НЕВА  1’2019

чивым, серьезным и притихшим. Он даже поэтов теперь избивал без энтузиазма, но бо-
лее озлобленно, все норовил вдарить в пах или под дых. Вопреки этой тяжкой переме-
не его характера, мы не расставались, совсем наоборот: наше трио еще больше сплоти-
лось, и Ламбруско была красной королевой между черных королей. Каждый из нас 
осознавал свою роль господина и каждый понимал, что господа объединяются очень 
редко. Мы не соревновались, но действовали заодно, как-то по-товарищески, ничуть не 
завидуя и не гордясь. Вероятно, мы не были господами друг для друга, но господство-
вали над теми, кто предлагал нам тепло и хлеб. В Черной Калитве мы переходили из 
дома работницы в дом рабочего, мы гостили у садоводов, у швартовщиков и редакто-
ров, обходя стороной беззаботных театралов и пропадающих; мы сеяли раздор и сму-
ту, учиняли поломки. Как же мы любили разрушать убогий быт этих бесхитростных 
людей, которые давали нам все: пищу, кров, постель. Ненароком смахнуть со стола чаш-
ку, такую дешевую калеку, но ценную для хозяев, а потом исподволь наблюдать, как 
они душат свое накатившее негодование, или жечь попусту свет в комнатах, лить воду 
ночь напролет — таковы были наши любимые развлечения. И люди терпели, питая ува-
жение к нашей беззаботной праздности, они работали с утра до вечера, всегда испыты-
вая нужду. Пускай хлеба имелось вдоволь, но так уж повелось испокон веков, так жили 
многие поколения: они трудились, чтобы захватить кусочек свободы, страшась вновь 
стать ленивыми животными леса. Кладовые ломились от яств, но голод не проходил: 
оккупированные ломкими вещами, человечки недовольно копошились в подручном. 
Они работали, чтобы поддерживать свои контуры, боясь превратиться в то аморфное 
нечто, которому они были так опасно родственны. Одно за другим перелистывались по-
коления, мужчины и женщины, усердно трудящиеся, рождались, завидовали, умирали, 
но раз в двести лет являлся обратный человек: он с детства интересовался крошевом 
и дребезгом, он портил предметы, растрачивал припасы. Как правило, родители быстро 
разгадывали, с кем имеют дело, и с достоинством принимали священный жребий. По-
чему они всю жизнь задыхались в работе, перед кем трепетали они? А вот перед ним, 
родившимся: он представительствовал здесь от лица страха; окруженный рабами, он 
господствовал исконно. Почему его терпели? Потому что понимали: только благодаря 
праздному господину они карабкаются вверх — в страхе перед ним, в надежде, что ког-
да-нибудь смогут уподобиться господину. Конечно, они втайне желали тирана свер-
гнуть, но боялись в этом признаться даже собственным ресницам. Ведь только лицо 
господина заставляло их стараться, только благодаря господину они не превращались 
в стадо самодовольных зверей. Они копили-берегли, он — растрачивал-истреблял, тем 
самым одаривая их жизни смыслом. Его госпожа — смерть, созидающая все возвышен-
ное. Если начиналась гроза, он радовался, если буря ломала деревья, он ликовал, он 
кромсал шторы на тонкие полоски, он мастерил из говяжьих вырезок мясные галстуки 
и наполнял сливные бачки сортиров глазными каплями. 41. Будучи господином, на-
хлыстовиком и даже сабражистом, время от времени Маэда вел себя недостойно и греш-
новато, скажем, заимел привычку избивать поэтесс. Ни я, ни Ламбруско — мы не одо-
бряли подобные практики. Однажды он с разбегу вмазал между ног лауреатке премии 
Ардакия Маргодрощенко. Она, премированная, весьма гордилась печатью поэтической 
признанности, красовавшейся на тощих ягодицах лица. Хотя лауреатка была давно 
и несчастно влюблена в Маэда, он ее терпеть не мог за бледную немочь слога. И вдарил 
ей ногой в пах. Поэтесса тотчас потеряла сознание, а Маэда расстреляли снотворными 
инъекциями да поволокли в отделение хуторской полиции, где продержали тринадцать 
суток, потом высекли розгами на выгоне. Так мой друг растрачивал себя на всякую па-
даль, и порой мне казалось, что ему невозможно помочь. Но как-то раз, просматривая 
свои немногочисленные вещички, желая найти курительную трубку и полипропилено-
вый жгутик № 1232 для новой искусственной мушки, он вдруг наткнулся на ксилогра-
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вюру, давно прозябавшую в пыли: Маэда Тосииэ все еще скакал на коняге и был с ко-
пьем, а на копье — головы. Видать, я тоже стал головы нанизывать, подумал Маэда, тот-
час вспомнив голову жены главного редактора маргинального литературного журналь -
чика «Наполнитель»: в прошлую пятницу эта голова дрыгалась и хлюпала у него меж-
ду ног не меньше получаса, в то время как муж-редактор валялся у ручья, избитый 
и пьяный, а рядом ползала его двухлетняя дочка. Сверху на субтильное копье наниза-
лась премированная голова влюбленной поэтессы. Какой ужас! — воскликнул Маэда 
и пошел заваривать воробьиные язычки. 42. Пока этот прирожденный головорез да-
вился раскаянием, я всерьез вознамерился стать профессиональным нахлыстовиком. 
Но догадывался, что не так-то просто получить посвящение в подмастерья. Маэда, уз-
нав о моем решении, принялся отговаривать, но вскоре согласился написать рекомен-
дательное письмо Инститорису. Заполучив желанную бумажку с подписью и личной 
печатью подмастерья Маэда, я примчался в Гуигнгнм. Как раз намечались выборы су-
верена Великой Украинской Империи. На деревьях развесили портреты единственно-
го и самоочевидного кандидата — Арнольфини. Рожа вождя украшала (временная та-
туировка) лбы мальчишеские, а на ягодицах семиклассниц (штанишки с вырезом) кра-
совались предвыборные мотто: «Арнольфини. It’s just me». Когда я пришел по адресу 
Первой Ложи Великого Нахлыста Украины, меня не пустили внутрь (членистоногое 
здание с несовершеннолетними похотливыми кариатидами, которые истекали месяч-
ной кровью и краснели от стыда), но рекомендацию взяли, велев подождать на улице
 у входа. Затем ко мне вышел человек в маске добермана, прошептал на ухо адрес и ре-
тировался. Что мне оставалось делать? Когда приходить по адресу — этого мне не ска-
зали, поэтому я тотчас направился в означенное место. Там располагался обыкновен-
ный государственный банк. На входе меня встретили два ливрейных лакея и сопрово-
дили в подсобное помещение, где, сидя на курульном стуле, уже скучал Инститорис: 
гладковыбритый мужчина в розовом фартуке с желтыми свастиками. Инститорис пер-
во-наперво снял с меня мерки, словно портной, приказал встать на весы, поинтересо-
вался, обрезан ли я и вырезан ли у меня аппендицит. Оценивая данные, он устало взды-
хал и танцевал бровями, а потом, выписывая рецепт, сказал: «Ну ладно, нах, станете 
оглашенным. Три месяца поползаете, нах, собирателем3, затем попробуете связать „Су-
хую Ведьму“. Уверен, что со специальной литературой вы знакомы». Я стал перечис-
лять классические труды по нахлысту. Инститорис ехидно скорчился. Неподалеку сто-
ял ломберный столик, но я заметил его только теперь, когда на него указал Инстито-
рис, он заявил, что в моем распоряжении пять минут. На столике была разложена 
всячина. Я сразу понял, чего Инститорис от меня хочет. 43. Подойдя ближе к столику, 
я увидел следующие предметы: тюбик зубной пасты, ключ, спичечный коробок, расче-
ску, пульверизатор, наручные часы, костяные бусы, линейку, молоточек, очки, наморд-
ник, брусок лыжной мази, карандаш, вилку и несколько катушек полипропиленовых 
жгутиков разной нумерации. Я принялся ощупывать предметы, вертеть их в руках, паль-
пировать, нюхать и подносить к ушам, чтобы вслушаться в тайную жизнь каждой вещи. 
Был полдень, подсобка банка освещалась огромными светлячками, я не мог правильно 
определить влажность воздуха, но температуру по Цельсию установил довольно точно. 
Оставалось две минуты до конца экзамена. Я схватил зубную пасту, выдавил немного 
на линейку, сверху положил расческу, на которую нанес лыжную мазь, и крепко связал 
полученную смычку жгутиком № 200. Затем я бросил мушку на пол в двух метрах от 

3 Собиратель щупает окраины деревень, обследует безлюдные хутора. Он заходит в сараи, изучает ма-
стерские, где напильники-молотки-рубанки образуют орнаментальные смычки. Собиратель ночу-
ет на чердаках заброшенных домов, а на рассвете гадает по ячейкам в осиных гнездах. Из каждого 
дома он забирает одну вещь. Собрав десять предметов, он идет к реке, чтобы поместить находки на 
линии стыка воды и песчаного берега.
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себя. Работники и работницы беспрерывно входили и выходили из подсобного поме-
щения, маячили туда-сюда, не обращая на нас внимания, открывали ящички, запертые 
на сколопендровые замки: стоит неправильно набрать код, и получишь ожог и полный 
зашиворот многоножек. Одна достаточно пышная работница заметила мушку и нагну-
лась поднять, причем так неловко, что слишком узкая юбка задралась, обнажив под-
вязку над чулком. Что-то хрустнуло — это разошелся шов на юбке сбоку, а потом но -
вый предмет брякнулся на пол, он выпал из промежности работницы. Это был аро-
матизатор кишечных газов. Такое случается, когда сфинктер ослаблен анормальной экс-
плуатацией. Барышня распрямилась. В одной руке она держала мою мушку, в другой — 
ароматизатор. А вместо лица у нее было такое, что я чуть в штаны не наложил. Так или 
не так, но теряя сознание, я чувствовал радость, ведь был уверен, что экзамен сдал 
успешно. Впереди меня ждал сезон собирательства, из-за которого я отвлекся от люб-
ви и отдалился от Ламбруско. 44. Ведь Любовь — это совокупность элементов, раз-
нородная множественность. Нельзя любить человека, можно пребывать среди тайного 
собрания вещей, внутри исключительной коллекции обстоятельств, где каждая мелочь 
имеет значение. Поэтому любовь оказывается такой хрупкой и недолговечной штуко-
виной. Мушка держится некоторое время, а затем распадается, магия чахнет. И вдруг 
ты замечаешь дыры в холсте, коллаж разваливается в руках. Любовь — это вид искус-
ственной мушки, один типаж совокупности среди многих. Есть совокупность отчаяния, 
встречаются замысловатые, неопределенные спайки, но существует еще высшая муш-
ка, окончательное собрание. Зачастую люди довольствуются простыми соединениями: 
книга-кофе-сигареты, вино-женщина-ночь, солнце-море-отпуск, намордник-стробо-
скоп-гребля. Есть общедоступные усложненные мушки: вечер-дождь-деревня-мокрые-
цветы, друг-философия-новыйпиджак-город, путешествие-молодость-чистаясовесть. 
Нет конца союзам вещей и обстоятельств: они роднятся, источают свет, ссорятся и рас-
ходятся, среди них встречаются воистину великолепные шедевры, тончайшие произве-
дения, но только одна, высшая, мушка никогда не разваливается, в ее центре стоит ал-
маз, который обеспечивает постоянство этой крепкой спайки, единосущной и неслиян-
ной. Сложнейшие мушки стоят ближе к центру, общедоступные бесконечно удалены от 
него, но даже они обязаны центру малым великолепием и временным бытием. Если бы 
все периферийные мушки не распадались, то не было бы шанса достичь центра, кото-
рый состоит из нескольких ингредиентов и кусочка смерти. Любимые совокупности эле-
ментов опасны тем, что создают иллюзию постоянства, привязывают к себе, отвлекая 
Собирателя от поиска центральной спайки по имени Хрил Мрил Шрун. Поэтому, не-
смотря на всю замечательность и превосходство отдельных соединений, следует видеть 
в них только отблеск Центра, лишь отсвет Хрил Мрил Шрун. А как же отец? Если бы 
не было памяти, то не было бы чувства, но память — это набор. Вот отец курит морков-
ный табак, вот листает альбом художника, вот он дремлет в кресле, вот что-то тихо 
говорит. А вдруг отец сойдет с ума4, изменится до неузнаваемости, станет вырезать са-
блей иероглифы на боках скаковых коней, а внешность его погибнет в уличной траге-
дии, например, асфальтовый каток нечаянно раздавит нос и губы?.. 45. Отец или не отец, 
каток или лоток, нечаянно или нарочно, скаковые кони или просто пони, но вскоре, не-
много стряхнув с себя пыль собирательства, я заметил, что Ламбруско все больше вре-
мени проводит с Маэда. Она стала редким гостем на моем сеновале, и в роще моей уже 

4 Или не вовремя сделает скачок с переворотом. С большинством людей это происходит случайно: вдруг 
девяностолетний старик становится капризным и бойким, словно ему девять лет, а дело в том, что 
перевернулись цифры возраста: было 90, стало 09. Хуже всего, когда скачок с переворотом нечаянно 
совершает двадцатидевятилетний человек — все, теперь он в душе девяностодвухлетний дед. В трид -
цать один год можно перевернуться в тринадцатилетний возраст, а в тридцать пять вдруг стать пя-
тидесятитрехлетним. Врачи-геронтологи рекомендуют делать скачок с переворотом в 52 года.



НЕВА  1’2019

Антон Заньковский. Черная Калитва / 45

давно не было слышно ее песен и смеха. Я слонялся один по Черной Калитве, боясь 
встретить их вместе. Одолевала ли меня ревность? Во всяком случае, я не хотел допы-
тывать Маэда. Мы продолжали встречаться втроем, но исключительно для практики 
нахлыста. Маэда совсем опустился в последнее время: перестал носить жилеты, увлек-
ся книгами Ильянена и атональной музыкой, бросил созерцателей розовых облаков, 
ибо цвета и формы его теперь не впечатляли. Он стал придерживаться еретического уче-
ния, согласно которому ничего не надо делать, даже практиковать нахлыст, ведь посте-
пенно все вещи мира сами соединятся в искусственные мушки. Однажды мой друг ска-
зал, что пропадающие — это просто-напросто отребье, воры и убийцы, они прячутся 
в лесах от правосудия… и ничего в них романтического нет. Он перестал ходить в мою 
рощу, заявив, что если в ней и водится какая-то тьма, то это тьма комарья и гнуса. Что 
касается небесных линий, говорил Маэда, то это просто следы от летающих машин, 
в которых ничего особенного не было, такие же мадагаскарские тараканы и попугай-
чики, скорее всего, только железные. Дни напролет он сидел один в обширном погре-
бе, трескал соленые томаты да стучал молотком по сковородке. От нечего делать он 
завел собак и теперь выбирался на свет лишь для того, чтобы покормить собственны-
ми глистами двух ларс фон терьеров. Иногда к нему в погреб спускалась белобрысая 
Ламбруско. 46. Погребное ли затворничество Маэда, или что-то иное подтолкнуло нас 
троих к экспериментам? До сих пор, удя на блондинку, мы практиковали только сухой 
метод нахлыста, оставляли приманку на суше: на дороге, на крыльце, у колодца, на 
поляне, на лугу, в погребе, в чулане, в конуре и т. д. А теперь, посовещавшись втроем, 
решили попробовать мокрый нахлыст — забросить Ламбруско в реку, привязав к ней 
кое-какие ингредиенты. Эта искусственная мушка называется «Влажная Ведьма», ее 
изобрел магистр Инститорис. На «Влажную Ведьму» следует ловить в предзакатные 
часы в илистых заводях. Главная часть мушки — блондинка. Ей надо вставить в рот 
баклажан, крепко связать запястья и лодыжки урановым жгутиком № 1000 (этот жгу-
тик нелегко достать, но вы можете заказать его прямо в издательстве, доставка бесплат-
ная), перед забросом необходимо вложить девушке в одно из свободных естественных 
отверстий несколько рупий или две-три микронезийских кроны. Бросать в воду эту 
искусственную мушку следует аккуратно, не создавая слишком большой плеск. «Мо-
края ведьма» хорошо подойдет и для зимней рыбалки, но тогда рыбакам понадобится 
прорубь в форме неравнобедренного треугольника. Если девушка участвует в нахлысте 
принудительно, то придется вколоть ей небольшую дозу морфия. Инститорис вылав-
ливал на такую приманку неимоверные диковины. 47. Морфий нам не понадобился, 
Ламбруско была в восторге от этой затеи, но возникли сложности с баклажаном: она 
долго не могла держать рот широко открытым, челюсть у нее была сломана, то и дело 
приходилось ей рот налаживать — щелк! И корка снега, пока мы пробирались к тре-
угольной проруби, хрустела под нашим шестиножием сходственно: щелк-щелк, ведь 
был такой ужасный холод, что даже голуби заледеневали в полете, падали и разбива-
лись вдребезги о задубевшую почву, стоит ли говорить о плевках? Можно было слюной 
выбить кому-нибудь глаз. Пурга, метель, сугробы — есть где спрятаться пропадающим, 
и только разноцветные помпоны их шапок мелькали во вьюжном хаосе плювиоза то 
здесь, то там. А театралы, воздвигнув колоссальную ледяную сцену, сидели на ней 
в пышных шубах, под которыми не было исподнего. Шубы иногда распахивали — этим 
ограничивалось действие минималистского спектакля. Театралы лишились зрителей: 
кому охота мерзнуть, чтобы поглядеть на синюшное тельце? Созерцатели розовых об-
лаков угрюмо постились, скрывшись в теплых норах. Зима старалась чрезмерно: так 
много белого, что кажется, вот-вот появится оккультная снегурочка, принцесса мину-
совых температур, дама с красивыми пальцами. Зимняя страсть горячее. Вот и Лам-
бруско была горяча и прятала свои нежные ладони в широких карманах наших пальто. 
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Нахлыстовики, собиратели, сабражисты, господа всегда носят пальто со здоровенными 
карманами, ведь есть что складывать. Так почему бы не сложить там свою руку с рукой 
прекрасной дамки? Правую она предоставила мне, левую — Маэда. И так шла, окунув 
свои длани в карманную теплоту и тесноту. Приятно. 48. Мы ее связали быстро, Маэда 
предоставил мне право положить несколько рупий внутрь. От холода плоть Ламбруско 
уже синела, красные пятна появились в тех местах, куда попадал снег. А холодной воды 
она не боялась. Загодя мы вывернули ей челюсть, немножко ее доломали, чтобы бак-
лажан входил прочно. Шутки ради Ламбруско на бедре вытатуировала Щелкунчика; 
я разгадал, что Маэда тоже видит картинку впервые, а Маэда понял, что я удивлен не 
меньше его — это сблизило нас. Связанная обнаженная Ламбруско ничего не могла нам 
сказать (баклажан мешался), но звучно моргала. Вьюга немного успокоилась, и мы от-
четливо слышали, как пощелкивают веки — еще одна особенность ее. Бывало, когда 
я лежал с ней на одной подушке, прижавшись лицом к ее щеке, то знал наверняка, что 
Ламбруско не спит, моргает. Мы вместе с ней смеялись над этими щелчками. А теперь 
выяснилось, что подмастерье Маэда тоже с ними знаком. Сидя на краю проруби, она 
стала моргать сильнее, рьяно, похоже, хотела рассмеяться, но не могла, конечно. Мы 
закрыли глаза и некоторое время слушали, а потом одновременно толкнули ее. Ламбру-
ско пошла спиной вперед, последними погрузились ноги с накрашенными ноготками. 
Нахлыстовики стали ждать, но ничего не произошло. Глуповатый темный треугольник 
указывал длинным углом на Запад, может быть, из-за этого сорвалась? 49. Когда Лам-
бруско пропала, мы, осиротелые черные короли, осознали, что втроем с ней образовы-
вали искусственную мушку, на которую ох как хорошо ловилось. Всякая невидальщи-
на, орнаментированная веселым голубым снегом и молодостью незаспанных утр, да-
ром отдавалась нам — как завидная красотка обаятельному вертопраху. Вся наша тоска 
и мученья наши были жиром земли, а самые гадкие разочарования тех дней теперь ка-
зались редкостными авантюрами в зеленодымной сказке. Порой мы думали, что про-
зябаем в скуке, а ведь на самом деле вальсировали. Мы смеялись и безобразничали 
в этих маковых полях. И — видит бОг — ни разу не подумали о том, что можно пере-
спать втроем. Нет, мы были чистыми — как стираные простыни бабушки Параши. А по-
чему они такие необычно чистые? Да потому, что Параша использует стиральное дуп-
ло в дубовом лесу: специальный барабан, встроенный в древесную дыру, прополаски-
вает белье вперемешку с желудями. Не стесняйтесь, заказывайте дуб со стиральным 
дуплом прямо сейчас и получите в подарок пакетик отбеливающих желудей. 50. Через 
несколько месяцев после той злополучной зимней рыбалки Маэда уехал в Магритт, где 
поступил в университет на факультет метаматериаловедения и стал изучать усталост-
ное разрушение и кристаллическое мортидо. Поговаривали, что он пытался организо-
вать нерегулярную нахлыстовую ложу — с лишними градусами посвящения и запре-
щенными горячими мушками; какая-то ересь. Регулярный классический нахлыст ему 
обрыднул, впрочем, как и мне. Я взялся постигать йогачару в Богучаре, куда меня слу-
чайно забросила Ананке, но это, дружок, уже совсем иная повесть. 51. Так или не так, 
но в Калитве нашей по-прежнему и по-будущему, как и во все времена, нервничал день 
и клялся, что бросит освещать предметы и вещи, перестанет бликовать на стенах, уво-
лит солнечных зайчиков, лишит кроны ветряного шума, изведет облака и крики детей 
в полдневной дымке отменит. Дню надоело, если не сказать — опротивело, день решил 
прогнать всех млеющих кошек в темноту, очернить себя, оклеветать сумраком, и бук-
вы скрыть и слова. И все бы ничего, все бы продолжалось, цаплям бы леталось, каплям 
бы падалось, смеркались бы струи строк на исходе каждой страницы, а на новой опять 
бы вызвездывался текст — и так вплоть до пьяной, завалившейся набок восьмерки, но 
писателю надоело створаживать язык, захлебываться тягучим киселем лакомой речи, 
спаривать память с вымыслом. Писатель поплыл ужинать, ведь ужинать надлежит рано, 



НЕВА  1’2019

Антон Заньковский. Черная Калитва / 47

когда нет москитов, и только в лодке. Ужин вне лодки дурно усваивается — к этому вы-
воду пришли полинезийские ученые, исследуя сычужный фермент человека. Лодка нор-
мализует состав соляной кислоты желудочного сока. В лодочной среде сычужный фер-
мент относительно стабилен, вне лодки он теряет активность. 25. Поэтому, когда день 
покажет спину, отправляйся через пустырь: там свистят байбаки, там коровяк-верба-
скум да крикливый чертополох стоймя стоят, а все прочее разнотравье с тимьяном во 
главе стелется мильфлером. Через пустырь да луговую брешь — к роднику в ольховой 
роще. Здесь набери воды, но не задерживайся, минуй овец шумное стадо и пастухов, рас-
севшихся в тени деревьев. Следуй мимо питомника, где разводят библис гигантский. 
Остерегайся закругленных тропинок, не блуди тут, к черту! — не то попадешься копыт-
ному плясуну — запугает. Держись левее, отслеживай каждую пятую ракиту и сворачи-
вай вкось, а как минуешь десять ракит, беги в лес, там пауки да лисы. Выйдешь вскоре 
на песчаннейший берег, чистый до необычности. Повсюду река давно защетинилась 
прибрежной травою, а здесь такая дюна райская. Вались в песок, но гляди не сварись, 
а лучше прыгай в лодку. Ключ от замка, как повелось, найдешь в песочном замке: рас-
крой ракушечную створку. День уже клонится, как любовница, холмы — это бедра дня, 
они движутся, а лодка стоит. И надо признаться, стоит на какой-то непонятной сущно-
сти. Слово из четырех букв ни о чем не сообщает: можно быть на поверхности этого, 
можно заполнить им свое нутро, а можно и вовсе наполнить его собой. На чем же по-
коится лодка? Движутся деревья и ползут холмы, а ты поместил доску на борта и раз-
ложил на ней снедь да горелку, чайник да голубую голову сыра, дюже ароматного, как 
подмышка Столяра Бесина. Нюхал ли ты подмышку столяра Бесина? Если нет, вслу-
шайся в запах сего благородного пищевого продукта — так примерно должна пахнуть 
подмышка и стопа столяра, ошеломительный сыр! Вовсе нет течения — река лилась, но 
застыла, струилась, но вдруг остановилась, а холмы ползут себе, черные угольные хол-
мы, как набитые щеки негроидного норвежца, который пережевывает печеного крота. 
Холмы неактивированного угля — залежи. На холмах растут вкусные груши, но лень 
пришвартовывать лодку. Неспешно ужинай в своем челноке, беззаботно: ни чайка, ни 
сапсан, ни путто не спикируют, не уступят сырной страсти, а будут парить высоко над 
черными холмами, завидуя тебе, поглотителю. Никуда не плыви, пускай плывут хол-
мы, берега да плакучие ивы, тихо скорбящие, а поднимется ветер — они в истерике, ив-
ный припадок: плашмя бить плетьми по воде. Как увидишь рыбаков, позови к себе бе-
рег беззамедлительно, пускай придвинется ближе, вплотную. Присмотрись к удильщи-
кам: один из них деревянный, отверти ему голову, как лампочку, запусти руку в полое 
туловище, найдешь там опилки, лимонную карамель, иглы дикобраза и шляпные лен-
ты, но будь осторожен! — в деревянных рыбаках водятся хищные гржвгпдргчины, мо-
гут укусить, и заболеешь чесом. Мармеладный глаз деревянного рыбака и кусочек смер-
ти насади на иглу дикобраза, привяжи красную ленту. Получится мушка под назва -
нием «Почти что Хрил Мрил Шрун» — забрасывай! Можно выловить ресницу бОга, 
скрытую страницу этой повести или несколько счастливых лет жизни.
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