
НЕВА  1’2019

Роман РЕДИСОВ

РЕЙС
Рассказ

Итак, сегодня 20 августа 2018 года. Вчера наше судно «Академик Ли -
хачев» снялось с якоря неподалеку от мурманского причала и начало движение на 
восток к Восточно-Сибирскому морю, где планируется сейсмическая съемка для оцен-
ки нефтезапасов в недрах морского дна. По пути нам нужно пройти три моря: Барен-
цево, Карское и Лаптевых. Я нахожусь на этом сейсмическом судне в роли ледового 
специалиста. Моя задача — фиксировать встречающийся лед, принимать гидрометео-
информацию, доводить ее до руководства экспедиции и консультировать при необ-
ходимости по ледовым вопросам.

Полдня позади. Чем я был занят? Обустройством быта. Несколько дней выпраши-
вал стул в каюту (один-то стул был, но, чтобы принять хотя бы одного посетителя, 
нужен еще), слегка подзадрал этой просьбой старпома, зато сегодня мне позволи-
ли взять из столовой мини-диван. Мы приволокли его вдвоем с матросом Серегой. 
С диванами здесь дело обстоит проще, чем с обычными стульями. Теперь осталась од -
на серьезная задача — решить вопрос с телефоном, которого в каюте пока нет.

21.08. Теперь у меня к тому же нет верхних нар — они рухнули вчера вечером, пока 
я, сидя на них, разглядывал стену, выискивая подходящее место, чтоб ввернуть шу-
руп, а затем примотать к нему веревку для сушки одежды. Благо я живу в каюте один 
и  на  нижних  нарах  в  момент  обрушения  никого  не  было.  Я  же  отделался  мелки-
ми ссадинами. По горячим следам пришел в голову такой сюжет: два старых друга, 
коллеги — возможно, работники одного НИИ. Один — бывалый экспедиционник, не 
вылезающий из морей, неунывающий весельчак, второй — научный сотрудник ка-
бинетного типа, жертва стрессов и семейных обязательств. Личные и общественные 
проблемы второго в последнее время обострились, и первый зовет его в рейс: поехали, 
Вовка (так назовем для удобства второго), развеемся. Володя, конечно, отказывается — 
сложно так взять и оставить кучу нерешенных проблем на берегу, выбыть из привыч-
ной жизни сразу на несколько месяцев. Но Виктор (так зовут первого) настаивает: 
будешь со мной жить в каюте, вернешься другим человеком! И Владимир решает-
ся: была не была, еду в рейс! С нетипичной для себя решимостью, которую не в силах 
поколебать ни недоуменное ворчание пожилой матери, ни истеричные проклятия су-
пруги, он вместе с Виктором несется навстречу бескрайним соленым просторам. В пер-
вый день рейса, нагулявшись по палубе на свежем ветру, лишь только затронув (еще 
успеем — рейс длинный!) множество важных тем, с ощущением приятной усталости 
друзья готовятся к первой ночи на двухъярусных нарах. Владимир уже расположился 
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на нижней койке с электронной книжкой в руках. Включив у изголовья ночник и достав 
очки, он решил перед сном чуть-чуть почитать. Бородатый Виктор в тельнике и чер -
ных семейниках, закончив фыркать над раковиной, окидывает с доброй ухмылкой 
старого друга в домашней пижаме, с книгой и умильно блестящими между коечных 
шторок очками. Виктор опирается ногой о край нижней койки и выверенным, отто-
ченным годами прыжком заскакивает на верхние нары.. 

Восемь секунд спустя, отбросив обломки ДСП и полированную фасадную доску 
с койки Владимира, Виктор стоит с ободранным предплечьем перед нижними нарами 
и, не веря глазам, с вопросительной интонацией взывает: 

— Володя?.. 
Володя молчит, он не дышит...
Ладно, что-то я расписался, так и Львом Толстым стать недолго, буду покамест 

посдержанней. Да-с.

22.08. Ночью на выходе из Карских Ворот (пролив между Баренцевым и Карским 
морями) мы встретили лед. Я уже лег, когда услышал характерные удары и скрежет. 
Наш сейсмик, словно заправский ледокол, расталкивал носом толстые, хоть и редкие 
льдины. Пришлось подниматься на мостик — как-никак я здесь ледовый специалист, 
главный свидетель льда.

День прошел в мелких заботах. В обед объявили, что ночью судовое время пе-
реводят на час вперед — и так теперь будет каждую ночь, пока московское время на 
судне окончательно не трансформируется в сахалинское (заказчик у нас базируется 
в Южно-Сахалинске, приходится подстраиваться под него). А к вечеру нарисовал-
ся вариант решения проблемы с телефоном — переезд в другую каюту. Если так слу-
чится, это будет уже третья моя каюта за неделю. Сначала я махнулся с ребятами из 
смежной каюты по их просьбе — у них на двоих не было в каюте дивана. Теперь ди -
ван есть, зато нет вторых нар. 

После ужина позвал биолога Сашу к себе поболтать, и беседа затянулась. Музыка, 
кино, политика, биология, антропология, история...

Сегодня мы многое вспомнили. О том, что ночь коротка, цель далека, а небо ста-
новится ближе с каждым днем.

23.08. Переехал в новую каюту. Палубой выше. Поближе к начальству и мостику, 
подальше от кухни. Зато здесь есть телефон, ну и каюта новее, приличнее. Оказыва-
ется, на этой палубе был пожар, поэтому каюты здесь после ремонта и выгодно отли -
чаются от тех, что на нижних палубах.

Днем были в бане — с Сашей и старшим биологом Василичем. Все бы хорошо, но 
усилилась качка. И когда из купальни стала выплескиваться вода, я вспомнил о круж-
ке с чаем, оставленной на столе рядом с ноутом. Чашка закрыта крышкой, стоит на 
резиновом коврике, но... в прошлом году в аналогичной экспедиции я залил сладким 
чаем клавиатуру — просто неловко двинул локтем. Тогда была задница. Я судорожно 
выдернул шнур из розетки, вынул аккумулятор, затем отвинтил крышку ноута, сушил, 
вытирал... в общем, схватил измены по полной. Под угрозой была вся моя экспеди-
ционная миссия. Но все обошлось — залипли лишь крупные клавиши, дублирующие 
мышь. Теперь же если до начала основной работы случится подобное — страшно пред -
ставить... Обливаясь холодным потом, я нервно ворочался, лежа на полке в пар -
ной. Помылся на скорую руку и помчался наверх спасать ноутбук. Кружка с чаем сто-
яла на месте.

На мостике Саша поднял тему морских традиций, всегда его удивлявших. Нача -
лось с услышанной им фразы нашего капитана: «На мостике не должно быть ника-
ких разговоров!» Капитан у нас весьма суров. Мы предположили, что, возможно, на 
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самом-то деле он — рубаха-парень, просто выбрал себе такой образ, стал его залож-
ником и теперь способен расслабиться только в каюте, а перед выходом на мостик 
или просто «в народ» вынужден специально себя настраивать — возможно, зажимать 
дверью палец или колоть себя морским кортиком в бедро. Капитан в тот момент был 
на мостике, поэтому мы говорили шепотом. Саша вспомнил такие морские приметы:

• Нельзя садиться на кнехты (пеньки для канатов), потому что кнехт — это голо-
ва боцмана. Нетрудно представить, как стонет боцман, когда кто-то нарушает 
традицию. 

• Нельзя ходить в тельняшке в общественных местах, так как тельняшка — это 
нижнее белье. 

• И наконец, нельзя входить без носков (в сандалиях, шлепанцах) в столовую или 
кают-компанию, так как вид пальцев ног отбивает аппетит или даже вызывает 
рвотный рефлекс.

Сегодня мы многое поняли: море учит. И учит хорошему.

24.08. Если у кого-то на почве благостного вчерашнего заключения сложился об-
раз моря как эдакого мудрого добряка, то этот образ ошибочный. Море — тот еще 
злыдень! Всю ночь я ловил по каюте то стул, то бачок с мусором, собирал по полу пла-
стиковые бутылки с водой и прочее. Качало всю ночь и все утро. И сейчас продолжа-
ет. «Задолбало, задолбало, дайте рому моряку» — так поется в одной бодрой песне. 
Кто-то, возможно, вспомнил бы строчку из песни кудрявых псевдорокеров: «В бурю 
лишь крепче руки...» Хрен там! Не руки, а ноги. В качку вся нагрузка — на ноги. Руки 
лишь хватают что придется в лихорадочном стремлении сохранить равновесие, если 
ноги уже подвели.

Под вечер качка чуть стихла. Скорее всего, приближается лед — во льдах волн нет. 
А значит — скоро мой выход. В ночное.

Сегодня мы многие поняли: люди делятся на тех, кто пьет «до дна за тех, кто в мо-
ре», и тех, кто в море не пьет, но сдает тест на алкоголь.

25.08. В 4 ночи меня разбудил телефон — дошли до льда. В глубь льда не вторга-
лись, но в пределах видимости лед продолжал маячить и требовал внимания в тече-
ние нескольких часов. Капитан решил не испытывать судьбу в проливе Вилькицкого 
(пролив соединяет Карское море и море Лаптевых между Северной Землей и полу-
островом Таймыр) и повернул судно обратно — в обход ледяного языка, к проливу 
Шокальского (между островами Северной Земли — Большевиком и Октябрьской Ре-
волюции), рассчитывая, что более легкие ледовые условия там позволят войти в мо -
ре Лаптевых быстрее. 

Поступили новые ледовые карты и информация об айсбергах в проливе Вилькиц-
кого. Опустился туман. Нужно принимать решение, куда идти — в пролив Шокальско-
го или в пролив Вилькицкого. Я за Вилькицкого, о чем и сообщил капитану — в про -
ливе  Шокальского  тоже  обязательно  будут  айсберги,  но  у  нас  о  них,  в  отличие  от 
айсбергов в проливе Вилькицкого, информации нет, да и пролив Вилькицкого шире. 
«А если ветер погонит их на нас?» — имея в виду айсберги в проливе Вилькицкого, 
хрипит на меня капитан. Вот они — муки выбора. «Черт! Черт!..» — были его послед -
ние слова, прежде чем он покинул мостик. 

Как ни крути, ото льда не уйти.

26.08. Снова день начался для меня с ночного звонка. В три часа с мостика позво-
нила биолог Настя — на горизонте появился айсберг. Почти весь день я провел в на-
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блюдениях за морскими льдами и айсбергами. Мы вошли в пролив Вилькицкого (все-
таки в него) с северо-запада, недалеко от побережья острова Большевик Северной Зем-
ли. Впереди море Лаптевых. Между прочим, Северная Земля — это последние круп -
ные острова, открытые человеком на нашей планете, — случилось это чуть более ста 
лет назад. Вечером миновали траверз мыса Челюскин — самой северной точки Евразии. 

По правде сказать, сегодняшние наблюдения слегка утомили — хочется пораньше 
лечь спать, тем более что ночь вот уже пятые сутки подряд укорачивают на час, пе-
реводя время.

27.08. День опять почти целиком поглотили ледовые наблюдения. Наше сейсми-
ческое судно под руководством капитана отважно билось в разреженных льдах и вы-
шло-таки под конец суток на чистую воду. Вечером ходили с биологами в баню. 

28.08. Из-за беспокойных последних суток с непрестанными наблюдениями, ког-
да спать приходилось урывками, сбился режим дня. Ночью спал пару часов, затем по-
спал днем. Айсберги, требующие внимания, после обеда вроде бы прекратили мозо-
лить глаза и дали возможность немного передохнуть. Я уж думал, конца им не бу-
дет. Никогда в открытом море их столько не видел. В течение трех суток, сменяя друг 
друга, они почти всегда были в пределах видимости. Некоторые столообразные до-
стигали в горизонтальных размерах сотни метров (длину самого крупного я оценил 
в 500 метров).

Наблюдатели за морскими млекопитающими биологи Саша, Настя и Василич за 
последние дни, пока шли во льдах, «настреляли» (визуально зафиксировали) массу 
всяческой живности: тюленей, моржей, китов и медведей. Апофеозом их наблюда-
тельности стала сегодня стая нарвалов — рогатых китов. По словам Василича, ранее 
в море Лаптевых нарвалов никто не видел. Так что налицо научное открытие. 

29.08. Вот уже больше суток нет Интернета. С ним на судне постоянные проблемы. 
Днем слушал музыку: «Аквариум» («Равноденствие»), «Новых композиторов» (с Брай -
ном Ино), сайкобиллов «Raygun Cowboys» и очень неслабый альбом Little Axe «Stone 
Cold Ohio». Теперь думаю почитать книжку о покорителях Арктики и пораньше заснуть.

30.08. День начался по расписанию. Будильник зазвонил в 7-30. Умылся, вышел 
на палубу — подтянулся на турнике, позавтракал, поднялся на мостик. Ни айсбергов, 
ни льда — благодать! В 9-00 рабочее совещание. Отправил с компа на мостике свод-
ку начальству, так как в каюте Интернет не работает. Вернулся в каюту, принял душ. 
До обеда свободное время. Полежу, почитаю.

Тем временем мы уже рядом с Новосибирскими островами. Началось гидрометео-
обеспечение экспедиции — стала поступать фактическая и прогностическая информа-
ция для района работ о погоде, волнах, ледовых условиях. Я начал вести наблюдения 
в синоптические сроки по GMT (время меридиана Гринвича) и готовить ежесуточные 
отчеты. 

Задался вопросом: что может сделать эти заметки бестселлером, если продолжать 
описывать одни лишь факты? По-видимому, только какая-нибудь катастрофа. И со-
путствующий ей героизм. Крушение судна, зимовка на далеком арктическом острове, 
борьба за жизнь, лишения, каннибализм... 

 
31.08.  Вчера,  незадолго  до  ужина,  у  нас  спустя  двое  суток  заработал  Интернет, 

и я принялся изучать почту и скачивать инфу по работе. Это так меня затянуло, что 
я позабыл обо всем, кроме ужина, вплоть до глубокой ночи. 

А тем временем мы уже в Восточно-Сибирском море, вышли к району работ. 
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Сегодня наконец-то перешли на сахалинское время: плюс 8 часов с Москвой и плюс 
11 с Гринвичем. Привыкаю к новому ритму работы. Отправил свой первый суточный 
отчет. Днем читал, отсыпался за ночь. Думаю, что хорошо бы свой ночной срок на-
блюдений в 5 утра по местному времени попросить делать Сашу, у которого вахта 
с четырех до восьми. Тогда я бы смог вставать на завтрак. Ладно, посмотрим.

01.09. Странный день. Усилились ветер и качка. Судно кружится вокруг первого 
рабочего профиля, но никак не начнет стрельбу из пневмопушек, что-то не в поряд-
ке с оборудованием. Весь день чувствовал сонливость и вялость. Спал днем. Пытались 
с Сашей и Василичем сходить в баню, но не смогли запустить тэн. Те же проблемы 
с баней были у нас и два дня назад. В общем, либо здесь с баней что-то не так, либо 
мы не знаем каких-то секретов. 

02.09. Дни текут серо: обычные рабочие моменты с бытовухой. Второй вечер под-
ряд демонстрирую Саше фильмы, которые я уже не однажды смотрел. Нужно будет 
следующий раз посмотреть что-то из его репертуара. 

03.09. Старпом у нас довольно странный. Внешне он чем-то походит на гомика – ка-
кой-то вертлявый. Вроде не гомик, но женское в нем что-то есть. Например, перемен-
чивость настроения. То пытается хохмить-юморить или вовлечь всех присутствующих 
на мостике в обсуждение какой-нибудь животрепещущей для него темы — например, 
какими ты видишь идеальные супружеские отношения? Он, как я понял, дважды раз-
веден. Или вот еще: насколько ты подвержен злу виртуальной реальности, в том чис-
ле Интернета? Старпом как раз отвечает на судне за Интернет, который работает край-
не нестабильно. А бывают дни, когда старпом без причины начинает капризничать, 
ныть, как он устал, как его все достали, гонит всех, и меня в том числе, с мостика. В ре-
зультате совершенно невозможно постоять-потрепаться с Сашей — у него вахта в од-
но время со старпомом. Я называю такие дни у старпома «критическими» — только 
у баб они все же реже.

04.09. У одного вахтенного матроса вот уже несколько дней болит зуб. Обезбо-
ливающие, которые дает ему док, не помогают. Кроме того, в нашем судовом медпун-
кте нет даже щипцов, которыми, когда совсем уж припрет, можно зуб вырвать. В море 
помощи можно ждать только от судна сопровождения — послали туда запрос о щип-
цах. Но пока нет самого судна — оно вышло из Архангельска позже нас. И вот мы 
уже несколько дней в районе работ, а нашего спутника нет. Предполагается, что суд-
но сопровождения должно идти впереди нас по сейсмическому профилю, делать свои 
измерения и своевременно оповещать нас о встрече с нежелательными объектами: 
айсбергами, морским льдом и всяким возможным хламом. Но пока нам приходится 
обходиться своими силами. 

Сегодня день рождения моего родного брата. Поздравил его сообщением по скай -
пу — по сути, единственным возможным здесь способом, если работает Интернет.

05.09. Сегодня, на третьей неделе рейса, на судне была обнаружена гитара с че-
тырьмя целыми струнами. И сегодня же к нам в район работ наконец пришло судно 
сопровождения — буксир «Валерий Семенов», тем самым подсказав нам с Сашей тему 
для музыкального альбома. Еще одним инструментом стал арендованный у старпома 
рупор-мегафон, и названия первых хитов не заставили себя ждать: «Первый приход 
Семенова» и «Семенов потерял ориентацию». 

06.09. Который раз на рабочем совещании супервайзер заказчика по технике без-
опасности Володя поднимает вопрос о стоп-картах. Этот западный стандарт послед -
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ние годы внедрили в работу отечественных компаний, но русские люди с трудом при-
нимают его, видя в них разновидность стукачества. Стоп-карту может заполнить лю -
бой член экипажа, указав в ней какую-то проблему или же недостаток в работе ка-
кой-либо службы, устройства, прибора. Карту следует заполнить и передать супервай-
зеру. Многим непривычен такой подход — люди предпочитают решать проблему сразу, 
на месте и «не выносить сор из избы». Если проблема реальная, например неисправ-
ность одного из дизель-генераторов или опреснителя, об этом в стоп-карте не напи-
шешь, так как это является основанием для прекращения работ и возвращения домой 
раньше срока — такое никому не нужно. Про неработающий Интернет тоже писать нель-
зя — это вотчина старпома, а значит, камень в его огород, вызывающий ненужную с ним 
конфронтацию. Однако существует неофициальный план по стоп-картам — 100 штук 
в месяц, который не выполняется, о чем и напоминает супервайзер Володя. Сто стоп-
карт в месяц — показатель здоровой активности экипажа и его неравнодушия к делу. 
Есть, правда, вариант — «позитивные» стоп-карты, содержащие похвалу: повара при-
готовили вкусный обед, например. Что еще? Электромеханик отремонтировал в бане 
тэн... И тут фантазия уже иссякает. А нужно придумывать в среднем 3,3 карты в день. 
Для стимулирования подобного творчества руководством учреждены поощритель-
ные призы — для трех самых активных авторов. Но картопроизводство все равно дви-
жется вяло. В результате старпому, ответственному за выполнение плана, приходится 
отлавливать членов экипажа и заставлять заполнять очередную липу типа «в каюте 
такой-то сломался телефон / после решения проблемы телефон успешно отремонтиро-
ван». Я предложил написать стоп-карту на план по стоп-картам, чем вызвал подозри-
тельный хмурый взгляд супервайзера Володи.

07.09. Вчера вечером друг из Питера сообщил о смерти нашего общего товарища 
Пети. Петруччио. С Петром я в последний раз виделся несколько лет назад. Говорил 
с ним по телефону полгода назад (9 марта), когда поздравлял с днем рождения. Когда-
то давно он работал барменом, последние годы — водителем, иногда уходил в запои. 
Когда появлялся, всегда был веселым, общительным хохмачом. У него осталось двое 
малых детей. Отчего он умер — толком не ясно. Послезавтра похороны.

А сегодня день рождения у одного из трех моих ближайших студенческих друзей. 
У него тоже двое детей, и он алкоголик. Недавно вроде бы вышел из очередного запоя 
(они у него, правда, нечастые, но глубокие) — вышел без работы, без денег и без до-
кументов. Вернулся в семью. Сейчас у него в жизни опять очень сложный период. 
Надеюсь, ему хватит сил.

08.09. Днем на «Семенов» отвозили на катере супервайзера по технике безопас -
ности Володю с короткой инспекцией. У штурманов витала мысль оставить его там, 
сославшись на непогоду и плохую связь, и когда тот закончит проверку и захочет вер-
нуться обратно, кричать ему в трубку: «Але, вас не слышно!» — и шуршать целлофаном 
в ответ.

09.09. Сегодня получил письмо с темой «моему тренеру». Письмо начиналось так: 

Привет, тренер) 
без твоих наставлений совсем потерял навык по пинг-понгу)...

С Денисом, приславшим письмо, мы не виделись пять лет. Собственно, и позна-
комились мы в подобной экспедиции, только судно было буржуйским и работали 
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в Карском море у Новой Земли. Команда была там интернациональная, и рабочее 
общение предполагалось на английском языке. Это была моя первая экспедиция на 
сейсмическом судне (да сразу — иностранном!), и английский я начал учить как раз 
перед ней (в школе и универе у меня был французский). На компе удалось найти за-
пись того времени: 

Экспедиция. Мое общение на английском крайне затруднено. Если сформули-
ровать немудреный вопрос мне еще удается, то понять ответ — почти никогда. На 
судне человек 60. Из них три тетки и один субъект неопознанного пола (мой сосед 
Леня утверждает, что это мужик, но у меня остаются сомнения), много филиппин-
цев, англичан и поляков (среди них — капитан). Поляки многое понимают из нор-
мального человеческого языка, и это заметно облегчает общение (что особенно важно 
в отношении капитана). Русскоязычных здесь восемь (шесть русских и два украин-
ца). Из молодежи нас трое — человек-коммуникатор Денис, биолог Леонид (неза-
менимый в море специалист по ежам и кротам) и я (человек-айсберг, как меня на-
зывает Денис). По вечерам мы играем в теннис, иногда смотрим фильмы, треплемся 
о том о сем, много злословим и ржем. Работа моя складывается из напряженной пе-
реписки с институтом относительно информации, запрашиваемой капитаном, и бде -
ний на мостике на предмет состояния погоды и обнаружения коварных айсбергов, 
только и ждущих, когда мы расслабимся, чтобы предстать на горизонте во всем сво-
ем апокалиптическом величии.

Сейчас Денис пишет, что работает опять в Карском море, но уже не в роли «офице-
ра по каммуникации», как тогда, а старпомом — вернулся в штурманы, значит. Пишет, 
в рейсе уже больше месяца и месяц еще впереди. Пожелали друг другу удачи. 

10.09. В этот день когда-то родился поэт-музыкант Егор Летов. Кто-то считает его 
отцом-основателем русского панка, кто-то, наоборот, называет его хиппаном. Мне нра-
вятся два его альбома — «Прыг-скок» и «Сто лет одиночества». Все мы, конечно, в юно-
сти рычали, что «все идет по плану», и выли про «все как у людей», но Летов никог-
 да не был для меня гениальным поэтом, близким по мировоззрению, или тем, на кого 
хотелось походить. Да и в музыкальном плане сейчас мне ближе Егора его брат Сер-
гей. Но Егор Летов и сейчас остается для меня одним из немногих примеров настоя-
щего художника. Этого у него не отнять, он прожил всю свою жизнь как художник. 
Приходилось слышать и читать, что кого-то смущает некая идеологическая метамор-
фоза в творчестве Летова: как он сумел от антитоталитарных хитов 80-х, клеймивших 
советскую реальность и полных жесткой антикоммунистической сатиры, эволюцио-
нировать до участия в большевистских акциях с искренним исполнением на митингах 
90-х таких революционно-ленинских гимнов, как «Вновь продолжается бой» и т. д. 
Кто-то искал для себя объяснение этому в летовском кредо «я всегда буду против», 
кто-то презрительно отвернулся, возможно вспоминая лозунг «не стоит прогибаться 
под изменчивый мир». Мне же кажется, что все это объясняется тем, что просто Ле -
тов — художник. А чем отличается настоящий художник от «повара, который еще и по -
ет»? Тем, что настоящий художник вольно или невольно (бывает, даже не осознавая) 
всегда стремится к гармонии. Здесь, вероятно, есть творческий парадокс: быть сво-
бодным в художественных приемах, в методах выражения, но быть зависимым в век -
торе, направленном всегда согласно неведомой высшей силе — гармонии. И если окру-
жающая действительность в какой-либо сфере, например социальной (на самом де -
ле — в любой, но важной для конкретного художника), упорно выводит на полотне 
жизни опостылевший тренд, то истинный долг художника, руководствуясь законом 
искусства, жирно перечеркнуть этот тренд своим творчеством. 
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«Это знает моя свобода, это знает моя свобода, это знает мое поражение, это зна-
ет мое торжество».

11.09. Нашего матроса-бедолагу Серегу переправили на «Семенов», которому дали 
задание доставить парня в Певек — ближайший порт и самый северный город стра-
ны. Идти до Певека от нас трое суток. Там есть больница, и можно цивильно решить 
зубную проблему. Серегу снабдили многочисленными поручениями: купить сигарет, 
зубную пасту... Я скинул денег на гитарные струны — шансов, конечно, немного, шесть 
лет назад, когда я был в Певеке, там не было ничего, напоминающего о музыкальных 
аксессуарах, но мало ли.

13.09. На днях наконец-то наладили гитару. Предварительно порвав третью стру-
ну и подведя инструмент к родному стандарту — трехструнному. Но затем была най-
дена леска двух видов, пошедшая на первые две струны, и металлический тросик для 
удлинения порванной третьей. Старпом, принимавший участие в возрождении ин-
струмента, вырезал из подходящей пластмассы медиатор. Гитару настроили, и в целом 
получилось недурно. Саша придумал интересный серф-риф для хита «Первый при -
ход Семенова». Я предложил концепцию песни — в куплетах под Сашин риф бесстраст-
ным голосом зачитывать метеосводку, а припев сделать более мелодичным и лирич -
ным. И придумал для припева четверостишие: 

Скажи, Семенов, что ты видишь там,
Кроме серого моря и серого неба?
Ты пришел по ветрам, ты ушел по волнам.
Я не знаю уже, был ли ты или не был.

Для пущей романтики предложили спеть припев Насте. Она тоже бренчит на гитаре 
и уже через час отрапортовала, что придумала для припева мотив. 

Композицию «Семенов потерял ориентацию» предполагается сделать инструмен-
тальной, с наложением обрывков радиопереговоров (типа «Семенов, это Лихачев... 
прием... назовите ваши координаты... Семенов, ответьте Лихачеву... вас не слышно... 
где вы?.. Семенов, как меня слышно? Прием...»), а также различных шумов машинно-
го и природного происхождения. 

Сегодня я многое понял: я все еще хочу быть рок-звездой.

14.09. Вечером выяснилось, что днем, играя «Stairway to Heaven», Настя порвала 
многострадальную третью струну. А я вот знал, что от старых хиппанов можно ждать 
любую подставу.

16.09. Стараюсь регулярно захаживать в спортзал. У меня есть боксерские шин-
гарды, а здесь висит очень жесткая «груша» — похоже, набитая песком. Я ее покола-
чиваю. Вообще, спортзал здесь душный и тесный. Теннисного стола нет. Хорошо еще, 
что турник есть на палубе. Но с условиями на западных сейсмиках или на наших ле-
доколах местные спортвозможности, конечно же, не сравнить. На атомном ледоколе 
«Ямал» мы и в теннис играли, и в волейбол, и в футбол, да даже в арктический баскетбол. 

Арктический баскетбол — это смесь баскетбола и регби, или баскет без правил. 
Молодая игра, придуманная полярниками. Полярники — это... как бы лучше сказать... 
все же дикие люди. 

В ночь рождения новой игры после затянувшегося рабочего дня на льду решили 
перед сном по чуть-чуть. Чисто символически. В узком кругу. 
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Когда опустели три бутылки и одна банка, установилось что-то вроде минуты мол-
чания, во время которой каждый был должен решить, как быть дальше ему и компании 
и быть ли вообще. Именно сквозь эту возникшую вдруг тишину в каюту гостеприимного 
Романа прорвались из спортзала возбужденные крики и звуки удара мяча о стены и пол.

Мы появились там впятером, и пятеро там уже были. Там были наши коллеги. Один 
из них — Сергей — тут же сказал: «О, будем играть трезвые против пьяных». Мы ду-
мали, «пьяные» — мы, но тут же выяснилось, что Сергей под «пьяными» подразуме-
вал свою компанию. А мы, стало быть, «трезвые». Ну да — захотелось вот спортом за-
няться в четвертом часу ночи на трезвую голову. Но во что бы сыграть? В волейбол — 
скучновато. Решили играть в баскетбол, но без правил, так как правила этой игры 
точно никто не знал, и чтобы избежать ненужных разночтений, решили: главное — за-
бросить мяч в кольцо, а что ты для этого сделаешь — дело твое. Твое и тех, кто сде-
лает все, чтобы этого тебе не позволить. Наша команда разделась до пояса. Сохрани-
лось забавное видео, снятое с телефона своевременно подоспевшей одной молодой 
журналисткой:

...Я получаю мяч и, не сделав удара о пол (правил нет!), устремляюсь к кольцу, но 
тут же на мне виснут трое. Через пару секунд я уже на полу. 

...Роман со всех сил запускает мяч в переборку и сам же становится жертвой отско-
ка — мяч с той же скоростью прилетает ему в лицо.

...Получаю мяч недалеко от кольца, выпрыгиваю с кем-то на плече и бросаю. Мяч 
скользит по кольцу, но внутрь не проваливается. Неудачно приземляюсь — подвора-
чиваю ногу. Нога на глазах распухает. Продолжать игру не могу, перехожу в разряд 
зрителей. Но один из соперников вылетает с площадки в смежный отсек. Его паде-
ние не смягчила даже сорванная им в полете портьера. Он с трудом поднимается, дер -
жась за колено. Для него игра тоже закончена. Теперь — четыре на четыре. 

...Ильяс, как медведь, бьется за мяч, кто-то хватает его за голую грудь — он недо-
уменно рычит.

...Ударом локтя в борьбе за мяч Лехе рассекают бровь. У Ромы подбит глаз. 

...Роман с разгона врезается головой в стену. Судя по звуку, это серьезная провер-
ка на крепость черепа и устойчивость мозга. Из рук его выскальзывает мяч, который 
тут же кто-то подхватывает. Роман отлетает назад, садясь на пятую точку, встряхи-
вает головой, вращает глазами и пару секунд приходит в себя. В районе кольца новая 
куча-мала — рывком поднимаясь, Роман бросается в самую гущу. 

...Костя видит у себя на предплечье кровь. Только что появившееся в пылу борь-
бы жирное густое алое пятно. Костя слизывает его — под ним раны нет — кровь не 
его. У Андрея тоже футболка в крови. Это Степе разбили нос, сбив заодно очки. Сте-
пан идет умываться. Через пару минут возвращается — на одной линзе трещина — 
кто-то успел на очки наступить. Но Степан все так же заряжен на бой — невысокий 
очкарик вцепляется в своих оппонентов хваткой клеща, и у тех трещат кости. Игра 
продолжается!..

Да, это стоит увидеть. А лучше самому поучаствовать.

17.09. Дочитываю полярную книжку «Изнанка белого» (автор Рамиз Алиев). Се-
годня вычитал любопытную историю про освоение острова Врангеля. Остров нахо -
дится между Восточно-Сибирским морем, где мы сейчас продолжаем работу, и Чукот-
ским, на границе Восточного и Западного полушарий планеты. Сейчас там крупный 
арктический заповедник, населенный всяческой живностью: белыми медведями, ов-
цебыками, моржами, песцами, оленями и прочей фауной. Так вот, история тоже про 
фауну, и весьма поучительна. Прочитав, я решил рассказать ее нашим биологам.
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Дело было в далеком 1937-м. Жители острова нашли хорошо сохранившуюся ту-
шу мамонта, о чем начальник острова Петров оперативно сообщил в Центр. И уже на 
следующий день главный печатный орган страны (газета «Правда») делился подроб-
ностями: длина мамонта шесть метров, хобота — три, хвост — 91 сантиметр, мясо спи-
ны — белое, у головы — красное. Новость вызвала ажиотаж в научных кругах, и Ака-
демия наук, оценив важность находки, принялась снаряжать на далекий остров науч-
ную экспедицию. До прибытия ученых было решено обеспечить сохранность мамонта. 
Это было непросто, так как мамонт был найден в 70 километрах от полярной стан -
ции, но Петров, предприняв необходимые меры, успешно справился с задачей — це-
лостность туши была сохранена для детальных исследований ученых. Однако при -
бывшая наконец из Москвы экспедиция опознала мамонта как кита. В результате на-
чальник острова Врангеля Петров и его заместитель по политической работе были 
признаны вредителями и расстреляны.

19.09. Судно движется по рабочему профилю в направлении льда, по которому 
я совсем не соскучился.

Начальник партии продолжает демонстрировать пренебрежение моей информа-
цией. После моего утреннего доклада вставил реплику в духе: «Я по своим источни -
кам это видел, так что ничего нового».

Сегодня после плотного обеда опять закрутило живот. А ведь я только поправился, 
как мне казалось, от недавнего отравления.

На мостике старпом ищет любую возможность, чтобы докопаться.
Таков перечень основных проблем.

20.09. Вернулся из Певека Серега. Больной зуб ему вырывать не стали, но вроде 
как умертвили нерв и поставили временную пломбу. Струн он не нашел. Рассказал, 
что на «Семенове», в отличие от нас, сухого закона нет, со всеми, так сказать, выте-
кающими, да и вообще — коллектив хороший.

 
22.09.  Последние  три  дня  бренчал  на  гитаре,  не  забывая  попутно  голосить:  от 

«Another girl, another planet» и «Take on Me» до «Ты выглядишь так несовременно» 
и «Уу-уу, но это не любовь». Нашел в инете аккорды к pulpʼовскому «Lighthous’у». Луч-
шая песня у них, я считаю.

23.09. Осознал, что меня как-то в последнее время не возбуждает наша девушка 
Настя. Да и она, похоже, все больше концентрируется на втором помощнике. 

Часто думаю о своей подруге. Я почти обещал ей весной, что по возвращении из 
этой экспедиции мы, вероятно, поженимся. Наше общение длится уже почти три года. 
Я понимаю, что тянуть дальше сложно. Любовь покроет все — что-то подобное я где-
то слышал. С каждым годом сильное чувство становится все менее вероятным. Я це -
ню те тепло и уют, которые мне дарит подруга, но понимаю, что, связав себя узами 
брака, я окончательно захлопну дверь в молодость. Вот этого я и боюсь больше всего.

24.09. Обсуждали с Сашей причины периодического старпомовского нытья. Отме-
тили, что с подобной «тоской» на мостике среди мореходов (главным образом, среди 
штурманов) каждый из нас сталкивался и раньше на разных судах. Понятно, что вах-
та проходит быстрее, если ее скрасить беседой. Ну а какая тема для беседы найдет сре-
ди присутствующих наибольший отклик, особенно когда прошло уже больше меся-
ца, стартовый энтузиазм давно схлынул, а главные байки уже рассказаны? Низкая зар-
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плата, глупое и вороватое начальство, плохие условия труда (подтверждением этих 
тезисов всегда является отсылка к другим временам, цивилизованным народам и стра-
нам). Трудно устоять и остаться в стороне от обсуждения столь близких каждому жиз-
ненных вопросов. Каждый вспоминает свои насущные проблемы, случаи вопиющей 
несправедливости в своей жизни. И вот уже над мостиком раздается многоголосый 
вой, настоящий «плач Ярославны». Ничто так не роднит людей, как приобщение к об-
щей беде — работать под руководством бездарного коррумпированного начальства (не 
прямого начальства на судне, разумеется, а того, что осталось на берегу, оно у каждо -
го может быть разным, но всегда обладает схожими чертами) в стране дураков. 

26.09. Вечером друзья из Питера сообщили, что в моей квартире потоп. ТСЖ про-
сит предоставить срочный доступ в квартиру. Я в рейсе, подруга тоже — с туристами 
в Костроме. Больше ключей ни у кого нет. Подруга отправила ключи с пассажиркой 
по маршруту Кострома—Ярославль—Питер. В Питере сегодня ключи будет встречать 
ее подруга Жанна со своим другом. 

27.09. Войдя в квартиру, Жанна с председателем ТСЖ и сантехником потопа не 
увидели. Но обнаружили влагу под бойлером в туалете. Надеюсь, протекший бойлер 
много ущерба соседям снизу нанести не успел.

28.09. В наших разговорах с Сашей традиционной темой стало подпольное движе-
ние сопротивления на судне, возглавляемое неформальным лидером мотористом Бо-
дрицким. Бодрицкий — это человек, который бросил вызов системе, отказавшись од-
нажды проходить ежедневный выборочный алко- и наркотест. Он просто сказал: «Не 
хочу». Даже прибывший на место капитан не смог изменить его решения. Этот де -
марш был особенно удивительным, так как каждый из трех членов экипажа, выбира-
емых для прохождения теста в конкретный день, предупреждается заранее, с вечера. 
С этого момента Бодрицкий стал героем для нас.

Это высокий, крепкий, немолодой уже человек (лет под 60) с мужественными и до-
вольно правильными чертами лица. Он чем-то похож на французского актера 60-х Жа-
на Маре. Его весьма благородная внешность, да и манера общения (сегодня утром, на-
пример, войдя в столовую, он обратился ко всем присутствовавшим: «Приятного ап-
петита, господа!») несколько диссонируют с его специальностью — моторист. Больше 
бы они подошли должности капитана, которым, как мы с Сашей решили, раньше Бо-
дрицкий и был, пока, очерненный оговорами и наветами, не оказался разжалован в мо-
тористы, пав жертвой коварных интриг, главным генератором которых, безусловно, 
был нынешний злой капитан. Но, как мы видим, Бодрицкий не сломлен. Будучи про-
стым мотористом, он объединяет вокруг себя силы недовольства режимом и сопро-
тивления. Пока скрытого сопротивления. 

Теперь, что бы ни случилось на судне, мы связываем с подрывной деятельностью 
«подполья». Вчера сломали в сауне дверь, сегодня вышла из строя линия пневмопу -
шек — протестное движение набирает обороты. Бунт зреет!

29.09. Утром опять пишут из Питера. Снова потоп. Затоплены якобы два этажа. 
Причем кипятком! И все из того же слитого три дня назад 40-литрового бойлера. Сно-
ва я пытаюсь организовать доставку ключей на квартиру (Жанна не может бросить 
работу), пытаюсь найти своего представителя на момент проникновения в квартиру. 
Нашел — спасибо, Митя! Следов новых протечек в квартире не обнаружили. Ключи 
оставлены под расписку председателю ТСЖ. Подруга возвращается в квартиру толь -
ко через две недели, а я, скорее всего, не раньше чем через месяц...
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30.09. Личность Бодрицкого вдохновила нас на новое творчество. Рабочее назва-
ние песни — «Так говорил Бодрицкий». Предполагается, что на протяжении первых 
двух куплетов происходит мужественное мычание под музыку без слов, а в третьем ку-
плете лирический герой «взрывается» праведным гневом и раздает всем «по серьгам».

01.10. Сегодня спустился на нижнюю палубу забросить одежду в стиралку и заод-
но заглянул напротив — в отсек сауны. Там застал боцмана и матроса, вцепившихся 
в многострадальную дверь. Они оглянулись на мое приветствие с таким странным 
выражением лиц, словно я застал их с поличным. Интересно, подумал тогда я: они 
чинили ее или же наоборот? Может быть, они тоже из «наших», из сопротивления? 
Так или иначе, в бане протестные явления саботажа выражаются наиболее последо-
вательно: то ломается тэн, то дверь в сауну; из душевой отчетливо доносится «дух» 
экскрементов... 

02.10. Биолог Саша предположил, что Бодрицкий был хорошим капитаном, доб-
рым, душой экипажа. Если он встречал в арктических морях морских млекопитаю -
щих, моржей или китов, то приказывал вылавливать их, чтобы те могли немного об-
сохнуть на палубе, и даже согревал их своим коньяком. 

03.10. С ночи на 2-е до сегодняшнего вечера прилично качало. Сперва судно под-
няло на борт свою 8-километровую сейсмокосу, а затем двинулось во всю прыть по 
волнам к точке у Медвежьих островов, где завтра рано утром была назначена встреча 
с танкером для бункеровки (заправки топливом).

04.10. Бункеровка длилась до трех дня. Погода выдалась неплохая, и после обеда 
из иллюминатора своей каюты я увидел сопку с возвышавшимися над ней тремя стол-
бами, подобными клыкам, вонзившимся в небо. С помощью бинокля я увидел правее 
от столбов несколько низких строений с двумя высокими мачтами-антеннами. Благода-
ря Википедии я выяснил, что перед нами самый восточный из Медвежьих островов — 
Четырехстолбовой. Строения (домики) и мачты — это заброшенная полярная стан -
ция, а 15-метровые столбы — творение природы, результат некоего криогенного вы-
ветривания — они же столбы-кигиляхи (название это связывают с якутским словом 
«киси», что значит «человек»). Интересные сведения содержатся в Википедии отно-
сительно количества столбов. Когда-то давно столбов было четыре, отсюда и назва -
ние острова. В 1935 году, когда здесь была основана полярная станция, столбов оста-
лось три — один к тому времени уже был разрушен. Побывавшая в 80-х годах экспе-
диция зафиксировала лишь два целых столба и один полуразрушенный. А по данным 
1995 года, целым остался только один столб и один обломок. Сегодня можно увидеть 
уже три столба — два больших и один поменьше. Любопытная динамика. 

06.10. Чем дальше, тем чаще на судне звучат разговоры о возвращении домой. 
Сроки окончания работ зависят от ледовой обстановки — пока она позволяет, продол-
жаем работать. Кто-то хотел бы вернуться пораньше, кто-то хотел бы задержаться, 
желая побольше заработать. Я отношусь к первой группе.

Сегодня один моторист, коллега Бодрицкого, уже отправился в сторону дома — 
комиссован на берег по нездоровью. Утром его пересадили на «Семенов», тот должен 
доставить его в Певек, а оттуда после обследования, вероятно, домой. 

08.10. Хотя сроки нашего возвращения все еще не определены, я, как и все, строю 
планы на будущее. Возможно, речь пока не о конкретных планах, но о желаемых на-
правлениях деятельности: 
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1. Поступить в универ на второе высшее. Устранить какие-нибудь пробелы. В шко-
ле, например, у меня не было астрономии, и я до сих пор плохо ориентируюсь в звез-
дах. Пойду учиться на соответствующий факультет. Астрономический. А лучше кос-
мический. А что — романтично! Вновь погрузиться в студенческую среду, приобрести 
новые знания.

2. Организовать в нашем НИИ команду по регби-7 или на худой конец по футболу.
3. Научиться играть на терминвоксе и воплотить наконец идею об институтской 

рок-группе!

10.10. Зайдя в вечернюю вахту на мостик записать координаты и курс, чтобы за-
тем отправить эту информацию институтским синоптикам, застал там довольно эмо-
циональные дебаты на тему «как нужно знакомиться с девушками». Инициировал 
дебаты старпом, участниками прений были также биолог Саша и вахтенный матрос 
Арсений. «Роман, — сразу обратился ко мне старпом, — разреши наш спор. Такая си-
туация. Ты в кафе. За другим столиком сидят две девушки, и одна из них тебе очень 
понравилась. Тебе хочется с ней познакомиться. Твои действия?» — «Ну, я подойду, — 
отвечаю я. — Поздороваюсь. Спрошу, не против ли они, чтобы я составил им компа-
нию. Если не против»...» — «Все! — оборвал меня старпом. — Можешь не продолжать. 
Ты как Саша — „спрошу“. Этим ты сразу показываешь свою неуверенность. Если ты 
спрашиваешь — ты перекладываешь ответственность на другого. Если я спрашиваю 
что-то у капитана — это значит, ответственность за вопрос лежит на нем. Бабам не 
нужен тот, кто перекладывает на них ответственность. Спрашивая, ты как бы ей пред-
лагаешь решать — хочет она общаться с тобой или нет. А бабы хотят мужика, кото-
рый сам все может решить». Вот как-то так. «Ну, не знаю, я бы так познакомился...» — 
пожимаю плечами я. «Ты знакомился так?» — допытывается старпом. «Было дело, — 
припоминаю я подобный случай и для уверенности добавляю: — И не раз. В послед -
ний раз, помню, в джаз-баре на Грибоедова. Бывал там, Саша? Как раз сидели две 
бабы...» — «И одна тебе понравилась?» — «Не то чтобы кто-то конкретно понравился. 
Просто решил — подсяду, а там видно будет.» — «И что в результате?» — «Подсел. По-
общались. Но продолжения не было». — «Вот видишь!» — победоносно заключает стар -
пом. Сегодня у него общительное настроение. 

12.10. Сегодня между ночным сроком и завтраком мне приснился забавный сон. 
Выйдя из какого-то метро в Питере, я направляюсь к автобусной остановке. Помню, 
что по пути мне встречается много людей азиатского типа, их же немало и в старень -
ком автобусе, в который я сажусь, — возможно, их обилие символизирует городскую 
окраину. Судя по полудеревенским пейзажам за окном, скоро автобус действитель-
но покидает пределы города. Стоит солнечная весенняя погода, мимо мелькают го-
лые ветки деревьев. Автобус полон людей. Я стою спиной к заднему окну и лицом по 
ходу  движения.  Судя  по  общему  людскому  настроению,  день  если  не  празднич -
ный, то выходной. Точнее, не день, а утро. Люди переговариваются. И один мужик 
неподалеку от меня на площадке перед дверью спрашивает своего приятеля: «Слу-
шай, а можешь признаться... только я прошу понять меня правильно... но все же, если 
честно, какое место тебя бы устроило, если не получится занять первое?» А прия -
тель с какой-то вежливой раздражительностью, подобно спортсмену, которого отвле-
кают, сбивают с настроя на поединок праздные и неуместные вопросы его же фанатов 
или представителей прессы, отвечает: «Ну, ты же понимаешь, тут ведь многое будет 
зависеть — где и как это будет... если на Северном участке — это одно, а если на Юж-
ном... Да и вообще, может быть что угодно...» И, ответив в таком духе, отвернулся. 
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Тем временем я вижу, что сквозь ветки деревьев за окном проглядывают надгробия 
и кресты. И тут начинаю понимать, что автобус-то едет на кладбище, а все мы, «бо-
лельщики» и «спортсмены», едем на нем, чтобы стать свидетелями и участниками 
мероприятия под названием «Конкурс на лучшую смерть».

14.10. Близится к концу второй месяц рейса, и я задумался о своих тревогах. Глав-
ных две:

1. Меня, как ледового специалиста на судне, тревожит встреча со льдом. Стоять на 
мостике и вместе с вахтенным штурманом, капитаном, начальником партии, биолога-
ми, матросами и кем-то еще вглядываться через бинокли вдаль, пытаясь первым об-
наружить его. И когда наконец его кто-то узрит (понятно — не ты со своей близору-
костью), подтвердить сначала уклончиво «да, что-то белеется там», а затем уверенней 
«да, похоже, что лед», тут же стараясь идентифицировать его, чтобы хоть как-то ком-
пенсировать незавидную наблюдательность. А после фиксировать его до тех пор, пока 
он не кончится. Да еще отвечать на вопросы по теме. В общем, приятного мало. Зав -
тра или в крайнем случае послезавтра ожидается новая встреча со льдом.

2. Женитьба. Я уже писал, что делился подобными планами с подругой — почти 
обещал ей в ближайшее по возвращении время. Но хочу ли я этого сам? Я как тот 
губернатор из мультика: «Я просто хотел большой дом и чтоб меня все уважали. Не 
нужна мне никакая ответственность!..»

«Fais se que dois, — advienne que peut. C‘est commande au chevalier» — ох, уж этот 
франкоязычный русский рок.

15.10. Сегодня капитан отказался подписывать мой месячный табель рабочего 
времени (первый табель месяц назад подписал), объяснив это тем, что меня нанима-
ла не их контора (а наш общий заказчик) и он не может контролировать мою работу.

16.10. Выяснилась предыстория демарша капитана. Клиент (представитель за-
казчика на судне, который и поведал мне это) в споре с капитаном пару недель назад 
неосторожно высказался, что все супервайзеры на судне, в том числе и я, ледовый 
специалист, не подчиняются капитану, а подчиняются напрямую заказчику. Капитан 
обиделся, запомнил эти слова и спустя две недели решил отыграться, не подписывая 
мне в этом месяце табель. Клиенту, к слову, аналогичный табель он подписал, а я в ито-
ге стал неким заложником дешевых амбиций двух козлов. Клиенту простительно — 
он молод и старался исправить положение, убеждая вчера капитана подписать мой 
табель. Но все было тщетно. 

17.10. Сегодня нам сообщили, что завтра планируется окончание работ и начало 
движения в сторону дома. Приход в Мурманск ожидается 30—31 октября.

Табель мне подписал начальник партии. 

18.10. Наше судно закончило работы на участке и взяло курс домой. В связи с этим 
закончились мои регулярные 6-часовые гидрометеонаблюдения. 

19.10. Прошлой ночью, спустя 50 дней, я наконец смог поспать семь часов подряд. 
С начала дня большую часть времени двигаемся во льдах. Льды молодые и вполне 
проходимые. С нами (а чаще всего — перед нами) судно сопровождения «Валерий Се-
менов». Вместе мы двигаемся в точку встречи с атомным ледоколом «Ямал», который 
должен провести нас через покрытый льдами пролив Вилькицкого в Карское море. 
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Капитан и старпом боятся льда пуще меня — вчера попросили уточнить ледовую об-
становку на пути к месту встречи. Постарался помочь. 

20.10. Сегодня утром вошли в море Лаптевых. Пока преобладают серые и серо-
белые льды. 

В полночь на судне переводят часы на два часа назад — начинается процесс возвра-
щения судового времени с сахалинского на московское.

21.10. Весь день нас ведет «Семенов». Идем за ним по каналу, который он проре-
зает во льдах, с крейсерской скоростью 10 узлов. Ледовая обстановка вполне позво-
ляет обойтись без атомохода — с таким-то «Семеновым»! Главное — в темное время 
не налететь на айсберг. Мы приближаемся к месту их сосредоточения. Но с нами «Се-
менов», и он впереди. 

22.10. Ночью нас взял под проводку атомоход «Ямал». Ледовые условия к тому 
моменту стали еще легче, что превращало проводку в фарс. Уверенный в своих силах 
«Семенов» пытался отказаться от проводки, но не сумел — где-то в верхах ее уже ут-
вердили, вероятно, оплатили и распилили. Весь день мы идем по каналу за «Ямалом», 
хотя могли бы, думаю, не теряя темпа, идти параллельно — лед по пути очень тонкий. 
Глядя с мостика на корму «Ямала», думаю о нескольких незабываемых экспедициях, 
проведенных на нем. Сзади идет уязвленный «Семенов», стараясь сдерживать прыть, 
чтобы не наступить нам на пятки. Караван состоит из трех судов.

Вечером под предлогом укрытия от прогнозируемого шторма вышел из карава-
на «Семенов». «Ямал» попытался его отговорить, стращая неблизкой дистанцией до 
чистой воды и коварными северными ветрами, способными усложнить ледовую об-
становку. Но «Семенов» ответил: «Думаю, справимся». Переговоры «Ямала» с «Се-
меновым», свидетелем которых были все находящиеся в то время на мостике, убеди-
ли меня в крутизне небольшого экипажа архангелогородского буксира. Я спустился 
в каюту к Саше и Василичу и предложил попрощаться с «Семеновым», так как наши 
пути расходились. Мы вышли с Сашей на палубу — мерцая огнями в ночи, «Валерий 
Семенов» уже уходил к острову Русский архипелага Норденшельда. Удачи, ребята, 
и скорой встречи с домом!

23.10. В час полдника нас оставил «Ямал» — развернулся и взял под проводку 
другой пароход на восток. А к ужину на пути закончились остатки всякого льда. Го-
ворят, впереди нас ждет шторм. 

24.10. Весь вчерашний день шли по акватории Большого Арктического заповед -
ника, в результате чего биологи зафиксировали рекордное для себя количество жив-
ности за световой день — 88 млекопитающих (тюленей, моржей и даже медведей).

25.10. Шторм удалось миновать. Идем в Карском море к проливу Югорский Шар 
(между материком и островом Вайгач). Обычно для сообщения между Карским мо-
рем и Баренцевым суда используют пролив Карские Ворота (между Вайгачем и Новой 
Землей), но сейчас для нас он закрыт по требованию военных.

26.10. Уже неделю на судне не работает Интернет. Надеюсь, родители и подруга не 
паникуют, что от меня нет вестей. Вероятно, дня через три появится мобильная связь. 
Вместе со льдом закончились мои наблюдения — только раз в сутки передаю погод-
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ную сводку. Написал свои главы экспедиционного отчета, только отправить их не могу. 
Последние четверо суток прибавляли по два часа, возвращая московское время. Учи-
тывая все это плюс неработающий Интернет, появилось больше свободного времени. 
Но, кажется, лучшее, на что я его трачу, — это сон.

Настя за ужином сообщила, что идти через пролив Югорский Шар, учитывая не-
которые неполадки судна, сочли слишком рискованным. Карские Ворота откроются 
не то 28-го, не то 30-го. В результате приход в Мурманск вместо 29-го утром теперь 
ожидается 2-го или 3 ноября. Еще Настя сообщила, что перед ужином, когда судно 
проходило вблизи Амдермы, минут 20 была мобильная связь. Ожидается, что до ут -
ра мы будем кружиться в том же районе, и связь может еще появиться. На этот слу -
чай я оживил свой смартфон.

После ужина ко мне зашли Саша с Василичем и почти сразу Настя с матросом Сере-
гой. Пообсуждали противоречивые версии наших перспектив, мобильную связь, авиа-
рейсы из Мурманска, мощность блютуз-колонок и прочее. Ненадолго у меня собра-
лась непривычно многочисленная тусовка — вместе со мной 5 человек. Это взбодрило.

27.10. Проснувшись в пять утра, я обнаружил на смартфоне наличие сети и сооб-
щение от подруги. Написал ей и маме. Получил от мамы ответ, а потом позвонила 
подруга — рассказала, как учится на курсах гидов, как проплыла два километра в бас -
сейне, как меня ждет, в общем, все нормально. 

Утром вошли в пролив Югорский Шар, а к обеду — в Баренцево море. Ожидаемое 
время прихода в Мурманск вновь утро 29-го. 

28.10. Вечером неожиданно устроили собрание руководителей служб с целью груп-
повых фотографий. На этом же собрании сообщили, что приход в Мурманск перенесли 
на 30-е. Народ заказывает билеты. 

29.10. Заработал мобильный Интернет. Я смог открыть почту. Денис, оказывается, 
все еще в море, но уже через два дня планирует прийти в Мурманск. 

30.10. Судно встало на рейд в заливе напротив мурманских причалов. К самому 
причалу встать не удалось — не было места. А когда получится — говорят, неизвест-
но, может, и через неделю. До вечера сохранялась вероятность вывоза катером ча-
сти судового экипажа, в том числе и меня. Не срослось — катер отложили до завтраш -
него утра.

Но так даже лучше — не нужно искать гостиницу на ночь глядя, да и лишние опла-
чиваемые сутки рейса без реальной работы тоже не помешают. Вещи практически 
собраны. Квиток на пронос личных сумок через проходную порта получен. Напро-
тив салона команды вывешен список 25 отбывающих из 47 человек. Подавляющее 
большинство отбывающих — так называемая «наука». Завтра, 31 октября, в 10 утра 
за нами придет катер. А 22 человека останутся на судне.

Что будет потом? Я возьму авиабилет до Питера на утро 1 ноября. Биологи после 
переговоров с офисом и друг с другом возьмут билеты на завтрашний вечер. Я забро-
нирую номер в гостинице «Азимут», брошу там сумки, и мы пойдем с Сашей, Настей 
и Василичем в какой-нибудь близлежащий кабак, где и отметим окончание экспеди-
ции. Потом они сядут в такси в аэропорт, я заселюсь в номер, а вечером двину в рок-бар, 
куда мы ходили с Сашей за день до рейса. Я там сяду за стойку, возьму кружку пива 
и осмотрюсь по сторонам. Справа у стойки замечу воркующую пару — осмотрю хо-
рошенько девушку и найду ее симпатичной, но после взгляда ее кавалера, тревожно 
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обернувшегося в мою сторону, продолжу осмотр посетителей в ином направлении. За 
столиком слева увижу двух девушек. Одна из них (так себе) будет сидеть ко мне бо -
ком и вскоре отправится в туалет. Я воспользуюсь этим и пойду смотреть ту, что труд -
но разглядеть со спины. А затем, оценив ее внешность и заметив возможность в гла -
зах, я спрошу: «Разрешите присесть к вам?» — «Зачем?» — спросит меня красотка. 
«Пообщаться», — улыбнусь кротко я... 

Когда встанет к причалу судно — неясно. Среди оставшихся на борту капитан, штур-
маны, начпартии, большая часть команды. Среди них и Бодрицкий. Возможно, он 
с группой сподвижников использует возникшую проволочку и возьмет наконец власть 
в свои руки. Капитан и старпом отправятся в трюм чинить ежедневно выносимую 
дверь сауны, а «Лихачев» с Бодрицким на капитанском мостике так и не встанет к мур-
манскому причалу, а возьмет курс обратно — в море, чтобы снова пытать там судьбу, 
может, встретить «Семенова» и, растворившись в ноябрьской дымке, нам оставить 
надежду на то, что еще все возможно.


