Игорь ГАГАРИНОВ

* * *

и не у кого никогда спросить, насколько совпадение случайно. привычно будет дождик моросить, привычно занавешивая тайну.

молчание оцепенелых рук, таких родных, что хочется смеяться, неясный свет, переходящий в звук, привычно продолжающий меняться.

и будут капли медленно стекать, все, как всегда, окажется несложно. и хорошо, что нам не привыкать. и счастье, что привыкнуть невозможно...

* * *

ты долго смотришь в высоту, не отрываясь, улыбаясь...

- мы целовались на мосту?
- мы на мосту не целовались!
- на что мы тратим нашу жизнь?
- на всякий вздор, определенно... и пальцы обнимают кисть: зеленый, золотой, зеленый...

* * *

мне чувствуется, мы еще пройдем по набережным многих побережий, мы будем рядом, вместе и вдвоем, а может, не вдвоем, и ветер свежий, порывистый, смешной — еще какой? и ты поправишь волосы рукой и шарфик пестрый превратишь в косынку; мне хочется сказать — волны морской... да, окись хрома, хрома, а не цинка...

Игорь Владимирович Гагаринов родился в 1977 году в г. Киров. Окончил СПбГАТИ по специальности «менеджмент исполнительских искусств», магистратуру СПбГАТИ (РГИСИ) по специальности «драматургия», мастерская Н. С. Скороход. Автор книги стихов «Чуднолесье» (2004, Киров). Живет в Санкт-Петербурге.

* * *

в лучах сверкающая соль пересекает даль живую; я обниму тебя, позволь, и поцелую, поцелую...

как все сливается вдали, как солнце впитываем жадно, и губы жаркие твои так освежающе прохладны.

и этот взгляд из глубины, и этот шепот: «не хватает тебя», и краски так южны! подходит вечер со спины и обнимает, обнимает...

* * *

мы все, что будет нужно, пронесем, отмеренное нашей личной мерой. мы сможем все. и будет в этом всем покой, и счастье, и любовь, и вера. не разжимая губ, не слыша ритм шагов, что эхо ветреное множит... что никогда никто не повторит, пока пройти по-своему не сможет.

* * *

я просыпаюсь с именем твоим.
я засыпаю с именем твоим,
я именем твоим живу, и знаю,
ты засыпаешь с именем моим.
и то, что уготовано двоим,
я не загадываю и не называю.
и счастье — знать и понимать,
что ты любить не перестанешь,
и ни загадывать, ни называть,
что уготовано, не станешь.
что именно сейчас и прямо здесь,
где держат небеса кариатиды,
не дремлет сфинкс, не подавая вида,
что время есть, что наше время — есть —

без знаков, без значений и примет, кустов горящих, рыбок говорящих... ни прошлого, ни будущего нет, пока они не станут настоящим.

Никак тебя не вспомню, Ахерон, В реестре адских рек чего ты стоишь. Сквозь сумеречный утра монохром Предчувствие какое-то шестое. Предчувствие, что знаю наизусть: Сорвется капля, звякнет о посуду. Сейчас, я непременно спохвачусь И улыбнусь в ответ, еще минуту...

Вчера весь день прособирался дождь, И к ночи стало совершенно тихо. Я все молчу. Ты никогда не ждешь. Во всей моей в тебе неразберихе Всегда одно. Но не об этом речь. Я знал давно, что не бывает чуда. Ни от чего тебя не уберечь. Ты улыбаешься. Еще минуту...

* * *

Проступит что-то, раньше незаметное, Собою пропитавшее слои... Как письма, перекладываешь медленно Простые ощущения свои. Ну, вот они, как будто не по-гречески. Это какое ж нужно мастерство, Чтоб рассчитаться с сыном человеческим, Как если б вовсе не было его...

Иное утро, точно как всегда, проснешься — ничего не поменялось, но в голове такая чистота, а в сердце — сроду столько не вмещалось. И видишь, будто чем-то новым стал, свое пустое, путаное, праздное. Так, верно, удивляется кристалл на жидкое, газообразное.

* * *

Возможно, понедельников не семь, концы душеспасительные рядом; однажды и, возможно, насовсем я посмотрю на это новым взглядом. Я посмотрю, и у меня, увы, получится. Пока же понедельник, и, сколько помню месяцев зимы, не едет и не пишет Дельвиг.

* * *

Как будто снова до конца не выношен Осенний день, застывший на восходе. И руки словно в сладком чае высохшем. И мелочь неучтенная приводит К отчаянию в солнечном сплетении. Спокойного достоинства нехватка, Увы, необратима, как рождение Зимой, в России, в городе на Вятке. И влажное кругом дыханье взвешено Соседней жизни, с примесью аптечки. Осточертевшее, Как смерть на Черной речке.

* * *

Как будто волос с головы Упал и изменил порядок. Неуловимый жест судьбы, Неуловимее не надо. И словно понял ты один, Что можно, глаз не открывая... Поскольку путь исповедим. Исповедимей не бывает.