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ХРАНИЛИЩА РУССКОЙ ДУШИ

Лейла Александер-Гарретт. Четыре столицы и любимый Шарик. 
Бослен, 2017.

Лейла Александер-Гарретт, автор лежащей передо мною книги «Четыре столицы 
и любимый Шарик», — человек, мне хорошо известный. Несколько лет назад я писа -
ла про ее дебютную книгу «Андрей Тарковский — толкователь снов» (АСТ, 2009).

Лейла работала переводчицей на последнем фильме мастера «Жертвоприноше-
ние», вела в это время дневник, куда попало много метких наблюдений начинающего 
киноведа и филолога-полиглота, по капризу судьбы изучавшего русскую филологию 
в Стокгольмском университете.

С тех пор мы подружились, и Лейла, жительница Лондона, присылала к нам в «Чай-
ку» свои записки об уви денном в разных странах, а на мою личную почту — чаще 
всего восторженные отзывы о встреченных ею людях, спектаклях, фильмах и кни-
гах. Она из тех, кто «влюбляется» в людей и места. И собака Шарик, жизни и смер-
ти которой посвящена отдельная повесть «Шарушка», для нее не просто представи-
тель «королевской породы» кавалер-кинг-чарльз спаниель, а часть души. Ведь вот 
и в названии есть необязательное слово «любимый», да и вся повесть написана от ли -
ца собаки.

Предвижу, как, дойдя до этого места, многие читатели иронично улыбнутся, мол, 
знаем  этих  собачников-кошачников,  весь  Интернет  переполнен  рассказами  об  их 
лю бимцах. Скажу на это, что «Шарик» служит как бы приложением к основному тек-
сту, а там, в его четырех частях, Лейла рассказывает о четырех столицах, ставших для 
нее родными. И первая из них — Москва, вторая — Пекин, третья — Стокгольм и четвер -
тая — Лондон.

Как рассказать о городе? Тот способ, который выбран Лейлой, пожалуй, наиболее 
привлекателен — ты путешествуешь, навещаешь друзей и знакомых, ходишь в театры 
и музеи — и из калейдоскопа каждодневных впечатлений и извлеченных из истории 
фактов складывается красочный мозаичный портрет того или иного города.

В этом смысле интересен портрет Москвы. Заглавие запискам о российской сто -
лице дали строчки из Цветаевой «Москва... мы все к тебе придем». 

Выберем из них несколько ярких разноцветных камушков. В Москве Лейла оста-
новилась в «Метрополе». И вокруг этого здания — а гостиницу «Метрополь» основал 
в Москве купец и меценат Савва Мамонтов, первоначально предполагая создать во -
круг оперный комплекс, — очень многое вертится. Самое первое — писательница рас-
сказывает биографию Саввы Ивановича, а заодно и его тезки и «близнеца» в деле ме-
ценатства Саввы Морозова, много сделавшего для создания Московского Художе-
ственного театра в Камергерском. Оба жили практически в одно время, принадлежа-
ли к сословию богатых купцов, и оба, как сказано в книге, «заразились одержимостью 
к искусству». К тому же конец у обоих был трагический. Савва Морозов застрелился 
в Каннах в 1905 году, а Савва Мамонтов разорился и потерял репутацию честного че-
ловека... Как эти события случились и почему в смерти Саввы Морозова обвиняют 
спонсируемую им партию большевиков, прочитайте у Лейлы Александер Гарретт.

С «Метрополем» же связана жизнь Александра Вертинского и его семьи, прожив-
ших здесь несколько московских лет. Этому артисту и шансонье Лейла уделяет мно-
го места, приводя его стихи, рассказывая о влюбленностях — в роковую женщину Ва-
лентину Санину, красавицу поэтессу Лариссу Андерсен — и подробно останавливаясь 
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на  его  женитьбе  в  1942  году  на  Лидии  Циргваве,  бывшей  моложе  мужа  на  34  года 
и по дарившей ему двух очаровательных «доченек». 

В баре гостиницы «Метрополь» проводил время еще один персонаж Лейлиных за-
писок. Это итальянец Курцио Малапарте. Слышали о таком? Читала о нем в интерес-
нейшей книге Лидии Яновской, повествующей о Булгакове. Действительно италья-
нец, приехав в Россию, познакомился с Михаилом Афанасьевичем и даже, возможно, 
стал отдаленным прототипом того самого «иностранца», что прибыл в столицу в самом 
начале романа «Мастер и Маргарита», а именно: Воланда.

Очень интересным и необычным мне показался рассказ Лейлы о любимом нами 
артисте Ролане Быкове. История вызвала у меня прямо-таки эпатажную реакцию, ни-
когда не воспринимала актера с житейской стороны и даже не предполагала за ним 
хронической российской болезни. 

Но, стало быть, и он нес печать этого национального недуга, а люди в этом состо-
янии не соображают, что делают и говорят. Так что, прочитав этот эпизод в книге, не 
судите строго талантливейшего актера и режиссера. Был не в себе.

Лондонка Лейла Александер-Гарретт встречалась в Москве со своими старинными 
друзьями, которые, естественно, попали на страницы ее книги. А я знала про них еще 
до книги, ибо писательница отличается трогательным желанием познакомить одних 
своих друзей с другими путем присылки их художественных опусов, линков на вы-
ступления, фильмов, ими или о них снятых.

 Рассказы москвички Галины Бирчанской благодаря хлопотам Лейлы мы публи-
ковали в «Чайке», то же случилось, кстати говоря, с помянутым в книге лондонцем 
Александром Шиваргом, чье написанное 40 лет назад в Китае стихотворение «Ли-
стопад» старанями Лейлы Гарретт было помещено в нашем журнале. Среди москов-
ских знакомых Лейлы и прекрасный художник-мультипликатор Юрий Норштейн, 
и сестра Андрея Тарковского Марина Тарковская с мужем — режиссером Алексан-
дром Гордоном, и замечательный певец и артист Лойко. Читая страницы, посвященные 
этому талантливому представителю цыганского племени, я вспоминала, как Лейла 
прислала мне его запись еврейской песни, поразительно напомнившую мне пение мо-
его дедушки, в хорошую минуту запевавшего что-то эдакое, рвущееся из души, и тог-
да приходило понимание, почему Марк Розовский именно этого скрипача-цыгана при-
гласил на роль еврея Сашки в купринском «Гамбринусе».

В  московскую  главу  Лейла  поместила  и  своих  ташкентских  друзей.  Родившись 
в Ташкенте, в семье матери-белоруски и русского летчика, Лейла Александер-Гарретт 
бережет свои ташкентские привязанности и связи. Назову двух удивительных женщин, 
в книге упомянутых. Это Светлана Юрьевна Завадовская, дочь известного арабиста, 
в 1950-х вернувшегося с семьей из французской эмиграции на родину, сохранению 
его памяти и трудов посвятила себя Светлана Завадовская. Еще одна бывшая «фран-
цуженка», не по собственной воле осевшая в Ташкенте, баронесса Юлия Николаев-
на Рейтлингер. Признаюсь, посмотрев фильм о ней еще до чтения книги — линк, как 
всегда, прислала Лейла, — я расчувствовалась. Уж очень трогает судьба богатой ари-
стократки, в эмиграции ставшей тайной монахиней, духовной дочерью отца Сергия 
Булгакова, в 1955 году оказавшейся в советском Ташкенте и живущей там в нищете 
и заброшенности. Но выживание в тяжелейших обстоятельствах было сопряжено с на-
стоящими чудесами. В то безбожное время она стала писать иконы, не для продажи, 
а для дарений. В фильме есть некоторые из этих сохраненных людьми икон. Они све-
тятся, от них нельзя оторвать глаз. В последние годы своей жизни Юлия Николаевна 
познакомилась с отцом Александром Менем, оценившим и поддержавшим ее творче-
ство. Автор нашего журнала, ученик отца Александра Сергей Бычков как-то написал 
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мне, что хранит икону Юлии Рейтлингер, присланную им с женой на свадьбу (обычно 
сверху в посылке лежали макароны).

 Кроме записок о Москве, в книге Лейлы Александер-Гарретт вы найдете очерки 
еще о трех столицах. Все написаны — по живым впечатлениям. «Сквозняки Подне-
бесной» — после поездки в оздоровительно-медитативную поездку в Пекин. Сток-
гольм—Помпеи — по следам очередного посещения, влюбления в столицу Швеции. 
И читатель поневоле втягивается в атмосферу этого северного города, овеянную древ-
ней историей, связанного для русских с присутствием в нем Андрея Тарковского. Чу-
десное совпадение: дом, где жил режиссер, стоял на улице Андрегатен (то есть улицы 
Андрея), возле Русского залива. В Швеции Тарковский снимал свой последний фильм 
«Жертвоприношение», а переводчик со всех языков Лейла Александер-Гарретт, тогда 
совсем молодая девушка, стала для него помощницей, другом и впоследствии авто -
ром проникновенной биографической книги.

Последний очерк о городе посвящен Лондону и называется «Утро в парке». Лей-
ле повезло жить возле чудесного парка Примроуз-Хилл. И в рассказе о своей «дерев-
не» автор сочетает лирику с историей. Знали ли вы, что первую королеву Англии зва-
ли Боудикка (от кельтского «победительница) и она захоронена как раз под описан-
ным Лейлой холмом?

Но остановлюсь, ибо книги следует читать, а не пересказывать.
«Четыре столицы и любимый Шарик», кроме текста, содержит еще многочислен -

ные иллюстрации — фотографии городов. Больше всех прочих иллюстраций мне по-
нравился размещенный в самом конце книги карандашный портрет автора с любимым 
Шариком на руках, написанный Людмилой Петрушевской. Оба на нем несказанно 
счастливы, и есть в этом рисунке какое-то умолчание, какая-то дымка, говорящая о том, 
что история этой любви еще будет иметь продолжение, уже за пределами нашего ми -
ра... На это Лейла намекает в завершающей книгу повести о любимом Шарике. 

Ирина ЧАЙКОВСКАЯ


