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И снова она появилась, девочка в светло-розовом платье, а по розовому — крас-
ный горошек. У девочки две косички с бантами. Банты тоже красные, а один, пра-
вый, развязался и свисает двумя лентами. Сейчас девочка подойдет к нему, к Иго-
рю, достанет из кармана кусочек, осколок мрамора, поднесет его к глазу (другой глаз 
прищурен!), станет смотреть поверх этого кусочка на солнце и скажет:

— Посмотри, как он сверкает.
А это ведь его мрамор, он выменял его у Петьки из соседнего дома на кожицу 

для рогатки. А потом сам же и отдал девочке, когда она плакала на скамейке в парке. 
Отдал с теми же словами:

— Посмотри, как он сверкает.
Много лет назад.

Девочка сидела на скамейке и плакала. Игорю бросились тогда в глаза ее светлые, 
почти белые косички и ссадины на коленках. Он подсел к ней, что-то говорил, пытал-
ся успокоить — девочка не реагировала. Тогда-то он и достал из кармана этот кусочек 
мрамора, поднес его к глазу и, прищурив другой, посмотрел на солнце и сказал:

— Посмотри, как он сверкает.
Девочка перестала плакать, взяла этот кусочек в руки. Некоторое время она при-

стально всматривалась в него. И вдруг будто очнулась, что-то нехорошее, больное 
пробежало по ее лицу. Девочка размахнулась, словно собиралась бросить кусок мра-
мора, но сунула его в карман и быстро убежала. А Игорь расстроился. Если честно, 
ему было немного жаль того кусочка мрамора, который действительно красиво свер-
кал, если посмотреть поверх него на солнце. Что ни говори, Петька дал ему хорошую 
вещь. Петька неохотно расстался со своим сокровищем, а, может, только сделал вид. 
Он был тертый калач, этот Петька. Невзирая на запрет родителей, бегал неизвестно 
где по незнакомому еще городу, возвращался с карманами, набитыми всякими нуж-
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ными вещицами. И всегда выгодно обменивал их. Вот у него-то и выменял Игорь ку-
сочек мрамора. Кожицу для рогатки отдал — вещь тоже ценную. Он собирался спря-
тать мрамор в свою заветную коробочку, но что поделаешь — упустил так упустил. 
А белобрысая девчонка с развязавшимся бантом и ссадинами на коленках запомни-
лась, и почему-то хотелось снова увидеть ее. Да где же найдешь девчонку в большом, 
к тому же чужом и незнакомом городе?! Это ведь не тот поселок — полугород-полу-
деревня — в Брянской области, откуда они приехали недавно. Приехали в Восточную 
Пруссию, как сказал папа. Игорю были в диковину непривычные, изломанными ради-
усами расходящиеся улицы, красные кирпичные здания, одни из которых были мрач-
ными и тяжелыми, а другие легко устремлялись ввысь. А развалины старого замка 
и других зданий, оставленные английской авиацией, немного пугали. Пугали и в то же 
время притягивали. То есть мальчишечье любопытство влекло побродить в них, залезть 
глубже, однако он опасался, что может легко заблудиться, и поэтому поначалу далеко 
от дома и школы не отходил, но однажды решился. 

Вот тогда-то Игорь снова увидел ту девочку. Она шла с матерью, и они о чем-то 
говорили, но о чем, было непонятно: ветер относил их слова. Игорь пошел быстрее, 
чтобы догнать и, может быть, заговорить. Он уже почти совсем приблизился, когда 
услышал первую долетевшую до него фразу и остановился как вкопанный. Девочка 
говорила по-немецки, по-немецки отвечала ей мать. Только сейчас Игорь сообразил, 
что шла девочка с матерью от немецкой школы, которые стали открываться здесь по-
сле войны наряду со школами русскими. Девочка оказалась немкой! Игоря это по-
трясло, хотя чему было удивляться: край-то немецкий, прусский и лишь недавно стал 
нашим. Но от долетевшей до него немецкой речи Игорь сжался, развернулся и побе -
жал назад. Ему казалось, что он снова в своем поселке, что сейчас его остановит комен-
дант в форме мышиного цвета, приподнимет подбородок мальчика стеком и начнет 
говорить своим лающим голосом. А потом скажет по-русски, так же отрывисто, лаю -
ще, словно вбивая каждое слово Игорю в голову:

— Кароши русски малшик надо штудирен дойч!
Скажет, захохочет, возьмет стек под мышку и пойдет, всей походкой своей выра-

жая презрение к мальчику, его родным, всем жителям поселка, самому поселку и всей 
этой России. Отрывистые немецкие фразы, лающий голос коменданта слились в со-
знании мальчика воедино. Игорь Семенович и позже, даже в старости, так и не смог 
спокойно слышать немецкую речь. Сейчас ему восемьдесят. Значит, около семидесяти 
лет прошло с тех пор, когда он бежал, опасаясь вновь встретить ненавистного комен-
данта, и когда ему было очень жаль того кусочка мрамора, который он так опромет -
чиво отдал немецкой девчонке.

2

Игорь Семенович прикрыл глаза. Девочка стояла вдалеке и не подходила. А Игорь 
Семенович так и сидел с прикрытыми глазами. Он знал, что, когда он их откроет, 
девочки уже не будет. А этого он не хотел. Но не хотел и того, чтобы девочка подо-
шла и заговорила. Ведь он не хотел слышать никаких немецких слов, а по-русски де-
вочка могла сказать разве только, что мрамор красиво сверкает на солнце. Да и то, 
если запомнила эти слова 

Вся школа готовилась встретить Первомай, второй послевоенный Первомай. Еще 
за неделю до этого директор школы Вера Юрьевна ходила из класса в класс и возбуж-
денно говорила о том, что предстоит ребятам поучаствовать в важном мероприятии. 

— Первого мая будет демонстрация, в которой выпала честь участвовать и нашей 
школе. Но право участвовать в демонстрации ученики должны еще заслужить. И нам 
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надо подготовиться к нашему пролетарскому празднику, достойно встретить его. Встре-
тить ударным трудом. Вы ученики и, конечно, многого сделать еще не сможете, но 
что-то вам по силам. Мы пойдем на субботник, на особенный субботник, — таинственно 
сообщала она. — Мы встретим наш пролетарский праздник солидарности трудящихся 
своим вкладом в классовую борьбу. Вы же хотите пойти со школой на демонстрацию? 
Но туда мы возьмем только самых стойких пионеров.

Субботник был назначен на двадцать девятое апреля. Накануне директор вошла 
в класс Игоря. На ней было синее платье с маленьким белым воротничком. Он ка-
зался слишком маленьким для высокой, крупной Веры Юрьевны. И голос — тонкий 
и визгливый — не подходил ко всей ее фигуре. И снова говорила она о предстоящем 
празднике и о том, что все должны проявить солидарность. Она не уточняла, с кем 
должна быть эта солидарность — просто солидарность:

— Мы проявим солидарность, мы выйдем как один, — говорила она, — и внесем 
свой вклад! Мы будем бороться до конца!

Говорила Вера Юрьевна, все больше возбуждаясь, помогая себе взмахами кулака. 
И при этом притоптывала левой ногой. Взмахнет кулаком — притопнет, взмахнет — 
притопнет. Игорь насчитал восемь взмахов и притопов. И при каждом притопе ее 
рыхлая левая щека тряслась, как овсяный кисель, который мама заставляла Игоря 
есть, говоря, что он очень полезный, а Игорь терпеть его не мог.

В назначенный день все собрались в школьном дворе за полчаса до выхода. Стар-
шим на предстоящий субботник директор назначила Михаила Кирилловича. Он вел 
у мальчиков уроки труда начиная с пятого класса. Мальчишки из начальной школы 
его побаивались. Трудовик говорил очень громко, почти кричал. Не знали ученики, 
что на фронте попал он под мощный артобстрел, был ранен и немного контужен, дол-
го провалялся в госпитале. Именно с тех пор слышал Михаил Кириллович не очень хо-
рошо, и с тех пор осталась у него привычка говорить громко. Громко настолько, что 
любое замечание, сделанное Михаилом Кирилловичем любому ученику, другими уче-
никами воспринималось как выволочка. Поэтому когда в длинном школьном кори-
доре раздавался громкий голос трудовика, Игорь съеживался и старался из класса не 
выходить. Ему казалось, что, заметив его, Игоря, учитель перенесет свой гнев и на не-
го. К тому же трудовик сильно хромал, прямо-таки волочил за собой ногу и при этом 
стучал палкой, на которую опирался. Громкий голос, стук трости, хромота соединя-
лись и очень пугали учеников начальной школы. Зато мальчишки из средних и стар-
ших классов знали, какой это был веселый и добрый человек, как интересно было 
у него на уроках, а особенно в кружках выпиливания лобзиком и автомодельном. Ре-
бята постарше называли его между собой Кирилкиным, но беззлобно и очень люби-
ли учи теля, который после войны пошел работать в школу, учить нужному ремеслу не 
имевших нормального детства мальчишек, хотя мог бы найти место и получше, по -
тому что был хорошим механиком. 

К порученному делу Михаил Кириллович привык относиться ответственно. Он по-
строил ребят, пересчитал их, сделал перекличку и спросил у Веры Юрьевны:

— Какие инструменты выдавать? Лопаты? Метлы?
— Нет, выдайте сегодня молотки.
— Молотки? Так не хватит на всех. Сколько уж раз просил достать. А гвозди не по-

надобятся? Гвоздей у нас тоже мало.
Михаил Кириллович исполнял еще и обязанности завхоза и хорошо знал, что есть 

в школе и чего не хватает.
— Нет, гвозди сегодня не понадобятся, — сказала Вера Юрьевна, — а вот ломики 

прихватите. Постройте ребят в колонну.



92 / Проза и поэзия

НЕВА  12’2018

Когда все встали в колонну по три, директор еще раз оглядела строй и осталась 
недовольна:

— А где пионерское наше знамя? Где барабан и горны? Сейчас же принести! Не на 
прогулку идем!

Когда все было сделано, Вера Юрьевна махнула рукой, затрещал барабан, и школь-
ный отряд двинулся вперед. Игорь любил такие шествия. Ему становилось радостно 
от того, что он часть этого общего строя, что идет в ногу с товарищами, что барабан 
отбивает ритм, а впереди развевается знамя.

Наконец они пришли. Поначалу все ребята приняли это место за парк — так было 
здесь тихо, уютно, хотя немного смущали какие-то низенькие скульптуры и кресты. 
Позже стало ясно, что привели их на кладбище, правда, очень старое и действительно 
соединявшееся с парком. Но оно было так не похоже на кладбище у них в поселке, на 
которое его, совсем маленького, брала с собой бабушка. Здесь не было высоких дере-
вянных крестов — только маленькие вертикальные каменные плиты с какими-то над-
писями и редкие, тоже небольшие, скульптуры. Некоторые были обломаны, и рядом 
с ними белели кусочки мрамора и гранита. Впрочем, директор привела ребят именно 
со стороны парка, поэтому на надгробия внимание обратили не сразу. Но Игорь по-
чувствовал, что произойдет здесь что-то необычное. А Вера Юрьевна вдруг приказала 
всем остановиться и показала на мраморную скульптуру, стоящую на границе парка 
и кладбища. Это была даже не скульптура, а стела с барельефом, в котором угадывал-
ся какой-то рыцарь. Мальчишкам он сразу понравился. Но Вера Юрьевна спросила:

— Что вы видите?
— Скульптуру… Памятник, — нестройно отвечали ребята.
— Нет, это не просто скульптура, не просто памятник, — продолжала директор, 

и голос ее становился все громче и тверже. — Это памятник милитаризьму и импе-
риализьму, которые веками угнетали трудящих всего мира. А мы уничтожим этот чуж -
дый нам символ! Мы разобьем его! На кусочки! Командуйте, Михаил Кириллович!

Учитель труда стоял, недоуменно переводя взгляд с директора на детей и обратно.
— Ну, что же вы?! — нервно спросила она и тут же произнесла громко и торжест-

венно: — Право первого удара предоставляется фронтовику, орденоносцу, нашему 
Михаилу Кирилловичу.

Михаил Кириллович молчал и не двигался с места.
— Ну, же! — торопила его директор.
Держа ломик в одной руке, учитель подошел к статуе, но не ударил.
— Эх, придется мне, женщине, — произнесла Вера Юрьевна и, взяв из рук трудо-

вика ломик, сильно ударила в основание стелы. По мрамору пошла трещина. Тогда 
она ударила еще раз — и в разные стороны полетели мельчайшие осколки, крошки 
мрамора.

— Ну, кто мне поможет?! Егоров! Амельченко! — вызвала она самых робких и за-
стенчивых друзей Игоря. — Покажите всем, что вы настоящие мальчишки и что вы 
умеете сражаться с фашистами.

Юра Амельченко подошел к скульптуре, робко улыбаясь, и пока нерешительно 
взял из рук директора ломик. Но внезапно робкая улыбка исчезла с лица мальчика. 
Игорю показалась, что улыбка эта стала другой. Игорь не знал, каким словом опреде-
лить ее, но хорошо помнил такую улыбку. Так улыбался раз мальчик у них во дворе. 
Самый маленький и затырканный мальчик. Над ним все смеялись, его часто били, 
а  однажды  решили  поиздеваться.  Поймали  где-то  лягушку,  протянули  мальчишке 
и сказали, мол, докажи, что ты парень, что не трус, возьми лягушку за лапки и с разма-
ху стукни о камень. Мальчику было жаль лягушку, но он послушно взял ее за лапки, 
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зажмурился, размахнулся… Из сомкнутого рта лягушки выступили капельки крови, 
лягушка дернулась несколько раз и повисла в вытянутой руке мальчика. А когда он 
раскрыл глаза, на его лице была неприятная кривая улыбка. Вот так же криво улы-
бался сейчас Юра. Неумело размахнувшись, он ударил молотком по ступне мрамор-
ного рыцаря.

— Молодец! — похвалила его Вера Юрьевна. — А теперь еще раз и сильнее!
Мальчик ударил увереннее. Другие ребята один за другим вливались в процесс. 

Они подбадривали себя громкими выкриками:
— Получай, фашистская гадина! Будешь у нас мелкими кусочками валяться!
Подгоняемый всеобщим возбуждением, Игорь взобрался на невысокий постамент. 

Там оставался еще большой кусок от бывшей стелы. Мальчик размахнулся и изо всех 
сил ударил по мрамору — сноп мраморных крошек разлетелся, сверкая на солнце. 
Это еще больше воодушевило Игоря, и он принялся яростнее орудовать молотком. 
С каждым ударом он чувствовал прилив сил, чувствовал, как все его нутро наполняет-
ся злым, бесшабашным удальством. Сейчас ему не было жаль ни этого поверженного 
мраморного рыцаря, ни мявшегося минуту назад Юрки, ни плакавшей в парке немец-
кой девчонки — вообще никого. Ему казалось, что сейчас он стал смелым и решитель-
ным. Он ловко спрыгнул с постамента, огляделся кругом. Земля вокруг была усеяна 
белыми осколками. Игорь поднял самый крупный из них и положил в карман. Вза -
мен того, что отдал тогда девочке.

— Ну, как? — обратилась к Михаилу Кирилловичу директор. — Хорошо же работа-
ют! С огоньком! А вы что-то сплоховали.

— Зачем это вы? — спросил трудовик.
— Что «зачем»? — не поняла директор.
— К чему это крушение? 
— Ах, вот вы о чем. Что-то я вас не пойму. Вы же фронтовик. Вам следовало бы 

быть решительнее, пример подать.
— Пример чего? Я не с камнями воевал, — эти слова Михаил Кириллович неожи-

данно для себя произнес тихо и почти сдавленно.
— Что, фашистскую статую пожалели? — стальным голосом спросила Вера Юрьев-

на. — Немедленно включайтесь в работу. Это приказ. А потом мы с вами серьезно 
поговорим.

Михаил Кириллович не понял, что произошло, но почувствовал, как ему стано-
вится страшно. То был особенный страх. На фронте под обстрелом, когда вокруг рва-
лись вражеские мины, ему и его товарищам не раз приходилось вжиматься в землю. 
Тогда им было страшно. Было страшно подняться под огнем, бежать в атаку, но они 
тот страх преодолевали. Они знали, чего именно они боятся, и гнали этот страх прочь. 
Сейчас  же  страх  был  иной,  непонятный,  липкий.  Михаил  Кириллович  никогда  не 
смог бы объяснить, почему весь его позвоночник внезапно сковал могильный холод. 
И от этой неясности страх становился еще сильнее. Послушно взяв в руки лом, учи-
тель подошел к валявшимся на земле остаткам статуи и ударил. В этом уже не было 
никакого смысла — стелу уже разрушили, но он ударил еще раз. И еще. Бил остерве-
нело, а в душе зияла пустота.

— Ну, молодцы! Закончили работу! — хлопнув в ладоши, закричала Вера Юрьевна. 
Ребята  огляделись  вокруг.  Игорь  возбужденно  дышал.  Потом  нагнулся,  поднял 

с земли еще один кусочек мрамора, посмотрел, как тот сверкает на солнце, и отбросил 
в сторону.

В школу возвращались строем и под барабанный бой.
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Дома Игорь с трудом дождался родителей с работы, очень ему хотелось расска-
зать, как они работали, хотелось достать из кармана свой красивый кусочек мрамора 
и показать, как он сверкает на солнце. Но родители почему-то совсем не обрадова-
лись. Выслушав его рассказ, мама ахнула и выбежала на кухню, а папа сначала долго 
ходил по комнате, не говоря ни слова, а потом подошел к сыну, посмотрел ему прямо 
в глаза и сказал негромко, но так, что Игорь запомнил на всю жизнь:

— Я хочу, чтобы ты понял: не все, что делают взрослые, хорошо и правильно. А те-
перь садись, готовь уроки.

Игорь послушно поплелся к своему столу. Ах, какой замечательный стол был у не-
го! Многим его товарищам приходилось ждать, пока дома все пообедают, пока уберут 
со стола, протрут клеенку, и лишь тогда располагались они за общим столом со свои -
ми тетрадками, учебниками и чернильницами. А у Игоря был стол. Можно было, ко-
нечно, говорить, что достался он от прежних жильцов, но это было бы половиной 
правды. Тот стол был хоть и красив, но наполовину разломан. Отец отремонтировал 
его. Сначала полностью разобрал, добавил недостающие ножки, починил столешни-
цу, мама выделила невесть откуда оказавшийся в старых узлах кусок дерматина, и по-
лучился письменный стол: ровный, гладкий, нешаткий. За ним-то и расположился 
Игорь. Но готовить уроки не получалось. Сначала он привычно взялся за арифмети-
ку, пытался решить задачку. Задачка была совсем несложной: в классе он решал та-
кие раньше других учеников. Но сейчас едущие навстречу друг другу поезда никак не 
хотели встречаться, а в голове все сидели слова отца. Как же это получается? Учи-
теля могут говорить неправду и поступать неправильно? Так кто же в таком случае 
не прав — директор или Михаил Кириллович? Еще утром ему все было ясно и понят-
но, а сейчас Игорь не знал, что и думать. Он даже злился на отца, который сказал эту 
не совсем понятную фразу, но не разъяснил ничего, злился, что слова отца разруши-
ли то, что было еще недавно ясно и понятно. Мысли сейчас путались, перескакивали 
с одной на другую, и поэтому, когда мать позвала его, Игорь обрадовался. Он был 
готов выполнить сейчас любое поручение — вынести мусор, наколоть щепок, что-
бы растопить титан, даже чистить картошку — только бы не думать, хорошо или пло-
хо они поступили сегодня. Но мама позвала не работать, а пить чай. Со всеми эти-
ми переживаниями Игорь чуть не забыл о предстоящем празднике, а к Первомаю ма -
ма  всегда  готовила  что-нибудь  вкусненькое.  Сегодня  она  напекла  свои  особенные 
плюшки. В честь праздника папа получил на работе дополнительный паек — немно -
го муки, и мама устроила праздник.

Они сидели за столом, пили чай с мамиными плюшками. Как Игорь любил такие 
вечера! Мама часто пела, а папа рассказывал разные истории. Он знал их невероят-
ное количество. Но никогда не рассказывал он о войне, разве что о каких-нибудь за-
бавных случаях. И сейчас мальчик только приготовился слушать мамино пение, как 
с улицы прилетели страшные крики и звон разбитого стекла. Вместе с родителями 
Игорь выглянул из окна. По двору носился разъяренный и пьяный Михаил Кирил -
лович, который жил в этом же дворе на первом этаже в комнате квартиры, выделен-
ной учителям. Он только что запустил табуреткой в свое же окно — стекло разбилось. 
Этот звон и поднял их из-за стола. Жена бегала за ним, хватала за руки и пыталась 
загнать домой, он вырывался и все выкрикивал что-то. Игорь не мог разобрать, что 
именно  кричит  учитель,  не  мог  понять,  почему  их  любимый  Михаил  Кириллович 
громко ругается и разбивает стекла. И на душе было тяжело.

Потом пришел милиционер и увел Михаила Кирилловича.
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— Что теперь с ним будет? — чуть ли не шепотом спросила мама. Отец лишь горь-
ко махнул рукой.

А Игорь долго не мог заснуть. Он ворочался в нагретой постели и видел в полудре-
ме то сидящую на скамейке немецкую девочку с развязавшимся бантом и ссадинами 
на коленках, то мраморного рыцаря, то себя с кусочком мрамора в руках. Но мрамор 
это Игорю уже не нравился, он больше не хотел с ним играть.
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На демонстрацию их не взяли. Накануне Первомая все ждали, когда же им скажут, 
к которому часу надо прийти в школу, чтобы в общей колонне двинуться на празд-
ник, но о них словно забыли. Лишь на последнем уроке в класс вошел завуч и объявил, 
что принято решение: на демонстрацию пойдут только старшеклассники, притом ис-
ключительно комсомольцы. Расстроился, конечно, Игорь, но что поделаешь… Он все 
равно пошел на демонстрацию. Вместе с отцом, в колонне его завода. Каждый работ-
ник нес что-то праздничное: кто флаг на длинном древке, кто сделанные из бумаги 
цветы, кто транспарант. Отцу Игоря вручили вырезанный из фанеры и красиво рас-
крашенный главный символ праздника — серп и молот. Игорь взялся было нести сам, 
но конструкция оказалась тяжеловатой, и ее нес папа, а Игорь шел рядом и время от 
времени поглядывал вверх. У фанерного молота были черная головка с белыми полос-
ками, от чего она казалась объемной, и желтая ручка. Игорь говорил себе, что этот 
молот совсем не похож на их молотки.

А когда после первомайских праздников ребята пришли в школу, Михаила Ки-
рилловича там не увидели. А во дворе не было видно и жены учителя — комнату в ве-
домственной квартире пришлось освободить. Отсутствовала в школе какое-то вре-
мя и Вера Юрьевна. Шептались по углам, что ее несколько раз куда-то вызывали. Но 
вскоре она появилась. Она почти совсем перестала улыбаться, еще тверже прежнего 
ставила ноги, от чего левая щека противно тряслась. А потом начались каникулы. По-
сле каникул мальчики увидели нового учителя труда. Про Михаила Кирилловича го-
ворили, что теперь он совсем в другом месте. Работает. Ведь он был очень хорошим 
механиком.

Игорь Семенович с трудом разжал веки. Девочка исчезла. Но в этот раз, показа-
лось ему, она, уходя, еле заметно улыбнулась.


