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* * *

Апрельским вечером, как в обморок, шагни
Туда, где трав идет произрастанье,
Не думая, что нынешние дни
Тебе готовят испытанье, — 
Ведь сколько ни удерживай себя,
В порыве ревности иль праздности стремлений
Внимаешь разуму — и, душу не губя,
Живешь меж новых поколений.

Ах, вот и сам он, славный вечерок, — 
Тихоня благостен — бежать ему не к спеху — 
И поверху летает голубок,
Окрестным птахам не помеха, — 
Не брошен ты — а люди разбрелись — 
В округе ропот непрерывный — 
И, может быть, уже разобрались,
Где гул колеблется надрывный.

Там трогают подземную струну
В пещере града великаны,
Плечами приподнявшие весну
В такие области и страны,
Где позже предстоит нам изучать
Таблицу опытов и чисел непослушных,
Чтоб даже в похищениях воздушных
Ключи к прощению в руках перебирать.

И птица-девочка так робко и легко
С переселенцами играет,
А те в наивности грубее понимают,
Что могут оказаться далеко, — 
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У рек в обычае, течение храня,
В дозоре отзываться берегами — 
И приближаемся неслышными шагами,
Пожалуй, к постижению огня.

* * *

Звездный Ковш на западе горит,
Стынет в реках черная вода.
Где сверчки, поющие навзрыд?
Затаились, чуя холода.

Наперед не стоит забегать
Даже в мыслях, — будет и тепло.
Что тебе сумеют подсказать?
Что за веру сердце обрело? 

Воздух плотен. Тени тяжелы.
Неподвижна влажная листва.
Все слова для вечера малы — 
Уместятся в памяти едва.

Западут в сознание огни,
Ломкий луч за грань перешагнет
Тишины, знакомой искони,
Словно там тебя недостает.

Что ты слышишь? Поздно и темно.
Глушь такая — вряд ли объяснишь.
Поглядишь, сощурясь, за окно.
На крыльце, сутулясь, постоишь.

Все — с тобой. О чем тебе гадать,
Если жизнь по-прежнему — одна?
Чуть повыше голову поднять,
Отойти спокойно от окна.

* * *

Ну что за чувство в этих снах,
Упрямо к сердцу пробиваясь,
Грустит о прежних временах, 
Таясь — и все-таки сбываясь?

Оно маячит на виду,
К земным протянуто щедротам
И повторяется в бреду
Вон там, за первым поворотом.
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Не с ним ли вместе наобум
Блуждаем странными кругами,
Не избавляемся от дум
И расстаемся с берегами?

Слоистый вечера агат
К луне мгновенно привыкает — 
И словно призрачный фрегат,
Виденье ночи возникает.

И в небесах без потолков
Мерцает путаница лета,
Не обходясь без пустяков,
Когда от лампы мало света.

Комар-мизгирь да нетопырь
Мелькнут, с фантомами не споря, — 
И запах, цвета поводырь,
Иных приводит прямо к морю.

Оно настигнет — и назад
Шатнется лавою сплошною,
Оно распластывает сад
И примиряет с тишиною.

Оно вольется в этот лад,
Проникнет в поры и пустоты — 
И видеть сызнова ты рад
К нему приникшие высоты.

* * *

Птахой единственной в небе пустом,
Чтобы вон там, впереди, за мостом,
С грустью смотреть на вздыхающих — 
Ах, по кому же? — прохожих чудных, 
Юность мелькнула — ну что ей до них, 
Воздух горстями хватающих!

Нить расставанья тиха и легка — 
Держит ее золотая рука
Вечером, сызнова тающим, — 
Чтоб не рвалась беспокойная связь,
Лица, в которые кротость вплелась,
Обращены к улетающим.

«Здравствуй!» — «Ну, здравствуй!» — Пощады не жди,
Меж берегами черту проведи,
Выйди навстречу грядущему, — 
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Нет никого, кто бы понял, пойми,
Как нелегко мне теперь меж людьми
Скрытничать, отклика ждущему.

Некуда спрятаться — весь на виду — 
Так вот небось и в легенду войду,
В перечень, вами же созданный,
Тех, кто для речи был к жертвам готов, — 
Ах, на земле еще вдосталь цветов
С памятью, песням не розданной!

* * *

Отзвуки дальнего гула ночного, — 
Ветер пройдет — и в саду тишина, —
Словно сквозь сон прозреваешь ты снова,
Мир пред тобой заполняет луна.

О, эти всплески листвы за окошком,
О, хризантем этих отсвет в ночи!
Льется сиянье, бежит по дорожкам,
В сердце твое проникают лучи.

О, пробудись в эту ночь ненароком,
Выйди навстречу кручине с крыльца!
Свет разгорается — там, за порогом,
Краешком острым касаясь лица.

Тени вокруг никуда не уходят,
Неудержимо плывут облака, — 
Что же с тобою? — да так и выходит — 
Милое имя выводит рука.

Видишь — вон там, позади, за оградой — 
Все, что невольно манило сюда, — 
Быть ему нынче тоской и отрадой — 
Что возразишь, коль ушло навсегда?

Что и осталось — лишь ясное слово,
Зов с высоты да утрат глубина,
Отзвуки дальнего гула ночного,
Мир, над которым восходит луна.

* * *

Привыкший делать все наоборот,
Я вышел слишком рано за ворота — 
И вот навстречу хлынули щедроты,
Обрушились и ринулись вперед,
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Потом сомкнули плотное кольцо,
Потом его мгновенно разомкнули — 
И я стоял в сиянии и гуле,
Подняв к востоку мокрое лицо.

Там было все — источник бил тепла,
Клубились воли рвенье и движенье,
Земли броженье, к небу притяженье,
Круженье смысла, слова и числа, —
И что-то там, пульсируя, дыша,
Сквозь твердь упрямо к миру пробивалось, — 
И только чуять снова оставалось,
К чему теперь вела меня душа.

Бывало все, что в жизни быть могло,
И, как ни странно, многое сбывалось,
Грубело пламя, ливнями смывалось
Все то, что к солнцу прежде проросло, — 
Изломанной судьбы я не искал — 
И все как есть приемлю молчаливо,
Привычно глядя в сторону залива,
Где свет свой дар в пространстве расплескал.


