

---

---

## Юрий КОНЬКОВ

\* \* \*

Когда в автобусе поедem, в картонном блеклом коробке,  
Когда попутчики-соседи как провода накоротке,  
Водитель, только от вокзала, сейчас опорожнит стакан,  
Кондуктор с яркими глазами и не работает стоп-кран.

Скрипит искусственная кожа в размере бедного стиха,  
Тяжелый круглый лоб положен на хлористый ледник стекла,  
И жизнь, не прожитая сразу, на новых вроде бы листах  
Казенные штампует фразы на самых лакомых местах.

Петляет пыльная дорога сквозь нежилые города,  
И вдруг рождается так много, что ни сказать, ни догадать,  
И память о мирах прошедших, и не бояться ничего —  
Не достижение, конечно, но обещание его.

\* \* \*

Теперь не злоба, а сугробы,  
Не поводок, а холодок.  
Во всей Вселенной пахнет сдобой,  
И Цербер ластится у ног.

На дальних трассах нынче, баяют,  
Опять видали мертвецов.  
В синематографах Чапаев  
И выюга норовит в лицо.

Сам вижу, как-то все смешалось,  
Переплелось, перевралось.  
Такая жизнь у нас смешная,  
Что хочется сыскать врагов:

---

Юрий Коньков — поэт, родился в 1976 году в Москве. Один из основателей и участник ЛитО «Рука Москвы» («Рукомос»), в 2009–2012 годах главный редактор сайта «ТЕРМИТник поэзии», с 2012 года главный редактор литературного журнала «Номо Legens». Публиковался в журналах «Октябрь», «Нева», «Дети Ра», «Современная поэзия», альманахах и коллективных сборниках. Автор книг стихов «Ржаворонок» (М., 2009), «Лепесток» (М., 2011) и «Акустика» (М., 2013). Живет в г. Красногорске Московской области.

Преследовать, поймать, превысить,  
Придумать на ходу закон,  
Вменить им, побольнее высечь  
И долго плакать, что легко,  
Что счастье есть.

Но кто-то древний,  
Чей взор проникновенней вьюг,  
Качнет кроватьку, и задремлет  
Суровый неумный дух.

И станет тьма во всей Вселенной,  
Покойный сон, негромкий соп.  
Смотри, как медленно и ленно  
Крутится жизни колесо.

Фигурки мимо проезжают,  
Не унывая, не ропща,  
И машинисту сообщают  
Об удивительных вещах.

\* \* \*

Скачаешь что-нибудь и скачешь,  
Как полоумный саранча,  
Иль шаром громовым раскатишь  
По чашечкам суконный чай,  
Зайдешь ли вечером в таверну,  
Устав от жизни кочевой, —  
Повсюду свет, повсюду время,  
Повсюду нету ничего.

Еще мерцающие сферы  
Не отлетели от земли,  
Еще не ведомо наверно,  
Где единицы, где нули,  
Плывет густой, как вешни воды,  
Неповторимый тонкий звон,  
И кажется, сейчас, сегодня  
Завесу отведешь веслом.

Но света нет и нет движенья,  
Стоит обиженно туман.  
Ведет железом по железу  
Насмешливая тетива.  
Последний холодок пеняет  
И мандариновый закат  
За добровольный твой приямок,  
За нескончаемый затакт.

\* \* \*

От большого количества пахлавы  
Начинает горчить халва.  
И Вяземы-то, видишь, не так малы,  
И Купавна не так нова.

От земного пути отрезая треть,  
Остальное бы не раскрошить.  
Побежали теперь же рассвет смотреть,  
Чтобы засветло жизнь прожить.

Надевает лето голубой наряд:  
К загорелым плечам идет,  
Как идет по полю домой заря —  
Где носило всю ночь ее.

\* \* \*

Вспомнится порой издалека  
Лунными тревожными ночами,  
Как когда-то, болен и печален,  
Мыкался по шахматным векам.

И ко всем случайным и чужим  
Были и пристрастья, и обиды.  
День вставал, да был почти не виден,  
Холодом и тенью одержим.

Но однажды сделалось легко  
Отдавать, здороваться, смеяться.  
Куколка надумала меняться,  
Ей ничто теперь не далеко.

Видел я в долине золотой,  
Как летит, не ведая несчастий,  
Ко всему на свете безучастен,  
Махаон величиной с ладонь.