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РЕ Ц Е Н З И И

ЧАША ИЛИ ВИНОЧЕРПИЙ?

Чаша и виночерпий: Сборник переводов памяти А. А. Долининой. СПб., 2018.

Россия отгородилась от мусульманских культур фразой «Восток — дело тонкое» 
и не желает в этот самый исламский Восток вглядываться и понимать его. На Запа-
де ту же роль барьера играют эффектные строки Киплинга «Запад есть Запад, Восток 
есть Восток, не встретиться им никогда...»:

Oh, East is East, and West is West, and never the twain shall meet...

Смею утверждать: Киплинг не знал Востока.
Он родился и вырос в Индии и много ездил по Британской империи, но Индия — 

это не Восток, а все тот же, если так можно выразиться, арийский Запад, давно осев-
ший на Востоке (точнее даже — на тропическом Юге) и, кстати, тоже отгородившийся 
от «местных» стеной кастовой системы. Забавно то, что в Индии «настоящий» — то 
есть «семитский», исламский — Восток утверждает себя, разрушая традиционные ка-
сты индуизма. Например, говорит неприкасаемому: в рамках индуизма у тебя нет шан-
сов, но прими ислам, и ты станешь равным любому мусульманину, даже и пророку 
Мухаммеду...

Однако не буду затягивать предисловие. Перейду к предметному разговору о сбор-
нике «Чаша и виночерпий» (издательство «Петербургское востоковедение», СПб., 
2018, 272 с.). Составители книги, Сарали Гинцбург и Виктор Дзевановский-Петра-
шевский, предпослали книге такую развернутую аннотацию (цитирую с некоторыми 
незначительными изменениями):

Настоящая книга посвящается Анне Аркадьевне Долининой (1923—2017), вы-
дающемуся отечественному арабисту, ученому и филологу. В книге представлены 
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переводы учеников и коллег А. А. Долининой, не ограниченные одной лишь клас-
сической арабской литературой.

Чтобы представить лишь малую часть из многочисленных заслуг А. А. Долини -
ной перед отечественным востоковедением (в первую очередь, в области художе-
ственного перевода, преподавания и создания теории перевода), в книгу включены 
классические и современные тексты, написанные как на арабском языке, так и на 
тех языках, формирование и развитие которых происходило под влиянием араб-
ского мира. Большая часть переводов издается впервые; те же, что уже издавались 
ранее, выходят в новой редакции.

Издание рассчитано на любителей ближневосточной литературы разных эпох. 
Читатель сможет ознакомиться не только с классическими произведениями араб-
ской литературы, но и с произведениями современных арабских авторов из Алжира, 
Египта, Йемена, Ливана, Марокко, Палестины, Сирии и Туниса. В книге также при-
сутствуют произведения средневековых и современных еврейских писателей и поэ-
тов, а равно образцы поэзии и прозы Ирана, Танзании и Сокотры.

Авторы аннотации не указали, что в сборник включены в первую очередь и пере-
воды А. А. Долининой (впрочем, в аннотации говорить об этом как о само собой ра-
зумеющемся, было и необязательно); также в нем представлены переводы таких ко-
рифеев современной арабистики, как М. А. Родионов, М. Н. Суворов; переводы вид-
ного специалиста в литературе фарси Н. И. Пригариной; переводчиков-семитологов 
Ю. П. Вартанова, Ш. Крола, Л. Е. Когана; напечатаны тексты арабистов и перевод-
чиков-востоковедов, не являющихся крупными светилами филологической науки, 
но активно работающих в области международных литературных связей, среди них 
С. Гинцбург, И. Сид, Н. Фролова, А. Парибок (виднейший санскритолог и переводчик 
буддистской литературы) и другие. 

Отдельно следует сказать о переводах из сказок «Тысячи и одной ночи»: они вы-
полнены известным арабистом Д. В. Микульским; одну сказку перевела К. Осипова. 
Кстати, возникает вопрос: не пришло ли время для нового перевода всех сказок «Ты-
сячи и одной ночи»?

О некоторых других переводчиках я еще скажу ниже. Данная рецензия адресована 
не только востоковедам, но и любителям литературы вообще. И вот что удивляет че-
ловека, не очень сведущего в поэзии Востока новейшего времени: она порой вообще 
не является «поэзией» (в обычном смысле), но скорее — некими сборниками афориз-
мов, философских сентенций, сформулированных кратко, емко и с литературным («по-
этическим») блеском; не тяжеловесно, как это свойственно профессиональным фило-
софам, но скорее — с легкостью и виртуозностью мастеров острого словца.

Приведу пример, открою книгу просто наугад и процитирую одну целую страницу 
такой «поэзии»:

Корень — это цветок, презревший славу.

За пределами красоты нет ни религии, ни науки.

Истинно великий человек — тот, кто никого не станет учить и ни у кого не ста-
нет учиться.

Я ни за что не поверю, что человек — посредственность, по той простой причине, 
что он убивает и преступников, и пророков.

Терпимость — это любовь, страдающая надменностью.

Несогласие, должно быть, кратчайшее расстояние между двумя умами.

Я — пламя, и я же — сухой хворост, и одна часть меня пожирает другую.
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Все мы ищем вершину святой горы; но не стал бы наш путь короче, если б мы 
видели в прошлом карту, а не вожатого?

Мудрость перестает быть мудростью, когда она слишком горделива, чтобы пла-
кать, слишком серьезна, чтобы смеяться, и слишком поглощена собою, чтобы искать 
что-либо кроме самой себя.

Если б я вобрал в себя все, что ты знаешь, куда бы я вместил то, чего ты не знаешь?

Я выучился молчанию у речистого, терпимости — у нетерпимого и доброте — 
у недоброго; но как ни странно, я не испытываю ни малейшей признательности 
к этим учителям.

Фанатик — это глухой как пень оратор.

Молчание завистника слишком шумливо.

Достигнув конца того, что следует знать, ты окажешься в начале того, что сле-
дует чувствовать.

Преувеличение — это вышедшая из себя истина.

Факт — это бесполая истина.

Всего  ближе  моему  сердцу  царь  без  царства  и  бедняк,  не  умеющий  просить 
милостыню.

Это разум в нас подвластен законам, установленным нами, но никак не дух в нас.

На этом прекращу цитирование, хотя этих стихов Джебрана (по-моему, это все же 
стихи!) в книге более пятнадцати страниц.

Автор приведенного текста — Джебран Халиль Джебран (1883—1931), поэт, фи-
лософ, прозаик, художник. Христианин-маронит, он родился в Ливане, но жил в ос-
новном в США, почему и считается одним из самых ярких представителей сиро-аме-
риканской школы писателей. Владимир Марков сделал для данной книги новый пе -
ревод с английского (язык, на котором первоначально и были опубликованы эти 
тексты Джебрана).

Кто-то мне может возразить: все-таки, мол, нельзя называть приведенные афориз-
мы «стихами», тем более что и в книге «Чаша и виночерпий» они напечатаны в ру-
брике «проза». Но, во-первых, Джебран во всех литературных справочниках назван 
«поэтом», так что и указанные — ярко поэтические! — афоризмы вполне можно было 
бы поместить в рубрику «поэзия». Во-вторых (и это главное), таких похожих на сти -
хи афоризмов (или, иначе выражусь: похожих на афоризмы стихов) много и у совре-
менных сирийских поэтов, таких, как Адонис, Мухаммед аль-Магут и другие. При-
чем указанные современные поэты включают такие поэтические афоризмы именно 
в свои сборники стихов, без всяких оговорок.

Повторюсь: именно этот жанр «свободной строки» (назовем его так) и кажется 
мне самым интересным, что несет сегодня арабская поэзия (а также поэзия на некото-
рых других языках, но развивающаяся, по выражению авторов аннотации, «под вли-
янием арабского мира»). 

Мы привыкли воспринимать поэзию мусульманского Востока как нечто очень за-
стывшее и формально однообразное, и действительно, традиционных «газелей» на 
Востоке всегда хватало и до сих пор хватает. Но наряду с этим на исламском Востоке 
издревле оперировали таким понятием, как «бейт», то есть именно: философски глубо-
кая или формально удачная строка, одно отдельно взятое высказывание. (Вроде того 
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же киплинговского «Запад есть Запад...»: это типичный восточный бейт, едва ли не 
единственная удачная находка в длинной и по-английски скучной балладе.)

Таких отдельных бейтов с древности бытовало на Востоке много: их заучивали наи-
зусть, передавали из уст в уста, они кочевали из одной рукописи в другую. Необяза-
тельно это одна строка, иногда это — емкое и глубокое (или просто остроумное) дву-
стишие или четверостишие. Приведу три примера, все они принадлежат перу арабско-
го поэта Ибн аль-Мутазза (861—908), а переводчики — Анна Аркадьевна Долинина 
(первые два стихотворения) и ее ученица, составитель сборника, Сарали Гинцбург 
(автор третьего перевода). 

ДО КАКИХ ПОР?

Пора бы прислушаться к божественным истинам
И верную отыскать к Аллаху дорогу.
На Бога надеешься, но разве тебя спасет,
Что раньше других с грехами ты явишься к Богу?

БЫТЬ МОЖЕТ, ТЫ, ВЕТЕР?

Сердца людские — пленники в божьих руках,
При жизни Бог награждает их одеждами красоты.
Я тоже пленник. Когда умру и тело мое истлеет,
Быть может, прах мой к нему, о ветер, доставишь ты.

ГОВОРЯЩИЕ ГЛАЗА

Его глаза радость мне подарили, с моими встретившись:
Они говорили со мной без ненависти, дружелюбно.
Сказали: ты лишился рассудка, нет в этом сомнения!
А я отвечал: сладость жизни лишь безумцам доступна!

Теперь несколько слов скажу о принципах перевода. О подходе А. А. Долининой 
можно было бы много написать, но мне хочется ограничиться одним словом — «сдер-
жанность». Нередко в процессе перевода нам кажется, что можно улучшить ориги -
нал, например, сказать что-то пафоснее или острее, чем автор. Но от этого соблазна 
лучше удерживаться: надо, наоборот, недоговаривать, и тогда смысл начнет «общать-
ся» с читателем как бы помимо слов. Об этом С. Гинцбург немного говорит в предисло-
вии, и об этом красноречиво свидетельствуют даже уже процитированные переводы 
А. А. Долининой, да и других переводчиков, чьи работы включены в книгу.

Приведу еще несколько примеров такого подхода, нижеследующие переводы вы-
полнены с иврита.

Земля — базар, и твари все —
Купцы. Тварь твари — не чета:
Один — мошенник, а другой
По совести ведет счета.
А третий — благородный: в нем
Порока нет — лишь нищета.

Перевод Ш. Крола
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Это стихотворение принадлежит перу Шмуэля ха-Нагида (годы жизни: 993 — по-
сле 1053). Он жил в Испании и был не только поэтом, но и государственным деяте-
лем: визирем эмирата Гранада. Вот еще одно стихотворение в переводе с иврита, автор 
его — Авраам ибн Эзра (1089—1164). Он считается одним из выдающихся испано-
еврейских ученых и поэтов, — научные заслуги, правда, не принесли ему материаль-
ного достатка, и этот литератор в жизни много бедствовал, что и отражено в нижесле-
дующем стихотворении. В нем нет ничего из ряда вон выходящего, как и в стихотво-
рении, приведенном выше, однако нельзя не заметить таких особенностей этой поэ-
зии, как остроумие, точность и краткость, — качества, вполне адекватно переданные 
переводчиком:

Приду ли поутру,
Мне скажут: князь ушел.
Я вечером явлюсь —
ко сну он отошел.
То в путь он снаряжен,
То почивает он —
Несчастье бедняку,
Что злой судьбой рожден.

Перевод Ю. П. Вартанова

Теперь скажу еще о нескольких переводчиках. Заслуживают упоминания киев -
лянки Ю. Петрова и, особенно, Л. Петрова: в ее переводе печатаются сложные стихи 
выдающегося сирийского поэта Низара Каббани.

Отдельно следует сказать о Леониде Когане, в 1996 году окончившем восточный 
факультет СПбГУ, а затем переехавшем в Москву. Он — семитолог, автор историче-
ской грамматики аккадского языка; с 2010 года — постоянный член российско-йемен-
ской экспедиции на острове Сокотра. Исследования этой экспедиции сегодня вызывают 
законную гордость отечественных востоковедов, и дело не только в науке, но и в гео-
политике. Остров Сокотра, как известно, перекрывает вход в Красное море, и кон-
троль над ним равен контролю над Суэцким каналом. Запад хорошо это понимает, по-
этому в Джибути создал гигантскую военную базу, совместную для нескольких стран 
НАТО. Маленький остров Сокотра, однако, в случае конфликта может сделать эту ба-
зу НАТО в Джибути бесполезной. Вот, как говорится, и «практическая польза» от 
вроде бы далеких от жизни исследований.

В заключение о том, о чем редко говорят востоковеды. А именно: зачем вообще они 
потянулись к Востоку, что толкнуло их к изучению арабского языка и исламского кру-
га культур?

Если о чем-то не принято говорить, то, может быть, это — мудрое правило, и не 
следует его нарушать? Наверное, так; и я тоже не буду углубляться в ненужные от-
кровенности типа: «быть ближе к опасности», «лучше знать своего врага» (а может 
быть, «союзника», «друга»?).

Кстати, я не нашел в сборнике ответа на вопрос: почему он назван «Чаша и вино-
черпий»? Особой загадки здесь, впрочем, нет: образы чаши, вина, виночерпия очень 
распространены в восточной поэзии, несмотря на запрет в исламе на алкогольные на-
питки. (Между прочим, в книге помещены и два перевода автора этих строк — с фар-
си и с арабского. Это переводы рассказов, и в обоих из них речь идет о винопитии, 
хотя эта тема в них — не основная, побочная.)

На вопрос о том, почему я сам назвал свою рецензию «Чаша или виночерпий?» мне 
ответить легче: для того, чтобы заинтриговать читателя. И только: никаких серьезных 
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смыслов я в это не вкладываю. Разве что знак вопроса совершенно необходим в заго-
ловке потому, что и весь исламский Восток до сих пор является для нас загадкой и как 
бы одним громадным знаком вопроса.

Я искренне рекомендую всем книгу «Чаша и виночерпий», расширяющую наши 
представления о художественной литературе вообще и о литературе Востока в частно-
сти. И хотя всех знаков вопроса эта книга ни у кого не снимет, она позволит инфор-
мированнее судить о настоящем и прошлом цивилизации, которую мы, даже и не по-
нимая ее, все-таки называем Ближним Востоком. 

Александр АНДРЮШКИН


