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Владимир АРРО

НА ПУТИ В СИНГАПУР
Лирико-драматическая история 

в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

А в е л ь , грузинский князь
Е л е н а , петербургская обывательница
М а й я , ее дочь
Г л е б  Г а л е м б а , режиссер
С о н я , актриса
К и р ь я н о в , бизнесмен
К а с с а н д р а , пенсионерка
С о к о л ь н и к о в , пенсионер
П а ш а  К у д е л и н , деятель
А н ю т а , его жена
Б а б у ш к а
Б у г о р

Действие происходит в Санкт-Петербурге на исходе ХХ века.

Действие первое

Большая квартира на последнем этаже старого петербургского дома с выходом на 
крышу, кое-как приспособленная под совместное проживание нескольких семей. Взаим-
ное раздражение можно излить тут не только на кухне, но и в просторной прихожей-
холле, куда выходит множество дверей. Частная жизнь, не умещаясь за ними, частич-
но овладела прихожей. Благодаря этому она стала похожа на кладовую краеведческо-
го музея. Здесь нет хлама, здесь скорее эмблемы воинствующего несогласия эпох, вещей 
и хозяев. Старый сундук с висячим замком соседствует с пластмассовыми бутылочными 
контейнерами, уложенными штабелем. Афиша спектакля «Гамлет» и множество оди-
наковых масок украшают простенок, напротив которого расположился диван-рекамье 
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под овальным зеркалом в потертой позолоченной раме. Небольшой кабинетный рояль 
под чехлом дожидается лучшей участи рядом с допотопной швейной машинкой фирмы 
«Зингер». На одной стене репродукция с картины «В. И. Ленин читает газету „Правда“». 
На другой — автомобильные фары, рулевое колесо и радиатор автомобиля «фольксва-
ген». Здесь много разнообразных осветительных приборов — от декадентского торше-
ра и театральных софитов до аскетичной зарешеченной лампочки Ильича. Развешена 
и кем-то забыта елочная гирлянда. Есть и широкое многостворчатое окно с видом на 
крыши, небо и часть улицы — они, естественно, воображаемые, потому что вместо 
них — зрительный зал. Рядом выход на крышу — полоса старой железной кровли упи-
рается в рампу. Здесь частное причудливо переплетено с общественным, а антиобще-
ственное с коллективным. Жильцы часто путают эти понятия и забывают, что и ко-
му принадлежит. То одна, то другая рука тянется не к своему выключателю. Именно 
поэтому каждый из них в какую-то минуту чувствует себя в прихожей как дома. Это 
дает возможность постановщику при необходимости раздвигать пространство част-
ного жилья. Кроме того, можно не особенно церемониться с тем, кто где произнес ту 
или иную реплику, в прихожей или в комнате — она все равно будет услышана.

Вот и сейчас Е л е н а , простоволосая и в халате, попивая свой утренний кофе, по-
лулежит на диванчике с сигаретой в зубах, листая иллюстрированный журнал, мягко 
освещенный торшером, и говорит негромко, как бы ни к кому не обращаясь.

Е л е н а . Жажду-у... хочу-у посмотреть, кто выйдет из этой двери... Сгораю от 
любознательности... Выходите, не малодушничайте, Кассандра... Выходите и расска-
жите нам, кого вы там прячете... Что за джигит прискакал к нам на взмыленном же-
ребце прошлой ночью... Волоокий красавец с усами, да-а?.. С мощной шеей, да-а?.. 
О, сгораю от вожделения!.. (Садится, повысив голос.) С газырями на широкой гру-
ди, да-а?.. (Отпивает кофе. Скандальным голосом.) Я спрашиваю, кого вы поселили 
без нашего ведома в нашей коммунальной квартире под покровом ночи, но не под 
покровом закона?.. С каким это человеком с Кавказа я должна делить кухню, ванну... 
уборную, между прочим!..

Из своей комнаты выходит К а с с а н д р а .

...И что ему нужно в моем доме, что он собирается делать под одной крышей со мной 
и с моей дочерью...

К а с с а н д р а  (одновременно с ее голосом зажигается рабочий свет над машинкой 
«Зингер»). Тише, тише!.. Во-первых, не надо повышать голос. Во-вторых, не моя ви -
на, что самолет из Тбилиси приземлился далеко за полночь...

Е л е н а  (перебивает). Прошу вас, не надо про самолет! Самолет, вертолет или суб-
марина — меня в данный момент это не интересует.

Из своей комнаты выходит С о к о л ь н и к о в .

Вот Сокольников скажет. Господин Сокольников, вы среди ночи...
С о к о л ь н и к о в  (резко перебивает). Товарищ!
Е л е н а . Да, товарищ... пардон. Вы среди ночи слышали гортанную кавказскую 

речь? Га-га-га-га!..

Выходит А н ю т а . Зажигается люстра фальшивого хрусталя.

Анюта, вы слышали?
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А н ю т а . Что?
Е л е н а . Га-га-га-га.
А н ю т а . А, да. Будто бы гуси гоготали.
К а с с а н д р а . Это были пилоты!
Е л е н а . Что бы это значило, а, гражданин Сокольников, как вам подсказывает 

ваш опыт узника совести? Гуси — это к чему?
С о к о л ь н и к о в  (над его дверью зажигается зарешеченная лампочка Ильича). 

Разгадкой ко многим тайнам мира по-прежнему служит Марксова формула «Товар-
деньги-товар».

К а с с а н д р а . Это были пилоты с регулярного рейса!
Е л е н а . То есть вы хотите сказать, что ночью здесь поселился восточный купец?
С о к о л ь н и к о в . Да, вероятно.
Е л е н а . И за сколько процентов прибыли он перережет мне глотку?
С о к о л ь н и к о в . За сто.
К а с с а н д р а .  Глупо, Елена, это неумно и глупо! И вы, пожилой человек... Я сей-

час все расскажу...

Лязгает, проворачивается ключ, и с лестницы входит К и р ь я н о в . Перед собой он 
толкает тележку с товаром. На стене загораются автомобильные фары.

Случилось так, что Великая отечественная война застала меня в Тбилиси...
Е л е н а . А вот про войну — не надо. Война в данном случае — прикрытие. Нын-

че многие на войне спекулируют. Все просто, вы сдали вашу вторую комнату контра-
бандисту с Кавказа, который проспится и пойдет на Кузнечный рынок. Между тем 
у нас уже есть Кирьянов. 

К и р ь я н о в . Чего надо?
Е л е н а . Ларек цел? Не сожгли?
К и р ь я н о в . Не твое дело. (Уходит в комнату, фары тухнут.)
Е л е н а . Теперь у нас два купца.
С о к о л ь н и к о в . Два звена одной цепи.
Е л е н а .  Три! Послушайте, у нас целая гильдия!
К а с с а н д р а . Но вы же не даете сказать...
Е л е н а . У нас мафия!
А н ю т а  (в комнату). Паша, вставай, у нас мафия.

Появляется Г а л е м б а , утираясь на ходу полотенцем, что-то мыча-напевая. За-
жигаются два софита.

 

Г а л е м б а . Где мафия?
Е л е н а . Вот! У нас будет сбыточно-передаточный пункт!
Г а л е м б а . Чего?
Е л е н а .  Мандаринов с лимонами.
А н ю т а . Хорошо, если не наркотиков.
Е л е н а . А кстати!.. Не исключено.
С о к о л ь н и к о в . Хорошо, если не для торговли оружием для продолжения бра-

тоубийственной войны.
Г а л е м б а . Кого с кем?
С о к о л ь н и к о в . Всех со всеми. Ну, сколько можно!..
Г а л е м б а . Я надеюсь, не ядерных и расщепляющихся материалов?
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Пауза.

Е л е н а . Откуда мы знаем?
С о к о л ь н и к о в . Ну, так, может быть, напишем коллективное заявление?

Загорается зеленая лампа на письменном столе. Под общими взглядами Сокольни-
ков садится, обмакивает ручку в чернильницу. Из своей комнаты выходит К и р ь я н о в . 
Фары снова зажигаются.

С о к о л ь н и к о в . Доводим до вашего сведения...
К и р ь я н о в  (на ходу). Кого на этот раз хочешь заложить, падла?
С о к о л ь н и к о в  (вдогонку, на высокой ноте). Я по фене тоже ботаю, товарищ!..
Е л е н а . Погодите! Не надо ничего писать. (Встает и движется к двери.)
К а с с а н д р а . Куда вы? (Загораживает собою дверь.) Я не пущу вас к нему!
Е л е н а . По-че-му?
К а с с а н д р а . Не пушу. Он отдыхает. Он болен.
Е л е н а  (пафосно). Я хочу видеть!.. этого человека!..
А н ю т а . Отдайте комнату.
Е л е н а . Вот именно. Комнату отдайте.
П а ш а  (появляясь в майке). Лишнюю комнату отдайте.
В с е . Комнату! Отдайте комнату! Лишнюю комнату! Сдайте комнату! Продайте 

комнату! Отдайте комнату! Комнату!

Мельтешение световых вспышек. Появляется М а й я . Она в халатике, надетом на 
ночную рубашку. Зажигается елочная гирлянда цветных огней. Все затихают.

М а й я . Мама, что происходит?
Е л е н а  (на переднем плане). Это могла быть твоя комната, дочь!
К а с с а н д р а . Нет!
Е л е н а . Это твоей судьбой приторговывают!
К а с с а н д р а . Ложь!
В с е  (с новой энергией). Комнату! Отдайте комнату! Лишнюю комнату! Сдайте ком-

нату! Продайте комнату! Отдайте комнату!
М а й я  (обернувшись). Тихо! Я прошу вас — тише!

Все затихают. Слышно крещендо сливного бачка. Елена закрывает уши, Галемба нос. 
Из уборной шествует Кирьянов. Все провожают его осуждающим взглядом.

Объясни, мама, что происходит.
Е л е н а . Пока ты спала, голубка, в этой комнате поселился толстый усатый грузин 

с Кузнечного рынка... вот такой...
К а с с а н д р а . Не слушайте, Майя!..
Е л е н а . ...с безумными выпученными глазами... вот с таким пузом, ха-ха-ха!.. и вот 

в такой кэпке!..
А н ю т а . И вот с таким кошельком!
Г а л е м б а . Хоть будет у кого занять. 
К и р ь я н о в  (проходя мимо). Зарабатывать надо, а не побираться!..
Г а л е м б а . Пошел, пошел!.. Купчик...
Е л е н а . Але, генацвале!..
А н ю т а . Выйди к людям, слюшай! Не будь редиской.
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К а с с а н д р а . Слушайте, ну, это же безобразие!
А н ю т а .  Выйди, что ты темнишь?
Е л е н а  (поет). Снегопад, снегопад, если женщина просит...
К а с с а н д р а . Прекратите, прошу вас!
Г а л е м б а . А что такого, пусть выйдет. (У двери.) Кацо! Ты меня слышишь? Га-

марджоба, кацо!..

Внезапно свет гаснет, створки двери распахиваются. В глубине комнаты, освещен-
ный контражуром, появляется тонкий силуэт ю н о ш и . Он медленно движется при об-
щем оцепенении, и когда достигает дверного проема, вспыхивают разом все источники 
освещения. Возникает хоть и театральная, но вполне жизнеподобная пауза.

А в е л ь  (обходя всех). Здравствуйте. Меня зовут Авель. (Пожимает руки.) Здрав-
ствуйте. Авель. Авель...

С о к о л ь н и к о в  (приставив ладонь к уху). Как?
В с е . Авель! Сказано — Авель.
Г а л е м б а . Хорошо, хоть не Каин.
А в е л ь . Меня зовут Авель. Я из Тбилиси.
В с е  (Сокольникову). Он из Тбилиси. Это в Грузии.
С о к о л ь н и к о в . Не делайте из меня идиота. Я знаю, что Тбилиси — столица Гру-

зинской эс-эс-эр.
К и р ь я н о в . Вот идиот.
Е л е н а . Вы все проспали, Сокольников. Нет такого государства. А еще газеты 

читаете.
Г а л е м б а . Вы хоть сами-то из какой страны, знаете?
А н ю т а . Слушайте, ну, не Сокольников же приехал! (Авелю.) Дальше, молодой 

человек!
В с е . Да, давайте дальше. Дальше!
К а с с а н д р а . А что дальше?
А н ю т а . Ну, из Тбилиси. Что дальше? Почему вам там не сидится, кацо? Вы ведь 

все рынки, все рынки захватили!..
М а й я . Перестаньте, Анюта, это невежливо!
Г о л о с а . Невежливо!.. Ну, пусть скажет... Что им там не сидится?
А н ю т а . Ведь у вас теперь самодеятельность... или как там...
П а ш а . Суверенитет.
А н ю т а . Сувениритет!..
С о к о л ь н и к о в .  Самоопределение вплоть до отделения!
К а с с а н д р а . Вы можете меня выслушать? Он болен!
Е л е н а . Ну, не надо давить на слезные железы.
К а с с а н д р а . Он болен, он приехал лечиться! Вы не хотите даже выслушать, а маль-

чик смертельно болен. Бесчувственные люди. У него угасает сердце, вы понимаете? 
Он приехал на операцию. И пока не подойдет очередь в академию, к профессору Чко-
ния, он будет жить у меня!

Е л е н а . Чкония?.. Это светило!
А н ю т а  (шепотом). У них все схвачено!..
К а с с а н д р а . Да, мы когда-то работали в одном госпитале... А потом приедет его 

бабушка, моя подруга Дарико! Слышите? Он никакой не торговец! Он вам не спеку -
лянт и не мафия! Он — князь.

В с е . Князь?
С о к о л ь н и к о в . Кто он?
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Е л е н а . Князь?.. Князь?..
А н ю т а . Больной, а князь.
С о к о л ь н и к о в . Ах, князь... Как это может быть?
П а ш а . Князь, а больной.
А н ю т а . Кому жаловаться, слушайте, кому жаловаться!
С о к о л ь н и к о в .  Князя нам еще не хватало.
К и р ь я н о в . Князь, но больной. 
Г а л е м б а . Зато — князь. А ты кто?
К и р ь я н о в . Я не князь.
Г а л е м б а . Я тоже. И не комплексую.

Оглядываясь на Авеля, все расходятся по своим комнатам. Светильники по очере-
ди гаснут. Горит лишь гирлянда: Майя задержалась неподалеку от Авеля. Некоторое 
время они молча изучают друг друга. Майя делает реверанс.

М а й я . Простите, ваше сиятельство, я еще не причесывалась.
А в е л ь . Ну, и что? У вас такие пышные волосы.
М а й я . И не умывалась.
А в е л ь . Пустяки. Я ведь тоже.
М а й я . И не одевалась. Как выскочила из своей теплой постельки на шум, так 

и предстала перед вашими сиятельными очами. Меня зовут Майя.
А в е л ь . Я рад познакомиться.
С о к о л ь н и к о в  (в своей комнате). Довожу до вашего сведения...
М а й я . Откуда ж мне было знать, что нашу трущобу осчастливит своим появлени -

ем такая значительная особа.
К а с с а н д р а  (из своей комнаты). Хотелось бы еще раз привлечь ваше внимание...
М а й я . Даже во сне не могло присниться.
Е л е н а  (у себя). Обращаюсь к вам с воплем отчаяния и надежды!..
М а й я . Боюсь, что здесь вам часто придется сталкиваться с неряшливыми муж-

чинами и с дамами в неглиже...
А н ю т а  (диктует Паше). Прошу рассмотреть мои предложения по выселению... 

пиши, пиши!.. в учреждение социальной опеки...
П а ш а . Будет разъезд. Расселение...
А н ю т а . Когда?
П а ш а . Автандил Амиранович сказал: будет вскоре! Работаем...
М а й я . А также вас будут донимать непривычные звуки и запахи.
Г а л е м б а  (у себя). Соблаговолите ответить, на каком основании...
М а й я . Когда вам захочется спать, под ухом у вас врубят оглушительную музы-

ку, а когда заблагорассудится выпить чаю, будут смердеть тухлой рыбой и скоблить 
кастрюлю. Так что судите сами, сиятельный князь, место ли вам в этом прибежище 
тоски и зловония.

А в е л ь . Все это не имеет значения. Я очень рад, что попал сюда.
М а й я . Да? Что ж здесь хорошего вы нашли?
А в е л ь . Я нашел вас.
М а й я . Прямо так сразу? Вы всегда так?..
А в е л ь . Да. Я всегда говорю то, что думаю.
М а й я . Любопытно.
А в е л ь . Мы ведь будем дружить с вами?
М а й я . Дружить?.. Дружить... Хорошо, я подумаю. (Делает еще один реверанс 

и уходит.)
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Далее одновременно звучат несколько монологов. Каждый ведет свой монолог в за-
 бытьи,  почти  в  сомнамбулическом  состоянии,  но  в  свойственной  ему  манере  речи 
и  темпераменте.  Авель  обходит  всех,  ненадолго  задерживаясь  возле  каждого,  вни-
мательно вглядываясь в лицо говорящего. Голоса сливаются, стараются пересилить 
друг  друга  и  наконец  превращаются  в  общий  вопль.  Авель  зажимает  уши  руками, 
зажмуривается.

Наступает миг тишины, гаснет свет.
Когда он загорается снова, в прихожей — Елена, Галемба и несколько поодаль от 

них Авель.

Г а л е м б а . Ну, что ж делать, князь так князь. Одним князем больше, одним мень-
ше... Пусть живет.

Е л е н а . Нет, ты не понимаешь, как нам повезло. О, князь, разберитесь с нами с по-
зиций княжеской чести. Судите нас, правьте нами!

Г а л е м б а . Оставь его.
Е л е н а . Укажите нам на бесчестных, бессовестных, подлых, вам поверят!
Г а л е м б а . Слушай, дай поговорить с человеком.
Е л е н а  (Авелю). Не  тратьте  на  него  время.  На  редкость  бессодержательная 

личность.
Г а л е м б а . Иди займись чем-нибудь. Вымой посуду.
Е л е н а . Он расскажет вам...
Г а л е м б а . Разложи пасьянс!
Е л е н а . Он расскажет вам, как ставил «Три сестры» в народном театре города 

Жлобина. На кой черт им три сестры? Там и одной много.
Г а л е м б а . И хватит об этом.
Е л е н а . Он им: в Москву, в Москву! А они — в Гомель, в Гомель!

Галемба трогает клавиши рояля, звучат несколько джазовых аккордов.

Оставь! (Закрывает крышку.)
Г а л е м б а  (едва успевая отдернуть руки). Полегче!..
Е л е н а . А ты не лезь! Инструмент не рассчитан на твои грабли. 
Г а л е м б а . Ах-ах! Такая ценная реликвия. Кто же на нем играл, ты еще не ска-

зала князю. Уж не Антон ли Григорьевич Рубинштейн? Да, да-а, конечно, он... Вы 
знаете, князь, мы не держим беспородных вещей, ну, что вы!... Исключительно из 
великосветских гостиных... Потому что мы сами бла-го-род-ней-шего происхожде -
ния. Мы происходим...

Е л е н а . Заткнись!
Г а л е м б а . Мы происходи-им...
Е л е н а . Еще одно слово!.. (Снимает тапку с ноги.)
Г а л е м б а . Ну, хорошо, вам позже будет доложено.
Е л е н а . В гневе я страшна, ты же знаешь.
Г а л е м б а . Когда ты была страшна? Не помню. Ты была смешна и нелепа. Гнев — 

это не твое амплуа. Говорю тебе как режиссер: я не верю! (Подходит ближе.) Пони-
маешь, в уголках твоих гневно сомкнутых губ помимо твоей воли зарождается смех, 
гнездится улыбка...

Е л е н а  (смеется). Ладно, не твое дело. Дай сигарету. (Закуривает.) Спасибо. Слу -
шай, садись. У меня есть проект.
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Г а л е м б а . Да? Весь внимание. (Садится.)
Е л е н а . Мы с тобой набираем группу детей... дошкольного возраста... по тридцать 

долларов с носа.
Г а л е м б а . В месяц?
Е л е н а . Ну, еще чего... В неделю!
Г а л е м б а . Ого! 
Согласен. И что мы с ними делаем?
Е л е н а . С долларами?
Г а л е м б а . С детьми!
Е л е н а . Здрасьте! Духовно-эстетическое развитие, что же еще. Ты — сценическое 

движение, этюды, речь, я не знаю, делай что хочешь... Я — основы стихосложения, 
образное мышление. Майка — чувство гармонии, музыкальный слух, ритмика. Поня-
тие комильфо, наконец! Манеры.

Г а л е м б а . Кто манеры? Ты манеры?
Е л е н а . Да, да, я! Просто ты меня плохо знаешь.
Г а л е м б а . А лицензия?
Е л е н а . Ну, и что, лицензия? Купим. Слушай, но так нельзя жить, надо же что-то 

делать! Надо выбираться отсюда. Все же кругом что-то делают.
Г а л е м б а . Кирьянов?
Е л е н а . Кирьянов мне не пример. Я покупать-продавать не умею. Надо делать 

лучшее, что мы умеем. Делать весело, элегантно, чтобы самим получать удовольствие. 
Ты что, совсем утратил чувство юмора? Мы будем играть. Мы будем с ними петь, иг-
рать, дурачиться, фантазировать!

Г а л е м б а . Утирать носы... Ах!.. (Пауза.) Я уже проигрывал всякие варианты: 
сельский дом, монастырь, эмиграция... Но до такого еще не дошел... Ах!.. Знаешь, по-
сидеть бы напоследок в тихом ресторане, как в юности в «Севере»: оранжевый аба-
жур... «старка»... салат с крабами. Кофе по-варшавски, помнишь?.. Инструментальный 
квинтет... Лу-на, твой свет дрожит в тума-не, он вдаль лучами ма-анит, жемчужная 
лу-на... Я даже лица их помню: скрипка, сакс, контрабас... У скрипки на смычке во-
лос болтался. Их, может, уже нет в живых, а я помню... А мое лицо кто-нибудь запом-
нит?.. Сомневаюсь... Лу-на, твой свет дрожит в тума-ане... (Внезапно вспыхнув.) Я кла -
ду на их деловитость! Я подохну, но деловым они меня не увидят! Я так и останусь 
раздолбаем! Вот им!.. (Делает неприличный жест.)

Е л е н а . Ну, что ж... Каждый кует свое счастье сам, в одиночку. И тем, чем может...
Г а л е м б а . Ну, в общем, как хочешь... Я готов попробовать.
Е л е н а . Принято. Но есть и другой способ заработка. Участие в радиоконкурсе: 

«Что ты знаешь о Греции?». На первую премию можно месяц жить.
Г а л е м б а . Слушай, я тебя умоляю!..
Е л е н а . Поняла. Я пошла писать объявление. Кстати, как у тебя с деньгами?
Г а л е м б а . На нуле.
Е л е н а . Семейный человек, называется. Когда Соня возвращается?
Г а л е м б а . Обещали на этой неделе.
Е л е н а . Через два дня я получу алименты. К сожалению, последние. Как быстро 

летит время! Ей уже восемнадцать... 
Г а л е м б а .  Что дальше?
Е л е н а . Дальше-дальше... Университет, разумеется! Для поступления нужны кон-

сультации. Так это сейчас называется... Сколько это стоит, пока неведомо. Но, веро -
ятно, немало. Кстати, ты не знаешь, что такое бизнес-эскорт?

Г а л е м б а . Бизнес-эскорт?.. Это кто-то куда-то чего-то... Погоди, а это не сопро-
вождение бизнесмена?



108 / Проза и поэзия

НЕВА  10’2018

Е л е н а . Вот именно. Паша наш предлагает. Ну, он как посредник. Какого-то мон -
стра надо сопровождать. Автандил Амиранович зовут, как тебе нравится?

Г а л е м б а . Куда?
Е л е н а  (открывает рояль, трогает клавиши и напевает). В бананово-лимонном 

Сингапуре, пуре...
Г а л е м б а . В Сингапур?
Е л е н а . О, уес. За неделю тысяча баксов. Еще столько же на одежду. Деловой ко-

стюм и вечернее платье.
Г а л е м б а . Это еще что такое!.. Да ты что!.. Ты хоть понимаешь, что он предлага-

ет?.. (Срывается с места, стучит). Куделин! Паша!
А н ю т а . А потише?.. 
Г а л е м б а . Где Куделин?
А н ю т а . Он отдыхает.
Г а л е м б а . Он отдыхает, видите ли...
К и р ь я н о в . Мой совет — не связывайтесь!.. 
Е л е н а . Он дрыхнет среди бела дня, наш благодетель.
К и р ь я н о в . Этот эскорт знаешь, куда заведет? Не позволяйте!
Е л е н а . Господи! Нам же туда не надо! Паша!.. 
Г а л е м б а . Он отдыхает. Чш-шшш... Послеполуденный отдых Фавна.
Е л е н а . Он еще любит смотреть в бинокль.
Г а л е м б а . Он различает там наше лучшее будущее.
К и р ь я н о в . Пусть выходит замуж за меня.
Е л е н а . Не выдумывай!.. Она еще молода.
К и р ь я н о в . А я люблю недоразвитых. (Смеется.) И сам такой. 
Е л е н а . Одолжи лучше сотню до понедельника, недоделок.
К и р ь я н о в . Сотню?.. (Вздыхает).
А в е л ь . У меня есть деньги — возьмите!
Е л е н а . Да? Вы даете мне в долг?
А в е л ь . Да-да, конечно! Возьмите, сколько вам надо.
Е л е н а  (чопорно). Ну, хорошо. Благодарю вас, князь. Вот как ведут себя благо-

родные люди. А ты говоришь — манеры. (Уходит.)
Г а л е м б а . Ты всем будешь давать деньги, малыш?
А в е л ь . Если кто-то очень нуждается...
Г а л е м б а . Послушай, ты на опасном пути, я тебя предупреждаю как друг. Как 

сосед. Жестче, жестче надо с людьми. Хватит миндальничать. Никакого гуманизма. 
Им надо протянуть не рыбку, но удочку, понимаешь?.. Впрочем, так все теперь го-
ворят. И все знают: рыбка лучше. Время сейчас такое. Знаешь, можешь дать и мне 
немного рыбки. (Берет одну купюру.) Вот эту. Хватит. Я говорю — хватит! Ну, ладно, 
еще вот эту. Остальное — спрячь! Да подальше!.. 

А в е л ь . Хорошо.
Г а л е м б а . Когда-нибудь мы погуляем, я покажу тебе город. Кстати, с нашего 

пентхауса, кроме крыш, можно увидеть любопытные уголки. (Подводит его к рам-
пе.) Вон, скажем, за рекой... зеленый фасад... видишь?.. Лучший театр. Мастер пригла-
сил меня туда вторым номером. Ты понимаешь — вторым!.. Ну, и так далее... Это бы-
ло, было! Я работал на малой сцене... А там, вот смотри, в куще деревьев... это очень 
хорошая больница. Первоклассная. Там моя Офелия. Гениальная актриса. Она так 
и не вышла из роли... Я думал, это талант, а это наследственность... Ну, что подела -
ешь. Она мне жена.

А в е л ь . Я помолюсь за нее.
Г а л е м б а . Да?.. Ну, пожалуй... Софья ее зовут. 
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А в е л ь . София.
Г а л е м б а . Да... Там вон, за сквером, временно проживает мой черный терьер... 

на передержке... У моего ассистента. В ту сторону не хожу, боюсь встретить... Мы оба 
умрем... От инфаркта. Говорят, у собак тоже бывает инфаркт... А тут вот, за этим уг-
лом, очень неплохая рюмочная... бутерброды с яйцом и килькой... мы можем хоть 
сейчас спуститься... А, понимаю — тебе нельзя. Ничего, что я на «ты»?.. Скажу чест -
но: располагаешь...

Затемнение.

На краю крыши стоят Авель и Майя.

М а й я . Видите? Это мой город!..
А в е л ь . Боже мой!.. Дух захватывает... Сколько огромных домов... и все под цвет-

ными крышами!.. Сколько куполов, шпилей!.. И парят птицы...
М а й я . Это чайки. Мы же обитаем у моря!.. Вон, видите портовые краны?.. Там 

залив.
А в е л ь . Какое, должно быть, счастье — видеть это в любую минуту, когда душа 

пожелает...
М а й я . Да. Я выхожу сюда по нескольку раз в день и просто сижу... (Садится.) 

Просто сижу... И ни о чем не думаю. Здесь надо дать волю чувствам. Особенно когда за-
кат и небо меняет цвет. В эти минуты что-то в душе происходит... Не знаю, как назвать...

А в е л ь . Откровение?..
М а й я . Может быть. Хорошее слово.
А в е л ь . Я это увижу?
М а й я . Конечно! Я вас позову.
А в е л ь . Вы счастливые люди!
М а й я . Мы?.. Это вряд ли... Хотя да!.. Кто хочет. Сядьте рядом со мной. 

Авель садится.

Вот смотрите, тут я всегда сажаю цветок. Вот семечко, которое я посажу. Это ка-
лендула, или попросту ноготок. Надо посадить и задумать желание. Вы тоже можете 
посадить!.. Хотите, посадим вместе?.. 

А в е л ь . О, да!

Втыкают семена в горшок.

М а й я . Задумали?
А в е л ь . Да, задумал!
М а й я . Но кто-нибудь, конечно, сорвет... Мне еще кое-что захотелось вам расска-

зать. Знаете, вы так располагаете к откровению... Но насчет дружбы я еще не решила. 
Вы не сердитесь?

А в е л ь . Я не сержусь. Скажите, а кто такой Автандил Амиранович?
М а й я . О,  это  большой  начальник!..  Он  президент  чего-то  там...  какой-то 

ассоциации... 
А в е л ь . Ваш знакомый?
М а й я . Да. А почему вы спрашиваете?
А в е л ь . Так... Известное грузинское имя. Шота Руставели его прославил...
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М а й я . У него много заслуг, и он всюду известен... Вот сейчас он летит в Сингапур. 
Можете себе представить?.. Там в аэропорту растут пальмы и летают бабочки! 

А в е л ь . И берет вас с собой?
М а й я . Ну, не знаю... Он предложил мне небольшую работу... Ему понравился мой 

английский... Паша Куделин меня с ним познакомил, наш сосед... Позвольте, князь, 
а в чем дело?

А в е л ь . Извините... Я не должен...
М а й я . Разве в этом есть что-то... предосудительное?..
А в е л ь . Нет...
М а й я . И потом, я уже взрослая!
А в е л ь . Я знаю!..
М а й я . И должна зарабатывать! Помогать маме.
А в е л ь  (горячо). Да, конечно!.. Скажите, а что это за храм?.. Такой огромный, с зо-

лотым куполом...
М а й я . Это Исаакий. Ну, то есть собор Святого Исаакия Далматского. С его гале -

реи видно еще больше чудесного, чем с нашей крыши. Вам надо туда сходить.
А в е л ь . Обязательно. Но наверх, наверное, ведет крутая лестница...
М а й я . Лестница? Ах да, винтовая. Очень крутая. Я не подумала: вам нельзя туда.
А в е л ь . Да? Вы не советуете?..
М а й я . Лучше не надо.
А в е л ь . Спасибо... Можно я тоже дам вам совет?..
М а й я . Ну, конечно.
А в е л ь . Вам тоже не надо туда.
М а й я . Куда?
А в е л ь . Где пальмы и бабочки.
М а й я . Ну, знаете!.. (Встает.) Я благодарю вас за прогулку, ваше сиятельство... 

За советы... Дальше я справлюсь сама. (Уходит.)

Затемнение.

Кирьянов со своей тележкой останавливается возле комнаты Авеля.

К и р ь я н о в .  Але!.. Генацвале!.. 
А в е л ь . Заходите, открыто.
К и р ь я н о в . Вот и плохо, что открыто.
А в е л ь . Вас что-то беспокоит?
К и р ь я н о в . Да, беспокоит. Все гады. Все сволочи. Эгоисты. Никому не верь. Ни-

кому не давай!..
А в е л ь .  А вам я могу верить?
К и р ь я н о в .  Мне верь! Натурально! И я тебе верю. Вот позволь у тебя поставить? 
А в е л ь . Вот это?
К и р ь я н о в . Да. Только на ночь. Утром возьму.
А в е л ь . Да-да, конечно!..

Кирьянов вкатывает тележку в комнату Авеля.

К и р ь я н о в . А это положи в шкаф. (Снимает с тележки и отдает ему кейс.) Хо-
роший вид от тебя. (Глядит в окно.)
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А в е л ь . С той стороны мне больше нравится.
К и р ь я н о в . Ну, нет, там крыши и крыши. А тут жизнь идет. Магазины, мастер-

ские... Народ туда-сюда... Вон мой ларек, видишь?.. Третий с краю. Иногда ведь вы-
глядываешь. Если чего увидишь — приди скажи.

А в е л ь . А что я могу увидеть?
К и р ь я н о в . Ну, взламывают, например... А то, не дай бог, пожар!
А в е л ь . Да, конечно!..
К и р ь я н о в . Мой совет — закрывайся. Люди тут живут всякие.
А в е л ь . Добрые люди. Хорошие люди.
К и р ь я н о в . Чудак ты, генацвале. От такой жизни люди не могут быть добрыми. 

Тут живут злые. Подозрительные. Завистливые тоже живут. Всех ненавидят.
А в е л ь . За что?
К и р ь я н о в . За свою несчастную долю. За свое убожество.
А в е л ь . Ненавидят только рабы. Вы тоже такой?
К и р ь я н о в . Нет! Я не раб. Я хозяин.
А в е л ь . А где ваше хозяйство? 
К и р ь я н о в . Вот и вот!.. И там! И там тоже!.. Со временем это все будет мое. Пе-

регородки рухнут, стены снова увидят друг друга. Скажите, а вы правда — князь?
А в е л ь . Да, мы из старого рода.
К и р ь я н о в . Светлый князь, тогда вы поймете меня! Я хочу по-старинному. Это 

ведь зала! Тут полонез можно танцевать. Нет?.. А там анфилада. Там — камин! Там 
зимний сад!.. И здесь надо жить по-другому. Тут будет много света, сияющего стекла, 
хрусталя, промытого до синевы. Тут будет бронза и запах березовых дров из камина.

А в е л ь . Вы уверены?
К и р ь я н о в . Да! Вы увидите. Я приглашу вас в гости... вместе с княгиней. Вы, по-

жалуй, к тому времени женитесь.
А в е л ь . Вы — максималист?
К и р ь я н о в . Именно! Вы угадали. Кой черт тратить жизнь на миниатюрные це-

ли? Если уж изобретать двигатель — то вечный! А?.. (Смеется.) Вы не считаете? Если 
зарабатывать — то миллион! Правильно я говорю? Один раз у меня почти получи -
лось. (Подходит к останкам гоночного автомобиля, висящим на стене, гладит их.)

Из своей комнаты выходит Кассандра.

А если любить, то до смерти...
К а с с а н д р а . Авель, голубчик, ты не спустишься за почтой?
А в е л ь . Да, сейчас!..
К и р ь я н о в . Тебе надо идти. А жаль. Я бы тебе кое-что рассказал. Нет, не про 

них, ну их к черту! Про себя. Никому не рассказывал.
А в е л ь . К вашим услугам. (Идет к выходу.) Заходите в любой час дня.
К и р ь я н о в . Погоди!.. Мой совет — закрывайся. Запирай дверь и с той, и с этой 

стороны.
А в е л ь . Хорошо. Спасибо. (Хочет уйти.)
К и р ь я н о в . Стой! (Подзывает Авеля. Тихо.) Парень! Я эту девчонку люблю. Для 

нее и стараюсь. Самому мне миллиона много, я и на сто рублей проживу. Мне ей не 
доказать, скажи ей, что я все для нее сделаю. Она тебе поверит. И пусть в Сингапур 
не ездит! Нечего ей там делать. Когда-нибудь я сам ее отвезу. 

Расходятся.
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Г а л е м б а  (выходя из уборной, читает). Коллективизм — это коренной смысло-
образующий признак нашего социалистического общежития... его духовное завоева-
ние, пришедшее на смену затхлому буржуазному индивидуализму. Гениально! Давно 
такой белиберды не читал.

С о к о л ь н и к о в . Где вы это взяли?
Г а л е м б а . Там, в ящике для бумаги.
С о к о л ь н и к о в . Как он туда попал?
Г а л е м б а . А где ему быть?
С о к о л ь н и к о в . Это документ из моего архива. (Отнимает листок.)

Расходятся.

Г а л е м б а . Сумасшедший дом, князь. Какие-то архивы в отхожих местах... Те -
лежки с товаром... Может, так надо? А просто я утратил ощущение нормы... Скажи, 
если я сейчас пущусь в пляс? Это будет норма?

А в е л ь . Танец — это нормально. И если люди вдруг хотят запеть, то это тоже в по-
рядке вещей. Это естественно! Разве нет?

Г а л е м б а . Да?.. 
А в е л ь .  Да-да! Мы так считаем.
Г а л е м б а .  Ну, так... запоем?..

Авель запевает «Сулико» по-грузински. Галемба удивленно смотрит на него и вдруг 
начинает подпевать вторым голосом по-русски. Елена выходит из комнаты и садится 
за рояль. Все жильцы оказываются на пороге своих жилищ.

Г о л о с а .  Браво, браво!..
Г а л е м б а . Браво. Это было духоподъемно. Будем петь по нескольку раз в день. 

А может, и по ночам.

Затемнение.

Возле комнаты Авеля появляется Сокольников с фибровым чемоданчиком в руке.

С о к о л ь н и к о в . К вам запись или живая очередь? (Посмеивается.)
А в е л ь . Ко мне? Извините, но я ничего про это не знаю. Очередь за чем?
С о к о л ь н и к о в . Не за чем, а к кому. Говорят, у вас тут исповедальня...
А в е л ь . Ну, что вы!..
С о к о л ь н и к о в  (горячо). Нет-нет, не надо этого стесняться! Мы так все в этом 

нуждаемся! Двадцать четыре часа в сутки... Глаза в глаза... Локоть в локоть... Как в пе-
ресыльной тюрьме... Устаешь, согласитесь... Вы свежий человек, чистый, искренний...

А в е л ь . Я прошу вас... Не оправдывайтесь! Будьте со мной откровенны. Если я что-
то могу для вас сделать...

С о к о л ь н и к о в  (Авелю). Да, можете. Но имейте в виду, перегородки тут исклю-
чительно символические. Многие даже не заслуживают названия стен. Так, какие-то 
ширмы. Соответственная и слышимость. А посему только и слышишь: а вот я кня-
зю скажу! Ну, пошли к князю, пошли!.. Или еще: нет, это не моего ума дело, это вопрос 
княжеский. Что вы на это скажете?

А в е л ь . Но как же я могу оценивать то, чего сам не слышал?..
С о к о л ь н и к о в  (смотрит в окно). Какой вид от вас!.. Панорама!.. Взглянешь — 

и перед тобою вся твоя жизнь. Вот Большой дом. Видите, доминирует... Вот «Кресты».
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А в е л ь . Церковь?
С о к о л ь н и к о в . Э, нет, тюрьма!.. Кстати, хорошо раньше строили. Учитывая 

права и потребности, так сказать, потребителя... Площадь, кубатура... Но я не об этом! 
Я пришел вам сказать, что ищу наследника.

Пауза.

Да-да, у меня есть наследство.
А в е л ь  (тревожно). Ценное?..
С о к о л ь н и к о в . Весьма ценное... Мне нужен наследник, которому я могу пере-

дать... Я подумал, что им могли бы стать вы.
А в е л ь . Я?.. 
С о к о л ь н и к о в . Да-да!.. Мы оба люди верующие. 
А в е л ь . Вы верующий?..
С о к о л ь н и к о в . Да-да! 
А в е л ь . Но вы не перекрестились на образ.
С о к о л ь н и к о в . Нет-нет!.. Я верую в другое учение... То самое, которое всесиль-

но, потому что верно. А наследство мое вот... (Открывает чемоданчик. В нем — кипа 
газетных вырезок.) Видите?.. Это свидетельства злодеяний, прозрений, раскаяний... 
и новых злодеяний!.. Видите?.. Вы посмотрите... Стоит их внимательно прочитать, 
сопоставить, и откроется истина!.. 

Пауза. Авель перебирает бумаги.

А в е л ь . Боюсь, что нет. Откроется пропасть, в которую упал человек... 
С о к о л ь н и к о в  (в растерянности). Вы думаете?..
А в е л ь . Но и это нужно знать!
С о к о л ь н и к о в . Может быть, вы и правы... Но важно сохранить... Уже растаски-

вают... (Смотрит с надеждой.)

Пауза.

Пожалуйста, князь...
А в е л ь  (подчеркнуто церемонно). Я соглашаюсь принять ваше наследство и вступить 

в права наследника. Нужны какие-нибудь формальности? Нотариальные заверения?
С о к о л ь н и к о в . Нет-нет, благодарю вас!.. (Передает чемоданчик. Авель принима-

ет двумя руками.) Теперь я спокоен. (Уходит, оглядываясь.)

Авель молится перед иконой. Входит Елена.

Е л е н а . Милый князь!.. Добрый князь! Помолись за меня! Помолимся вместе! 
(Бухается рядом с ним на колени, закатывает глаза.) Святый Боже, Святый крепкий, 
Святый бессмертный, помилуй нас.

А в е л ь . Святый Боже, Святый крепкий, Святый бессмертный, помилуй нас.
В м е с т е . Святый Боже, Святый крепкий, Святый бессмертный, помилуй нас.
А в е л ь . Слава Отцу и Сыну и Святому Духу, и ныне и присно и во веки веков. 

Аминь.

Осеняют себя знамением.
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А в е л ь . Встаньте, прошу вас. (Поднимает Елену.) Что случилось?
Е л е н а . Личная жизнь, понимаете, князь, загублена. 
А в е л ь , Да, но вы еще молоды...
Е л е н а . Нет-нет, не утешайте меня, все напрасно, мы обе погибли.
А в е л ь . Кто еще?
Е л е н а . Дочь! Моя бедная дочь...
А в е л ь  Майя?
Е л е н а . Да. Я плачу, князь, я плачу, но тихо. А хочу кричать белым криком!
А в е л ь . Кричите, вам будет легче.
Е л е н а  (раздумывает). Да?.. Соседи вызовут санитаров. У нас не принято. А то бы 

крик стоял в двадцать глоток. Мы терпим. И плачем... Такая у нас страна. Такова наша 
ментальность!.. (Рыдает. Кричит в сторону двери Паши Куделина.) Эй, вы, слышите?.. 
Она не поедет!.. Она не будет никого экскортировать! Я против! Это не для нее! У нее 
другая судьба!..

И тут ее монолог подхватывает А в е л ь . Он делает это с помощью грузинского язы-
ка и жестикуляции так выразительно, что послушать его выходят все, кто оказался 
дома. Он заканчивает свою страстную речь по-русски, фразой, известной каждому жи-
телю Тбилиси.

А в е л ь . Клянусь мамой!

Звучат аплодисменты.

Е л е н а  (меняет тон). И передай своему вонючему бизнесмену, что в нашем ку-
рятнике ему не обломится! Пусть поищет в модельных салонах! Или на кастингах! 
Или... сам знаешь где.

Звучат аплодисменты.

П а ш а  (появляясь в дверях). Ну, и правильно. Я все понял. Но зачем так кричать? 
Найдется другая, дело большое. Сингапур, конечно, сказочный город. Но всему свое 
время.

Е л е н а . Будет и на нашей улице Сингапур! Правильно, Авель?
А в е л ь . Я думаю, будет. Успокойтесь.
П а ш а . Осталась мелочь. Вернуть деньги.
А в е л ь . Какие деньги?..
П а ш а . Которые были выданы на одежду. Тысяча баксов. Было такое?
Е л е н а  (в растерянности). Тысячу долларов?.. Но вы не предупредили... (Бурно.) 

Да, конечно!.. Да-да, мы вернем! 
А в е л ь . Они вернут.
Е л е н а . Конечно, вернем. Авель, спасибо! Как вы мне помогли! С меня будто тя-

жесть упала! Авель, дорогой, позвольте вас поцеловать... (Целует его.) Авель, друг мой, 
если б вы знали, как я одинока... Не бросайте меня. Как я одинока... (Уходит к себе.) 
Боже мой, как я одинока...

К а с с а н д р а  (входя в комнату Авеля). Это что? 
А в е л ь . Это Кирьянов попросил подержать, у него тесно, должно быть. Он заберет.
К а с с а н д р а . Будь осторожен, Авель. За этим Кирьяновым числятся какие-то тем-

ные дела и темные люди. И если однажды сюда явятся с обыском, я не удивлюсь. У те-
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бя надо проветрить. (Отворяет окно.) Съезди пока на лифте к почтовому ящику. Еле-
на имеет обыкновение вынимать мои газеты и читать их за завтраком. А зачитанные 
газеты в жирных пятнах мне не нужны.

Авель уходит. Кассандра внимательно осматривает поклажу, оставленную Кирьяно-
вым. Открывает шкаф, пробует открыть кейс, но он заперт на два замка. Кассандра ка-
чает головой.

Затемнение.

Следующая сцена вопреки театральным канонам совсем не имеет действия и весьма 
бедна на диалоги. Главным ее событием станет закат: яркий, насыщенный, быстро ме-
няющий краски и очертания, — видимый во всю широту окоема. Поскольку сценически он 
происходит где-то поверх зрительного зала, то игра света отражается на лицах жильцов, 
когда они, сменяя друг друга, подходят к панорамному окну и зачарованно смотрят вдаль. 
Несменяемый здесь лишь один — Авель. Он затаился на краю окна почти что в оцепе -
нении перед открывшимся зрелищем.

В холле звучат в исполнении Галембы элегические мелодии то ли из симфоджазовых 
композиций времен Рэя Кониффа, то ли из не успевших еще устареть импровизаций Джо-
на Леннона. В своем обычном стиле, который ненавязчиво диктует диван-рекамье, по-
лувозлежит умиротворенная Елена. 

Е л е н а .  А сейчас будет белая ночь.

Автор был бы чрезвычайно благодарен тому режиссеру, который не пожалел бы вре-
мени на эту бессобытийную и бессловесную сцену.

Бурный закат угасает. Город и небо над ним готовятся к приходу белой ночи.
В  холле  зажигают  торшер.  Елена  вяжет  на  спицах,  курит.  К  ней  приближается 

Авель. Музыка уходит на второй план, а потом и вовсе утихает.

Е л е н а .  А, это вы... Вы что-то хотели сказать?
А в е л ь . Я... Да, я хотел сказать...
Е л е н а . Внимательно слушаю.
А в е л ь . Вам нехорошо.
Е л е н а . Та-ак... Дальше.
А в е л ь . Можете располагать мною.
Е л е н а . Да? В каком смысле?
А в е л ь . Вы говорили, что вам так одиноко. 
Е л е н а . Я? Когда? Разве я так говорила?..
А в е л ь .  Мы вместе молились...
Е л е н а .  Да?
А в е л ь . За вас. За вашу дочь...
Е л е н а . А что с ней?
А в е л ь . Какие-то люди...
Е л е н а .  А-а,  нет-нет,  Авель,  вы  что-то  напутали.  Дочь  всегда  была  при  мне 

и в полном — вы слышите — в полном порядке! Я для нее ничего не жалела. Мое оди-
ночество — это лишь видимость, Авель! Мой каприз. (Встает. Подходит, берет его за 
руки.) Прихоть!.. Ах, Авель!.. Милый вы человек. Понимаете, мне так угодно сегодня — 
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быть одинокой. И жалость к себе доставляет мне удовольствие... Иногда надо себя 
пожалеть. Кто там пришел? 

Подходит Галемба.

Вы такой неземной, такой нездешний, да, Галемба?
Г а л е м б а . Это его дело.. 
Е л е н а . Инфернальный!.. Да, Галемба?
Г а л е м б а .  Что ты к нему пристала!..
Е л е н а . Вы такой чуткий, спасибо. Давайте выпьем вина.
А в е л ь . Мне нельзя.
Е л е н а . Пейте, пейте, мне тоже нельзя! Вы такой пылкий, отзывчивый к чужому 

горю. Сыграй нам, Галемба, что-нибудь меланхоличное, мы потанцуем.

Галемба снова садится за рояль. Звучит танго. 

Пойдемте, Авель, я вас умоляю!..

Елена и Авель танцуют. 

А вы что подумали, Авель? Вам захотелось утешить меня, да? Ах, дурачок, бедный 
мой Авель. Я сильная женщина. Предприимчивая. Волевая. Как раз вровень эпохе...

В холле, у своей двери, появляется Кассандра. Пытается понять, что происходит.

К а с с а н д р а . Елена, не делайте этого!.. Я вам запрещаю!..
Е л е н а . А что я такого делаю?
К а с с а н д р а . Это, если хотите, преступление!

Из своей комнаты выходят Паша с Анютой, тоже принимаются танцевать. Возле 
своей двери топчется Сокольников.

К а с с а н д р а . Вы погубите мальчика!
Е л е н а . Здесь не люди живут, а гиеноподобные твари. Я вынуждена подчиниться, 

князь. С Кассандрой лучше не связываться. (Отпускает его.) 
Г а л е м б а  (завершая игру). Чем необычней, чем абсурдней, малыш, тем больше 

гарантии, что это реальная жизнь. Чем хуже, тем лучше, пойми!
А в е л ь . Лучше, когда хорошо.
Г а л е м б а . Боюсь, что я утратил критерии. Я не знаю, где мне хорошо, а где пло-

хо... Где я могу находиться, а откуда должен бежать со всех ног... И на всякий случай, 
у меня развилась мания уходить отовсюду. Не успею войти, а уже тянет к выходу. От 
всех приятелей ушел... нет, без скандала... Исчез... Снять телефонную трубку для ме-
ня мука. Одеться, пойти куда-нибудь — катастрофа! Ты веришь, нет?.. И постоянно 
над моею жизнью звенящая струна несчастья!

Е л е н а . Дзынь!..
Г а л е м б а . Иди к черту!
Е л е н а . А что? Звук лопнувшей струны. Вполне театрально.
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Входит Майя. Она в деловом костюмчике. В руках у нее фирменная сумка с покупка-
ми. Наступает долгая пауза. Галемба идет к роялю и берет несколько торжественных 
аккордов. Елена сидит в оцепенении, не сводя с нее глаз.

Е л е н а . Тебе к лицу... Все так и норовят тронуть рояль. Кто что, каждый свое... 
Чижик-пыжик, полонез Огиньского... Мурка... (Бурно.) Это мой рояль! Захочу, буду 
играть Шумана, захочу, оставлю его в чехле! И не дотрагиваться! Он и так расстро -
ен... (Уходит в комнату.)

Занавес.

Действие второе

На следующий день ничего здесь не изменилось.
Е л е н а  на своем «рекамье» полулежит, вяжет на спицах. У двери, ведущей на кры-

шу, Г а л е м б а  кого-то высматривает. Это А в е л ь  сидит на кровле, согнувшись в три 
погибели.

Г а л е м б а  (в окно, тихо, ласково). Авель!.. А-вель...

Авель не реагирует.

(Елене.) Так и не выходил?
Е л е н а . Нет. Засел крепко.
Г а л е м б а , А она что?
Е л е н а . Майка?.. Ревет. У нее голодовка. 
Г а л е м б а . А у этого молчанка. Вот публика...
Е л е н а . Я было вскипела поначалу.
Г а л е м б а . Вчера? Да я видел.
Е л е н а . А потом думаю: а я б устояла?.. Фирменный прикид. Чуть устарелый, долж-

но быть... ну, что ж...
Г а л е м б а  (в окно). Авель!.. Ты смотри там поаккуратней... Все проржавело... пе -

рила шатаются. Сто лет им... (Елене.) Я не выхожу, боюсь. Один раз попробовал, ку-
да-то нога провалилась... Слышишь меня, Авель?.. Ты подальше от края. Подальше!.. 
(После паузы отходит.) Да-а, кажется, их заклинило. А костюмчик хорош. Бизнес-леди.

Е л е н а . Там еще платье.

Пауза.

Г а л е м б а . Да я понимаю. Ну, и что решили?
Е л е н а . А что ни решишь, все — кирдык. Не знаю, где денег взять.

Появляется К а с с а н д р а . Она проходит к окну, ни на кого не реагируя, кладет на по-
доконник куртку Авеля.

К а с с а н д р а  (в окно). Наденешь. У нас тут не Авлабар... (Кладет рядом сверток.) 
Тут еда. (Ворчит.) За почтой сходить некому... (Идет обратно.) Нашли себе забаву...
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Е л е н а . Я съезжу.
К а с с а н д р а . Кстати, когда вынимаете из ящика почту, будьте предельно внима-

тельны. Мы ждем уведомления. Оно может выпасть!.. (Уходит, ворча.) Ищи потом... 
Ничего не докажешь...

Г а л е м б а . Она  права.  (Отходит  к  окну.)  Авель,  малыш,  мне  скучно  без  тебя. 
Я остался без собеседника... Не хочешь выходить — и правильно делаешь. Смотреть 
здесь не на что... (Пауза.) А главное — не на кого. Вот сидит, как всегда, с сигаретой 
и чашкой кофе... сам знаешь кто. Типа, змея...

Елена бросает в него свою тапку, он едва уворачивается. 

От нее весь змеюшник... Ты это понял уже?..
Е л е н а  (миролюбиво). Неправда, я человек искренний! Меня любят. Люди тянут-

ся ко мне.

Пауза. Из своей комнаты выходит С о к о л ь н и к о в . Направляется в уборную.

Г а л е м б а . Вот вышел Сокольников... Глаза бы мои его не видели. Уж как надоел 
со своим социалистическим выбором. Тут, понимаешь, тектонические пласты гудят, 
скрежещут... Континенты ворочаются... А у него все буби козыри.

С о к о л ь н и к о в . А что изменилось? Раньше меня грабили одни, теперь другие... 
А меня как раньше, так и теперь не ограбишь. Потому что у меня ничего нет. (Уходит.)

Г а л е м б а . Понимаешь, малыш, все здесь и должно быть отвратительно... Ты не 
поверишь, но здесь цветы вянут.

Е л е н а . Вранье. У меня столетник стоит уже...
Г а л е м б а . Сто лет?
Е л е н а . ...Лет пятнадцать.
С о к о л ь н и к о в  (появляясь из дверей уборной). Вы думаете, что я ел до войны? 

Пайку! А после войны? Пайку! А теперь? То же самое. Рацион!.. Разница только в нор-
мах выдачи.

Г а л е м б а . Этот все о желудке. Конченый человек. Анальная личность.
Е л е н а . А тебе о чем ни заговори, все не по-твоему.

Пауза.

Г а л е м б а  (в окно). Вот только той, кого бы ты хотел видеть, здесь нет... Говорят, 
плачет. Горючими слезами... Голодовка у нее. Говорят, сухая... Ах, Авель-Авель... не 
успел приехать... (Качает головой.)

А в е л ь . Скажите ей: я найду деньги. Ей нельзя ехать в Сингапур.
Г а л е м б а . Найдет он деньги...

Возле своей двери топчется П а ш а .

А вот еще один господин! Стервятник! Ждет, когда овечка отобьется от стада. По-
нимаешь, этот подлый тунеядец ухитрялся никогда не работать: ни до, ни после. Ни 
при социализьме, ни при этом... катаклизьме. И ничего, жив! Смотрите, какая ряха. 
А главное — никаких комплексов... Сейчас он снова пойдет отдохнет.

П а ш а . Вали, вали. (Елене.) А ехать я бы советовал. Что характерно, Автандил Ами-
ранович обаятельнейший человек. И порядочный! (Уходит.)
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Г а л е м б а . Надо вернуть наряды.
Е л е н а . Куда?!. Это не магазин. Это блатная депутатская точка. По-моему, чей-

то переполненный гардероб. Чека нет... Хорошо, если возьмут обратно за полцены... 
Г а л е м б а . Я знаю. Костюмерная театра иногда у них покупает.
Е л е н а . А вообще такие вещи не возвращают. Сугубая фирмА. Эксклюзив!
Г а л е м б а . Вот бабы... Вечно во что-то влезут... Чем я могу помочь?

Пауза.

Нет, кроме шуток.
Е л е н а . Ну, спасибо. (Пауза.) Что ты знаешь о Греции?
Г а л е м б а . Ах, так?.. Ну, вообще много. Во-первых, это родина демократии. Во-вто-

рых, там все есть...
Е л е н а . Достаточно. Примешь участие в радиоконкурсе.
Г а л е м б а . Почему я, а не ты?
Е л е н а . Уже приняла. Я эти вопросы составляла. И свое уже получила. Пошлешь 

ответы, которые я тебе дам. Первую премию гарантирую.
Г а л е м б а . О, матерь божья!.. Но это же, наверное, не деньги, а слезы...
Е л е н а . Кот наплакал. Предложу им второй конкурс. «Что ты знаешь о Сингапу-

ре?» Снова победишь.

Трезвон звонков входной двери. Особенно яростно надрывается звонок Кирьянова. 
Галемба идет открывать. В холл выходят и другие жильцы. Входит Б у г о р  со с в и т о й .

Б у г о р . Так, мужик... Ты кто?
Г а л е м б а  (опешив, после паузы). По-вашему, так входят в чужую квартиру?..
Б у г о р  (проходит). Не зуди. Мне с тобой говорить не о чем. Кирьянов где?
Г а л е м б а . Прямо. (Отходит.)

Бугор дергает дверь Кирьянова, стучит.

Б у г о р . Кирьянов! Кирьянов!.. 
К а с с а н д р а . Значит, его нет.
Б у г о р . Нет, так будет. Появится, скажите: счетчик включен.
К а с с а н д р а . Что?
Б у г о р . Счетчик, мол, включен. Вот так и скажите.
К а с с а н д р а . Вы по электросчетчикам?
Б у г о р . Я?.. Нет. По электропаяльникам. (Усмехается.) Также по электроутюгам... 

Визитеры, переглядываясь, смеются.

Но сначала по счетчикам. (Движется к выходу.) Тик-так!.. тик-так!.. (Хохочет.) 
К а с с а н д р а . Ничего не понимаю...

Визитеры весело уходят.

Кто это?
А н ю т а .  Волки!
Г а л е м б а . Неправда. Шакалы.
П а ш а . Санитары леса. Кто долги вовремя не отдает.
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Все расходятся по комнатам.

Галемба присаживается возле Елены.

Е л е н а . Ну, что там?
Г а л е м б а . Ничего. Разберутся. Похоже, что Кирьянов попал в задницу. 
Е л е н а . А он оттуда и не выходил.

Открывается дверь Кирьянова.

Легок на помине.

Озираясь, К и р ь я н о в  потихоньку выходит из комнаты и на цыпочках направля -
ется к выходу на крышу. В руках у него рюкзак. Проходя мимо Елены и Галембы, он при-
кладывает палец к губам. 

Его ни там нет, ни тут.
Г а л е м б а . Не возражаю. (Отворачивается.)

Кирьянов, оглядываясь, выходит на крышу, затворяет за собой дверь. Садится ря -
дом с Авелем. Долго молчат.

К и р ь я н о в .  Ну, что, соперниками стали?
А в е л ь . Я никому не могу быть соперником.
К и р ь я н о в . Что так?
А в е л ь . А ты не знаешь, что мне предстоит?

Пауза.

К и р ь я н о в .  Ну, это от медицины зависит. К кому попадешь. У тебя, я знаю, про-
фессор... А я вот, считай, не жилец. За мной приходили.

А в е л ь . Кто?
К и р ь я н о в . А те, что в аду у котлов стоят. Помешивают... Дровец прибавляют.

Пауза.

А в е л ь . Не надо так. На все Его воля.
К и р ь я н о в .  Ну, а ты что же своевольничаешь? Заранее себя...
А в е л ь . Я смиряюсь.
К и р ь я н о в . И ей насоветовал?
А в е л ь . Нет.
К и р ь я н о в . А как же? Нужны деньги.
А в е л ь . У меня есть.
К и р ь я н о в . Откуда?

Пауза

А в е л ь . На операцию.

Пауза.
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К и р ь я н о в . Много?
А в е л ь .  Три тысячи.

Пауза.

К и р ь я н о в . Небогатое у тебя княжество?..
А в е л ь . Небогатое.

Пауза.

К и р ь я н о в . Хороший ты человек... Никому так не верил... Я плохой. Жадный... 
Там, в твоем шкафу, кейс. В нем десять тысяч... По-разному собраны... Не скажу, что 
все праведным способом... Но не воровал, нет!.. И не убивал!..

А в е л ь . Я знаю.
К и р ь я н о в . Слушай, у меня все в жизни было. Вот гляди! Мужская победа! Сла-

ва победителя. (Не видя на лице Авеля одобрения.) Ну, все-таки третье место в област-
ном авторалли...

А в е л ь .  Да. Ты прав.
К и р ь я н о в . Богатство! Хоть и неправедное...
А в е л ь . Да, конечно.
К и р ь я н о в .  Жадничал!.. Я на этом и попался. Не люблю отдавать!..
А в е л ь . Ну, а еще?..
К и р ь я н о в .  Еще?.. (Собравшись с духом.) Любовь!.. 
А в е л ь .  Да.
К и р ь я н о в . Это неважно, что безответная?.. Мне зачтется?
А в е л ь . Бескорыстная еще дороже.
К и р ь я н о в .  Была любовь, была!.. 
А в е л ь . Почему была? Есть.
К и р ь я н о в . Чего не хватало в моей жизни? Скажи! Ты должен знать...
А в е л ь . Чего не хватало?.. Веры.
К и р ь я н о в . Это как?.. Поверить безоглядно, чтоб тебя кинули, да?.. А потом еще 

посмеялись?.. Да у меня вся жизнь прошла с этим припевом: обманули дурака на че -
тыре кулака! Обманули дурака... Хрен вам! Вот вам! Вот!.. (Неприличные жесты.)

Пауза.

А в е л ь . Остынь... Как же ты мне поверил?
К и р ь я н о в . Не знаю. Ты не отсюда.
А в е л ь . Я из Грузии.
К и р ь я н о в . Нет, нет!.. Не знаю, как это назвать.
А в е л ь . Ты боишься назвать имя, которое все объясняет.
К и р ь я н о в . Бог, что ли?.. А его нет.
А в е л ь . Кто же тебя научил так любить?

Пауза.

К и р ь я н о в . Само получилось.

Пауза.
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А в е л ь .  Куда ты собрался? (Пристально глядит Кирьянову в глаза.)
К и р ь я н о в  (беспокойно посмеивается). А что, видно, да? Налицо приметы побе-

га?.. Куда мне собираться... Вот достали меня... Они всюду найдут. Раз я на счетчи -
ке... Беги не беги. Либо все отберут, что накопил... Либо жизнь отберут... да еще за-
мучают... Попробую...

Пауза.

Я ей все хочу отдать... Раз любовь... Ну, а для чего они?.. У меня никого больше нет. Ты 
отдашь. Вот ключ. 

А в е л ь . А сам?
К и р ь я н о в . Нет. Боюсь... Будет спрашивать... отчего да откуда... Еще откажется. 

Она ведь чистая. 
А в е л ь .  Когда ты хочешь, чтобы я передал? Сейчас?
К и р ь я н о в . Нет. Тут, понимаешь, какое дело... Мне нельзя им в руки попасть... 

Я не выдержу. Наведу...
А в е л ь . И на меня?
К и р ь я н о в . Да... 
А в е л ь . А если придут?
К и р ь я н о в . Отдай сразу... Слаб человек... Не такие, как я, не выдерживали... Дай 

время уйти. Дам сигнал, когда буду недосягаем.
А в е л ь . А тебе с собой разве не надо?
К и р ь я н о в . Сколько надо, у меня есть.

Пауза.

А в е л ь .  Все сделаю, как ты сказал.
К и р ь я н о в . И никому об этом, ты понял?
А в е л ь .  Да.
К и р ь я н о в . Спасибо тебе. Прощай.
А в е л ь .  Храни тебя Бог!.. Прощай.

Кирьянов уходит в глубину чердака.
Затемнение.

Увлеченный своими размышлениями, по холлу бредет Сокольников.

С о к о л ь н и к о в   (останавливается  возле  двери  Елены).  Зачем  порочить  нашу 
жизнь? Зачем? Мы хорошо жили, дружно и справедливо. (Движется по кругу, оста-
навливаясь то у одной двери, то у другой.) Друзья, друзья, согласитесь, все у нас хоро-
шо, все есть — тепло, свет, пища. Мы вместе, а это главное. А вы хотите разбрестись 
по одиночным камерам? Я говорю вам — это страшно! Я заклинаю вас — это гибель! 
Умоляю вас, не надо!.. Давайте жить вместе! Все есть — тепло, свет, пища.

Г а л е м б а . Параша. Представляю, сколько отсюда дерьма растечется по другим 
домам и квартирам! Сколько зла!..

С о к о л ь н и к о в . Нет, не параша!.. Уборная. Унитаз. Все хорошо. Все друг за дру-
га. Хотите, я буду полы мыть? Курить брошу?.. Не оставляйте меня. Вы — мои сока-
мерники. Моя семья. 

Е л е н а . Ну, не знаю!.. Не знаю, Сокольников, что вы здесь нашли... Надо бежать 
друг от друга, не оглядываясь! (Галембе.) А меня, между прочим, ты бы мог сохранить.
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Г а л е м б а . Как? Каким образом?
Е л е н а .  Делаешь вид, что не понимаешь... А если б вовремя, у нас могло бы обра-

зоваться нечто оригинальное...
Г а л е м б а .  Ну, полно, полно фантазировать!..
Е л е н а . Галемба, а ведь могло бы!.. Могло!..
Г а л е м б а .  Ну, не знаю...
Е л е н а . Могло-о!.. Галемба, ты был тогда так игрив!.. И так жовиален!.. И я тебе 

нравилась.
Г а л е м б а . Не помню.
Е л е н а . Не помнишь? Он делает вид, что не помнит. Ну, это нечестно, Галемба, 

нечестно!..
Г а л е м б а . На мне всегда была Соня.
Е л е н а . А это еще до Сони!.. Ждешь?
Г а л е м б а . Жду.
Е л е н а . А если в глаза?..
Г а л е м б а . Вопрос сложный...
Е л е н а . С такими разводят без разговоров.
Г а л е м б а . Соня — мой крест! И точка. И моя любовь... (Отходит.)
Е л е н а  (закатывает глаза). Ах, любовь!.. (Напевает из «Кармен».)
Г а л е м б а . Сокольников, успокойтесь!.. Найдете себе другую коммуналку. На ху-

дой конец общежитие...
А н ю т а . Он по ночам выходит сюда и скулит.
Е л е н а . И дверь не закрывает. Вы думаете, приятно слышать ваш храп?..
Г а л е м б а . А что хорошего-то было, папаша?
С о к о л ь н и к о в . А пятерочка?
Г а л е м б а . Я обронил, вы вернули? Эка невидаль.
С о к о л ь н и к о в . И еще, и еще!
Г а л е м б а . Ну, чайник выключили. Что еще-то?
С о к о л ь н и к о в . Ну, многое, многое... А взгляды?
Г а л е м б а .  Добрые, что ли?
С о к о л ь н и к о в . Да!
Г а л е м б а . А завистливые?
С о к о л ь н и к о в . А ободряющие?
Г а л е м б а . А испепеляющие?
С о к о л ь н и к о в .  А виноватые?
Г а л е м б а . . А бесноватые?
С о к о л ь н и к о в . А... а добрые?
Г а л е м б а . Нет, Сокольников, на весах нет баланса: там тяжело, тут пусто. Будем 

разъезжаться.
С о к о л ь н и к о в . Нет-нет-нет!..
Г а л е м б а . Да-да-да!..
С о к о л ь н и к о в . Что скажет юноша?
Г а л е м б а . Это князь, как можно!..
С о к о л ь н и к о в . Ну, да. Пусть будет князь. Хотя князей мы всех прогнали...
А в е л ь . В  Тбилиси  мы  живем  в  доме,  где  много  квартир.  И  все  они  связаны 

галереей.
С о к о л ь н и к о в . Это как?.. Снаружи или внутри?
А в е л ь . Внутри двора. По фасаду мы все по отдельности. А внутри — мы одна семья.
С о к о л ь н и к о в . Вот!.. Принцип социалистического общежития! И если вы посмо-

трите проекты Корбюзье...
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Е л е н а . К черту Корбюзье! Это прохвост и фальсификатор! 
Г а л е м б а . Это гениальный новатор!
Е л е н а . Это ничтожный провокатор!
Г а л е м б а . Да!
Е л е н а . Нет!
Г а л е м б а . Да!
Е л е н а . Никогда!
Г а л е м б а . Всегда!
Е л е н а . Ни в жизнь! Никогда! Во веки веков! (Истово крестится.)
Г а л е м б а  (после паузы). Мать, успокойся. Пусть будет по-твоему.
Е л е н а . Галемба, я тебя обожаю!..

Звонки входной двери. Все осветительные приборы приходят в движение. Голоса в при-
хожей, появляются люди.

Ж е н с к и й  г о л о с . Мы с первого этажа! Кто-то с крыши упал!..
М у ж с к о й  г о л о с . Вот сию минуту брякнулся!
Ж е н с к и й  г о л о с . Спуститесь, посмотрите, ваш, не ваш?!.
М у ж с к о й  г о л о с .  Вызвали! «Скорую» вызвали!.. Да что толку...

Шум голосов. Мельтешение огней. Постепенно они гаснут. Дольше всех пульсируют 
автомобильные фары. Но и они угасают. Ревет сирена «скорой помощи».

Затемнение.

В комнате у Галембы сидит Авель. Играет музыка, поет Пласидо Доминго, что-то 
из «Тоски» или «Богемы». Какое-то время молча слушают. Галемба снимает пластин -
ку. Допивает вино из стакана.

Г а л е м б а . Вот мы и помянули. Я даже не знаю, как его звали...
А в е л ь . Максимом. Все доводил до максимы.
Г а л е м б а . Что был за человек? Чем жил?..
А в е л ь . Страстями.
Г а л е м б а . Ты что-нибудь о нем знаешь?
А в е л ь . Много.
Г а л е м б а . Когда успел...
А в е л ь . Успел. Помолимся за него.
Г а л е м б а . Как?.. Я не знаю...
А в е л ь . Само придет. (Встает, вполголоса.) Упокой, Господи, душу усопшего ра-

ба Твоего Максима и прости ему все согрешения вольныя или невольныя, даруй ему 
Царствие и причастие вечных Твоих благ и Твоей бесконечной и блаженной жизни 
наслаждение. Аминь. (Крестится с поклоном.)

В продолжение молитвы Галемба встал, по окончании, не крестясь, кланяется. Дол-
го молчит.

Г а л е м б а . Спасибо тебе, мой драгоценный. Как легко стало.
А в е л ь . Я знаю.

Сидят молча какое-то время.
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Г а л е м б а  Если честно, мне тут хорошо. Я не знаю, лучше ли мне будет без них... 
(Наливает вино.) Жизнь прожита! Я банкрот, князь. (Приветственно поднимает ста-
кан, выпивает.) Начинать все сначала?.. По секрету?.. (Как бы доверительно.) Силы 
есть, но так неохота!.. А чтобы не было мучительно больно... Нет, путь Кирьянова 
мне не подходит!.. Нужен допинг. Это либо вино, либо любовь. Ничего лучше чело-
вечество пока не изобрело. А вообще, князь, не бери в голову. Что тебе, своих про-
блем мало?.. Господи, как мне все ясно! Какая кристально чистая видимость! Вижду! 
Князь, я вижду!

А в е л ь . Что?
Г а л е м б а . Решительно все! Про себя, про них.
А в е л ь . А про меня?..

Пауза.

Г а л е м б а . Вот тут я умолкаю. Прости, князь, но тебя ведет Господь Бог. За тебя! 
(Пьет.) И знаешь, малыш, к чему я прихожу, общаясь с тобой? К простым и обычным 
вещам. В режиссерской методологии. Не хрена выдумывать. Надо просто говорить 
с людьми о том, что их волнует. Вот как я с тобой говорю... и как ты говоришь со все-
ми нами... Зачем входить в образ? Маску натягивать... Молчи, молчи!.. Ты мой театр, 
я тебе верю, весел ты или хмур... Словом общаешься или молчанием. О, какая сила 
в тебе, князь! (Прислушиваясь.) Кто-то пришел там... Это не к нам?..

Входит С о н я .

Боже мой, это же Соня! (Бросается к ней, обнимает.) Как это?.. Почему не предупре-
дила? Я бы пришел за тобой!.. (Авелю.) Это моя жена! София!

Авель и Соня здороваются.

А это — Авель, познакомься. Он князь!
С о н я . Ах, это очень приятно. Это по какому произведению?
Г а л е м б а . Нет-нет, это по жизни! Ты все поймешь...
А в е л ь . Простите меня, но я должен идти. 
Г а л е м б а . Да-да, конечно...
А в е л ь . Мадам!.. (Поклонившись, уходит.)
Г а л е м б а . Это удивительный юноша... Голубка моя, как я рад! Ведь вчера еще 

не было ничего определенного!..
С о н я . О, какое счастье вернуться сюда! Милый мой! Я не хочу больше разлучаться!..

Они обнимаются.
Затемнение.

Авель и Майя сидят на крыше поодаль друг от друга. Майя, по обыкновению, в джин -
сах, майке, в стиле «свой парень».

М а й я . Простите меня за те слезы!.. Я не поеду, это же ясно, неужели вы не по-
нимаете? Мне стыдно, что я допустила слабость. И знаете, это очень мило было с ва -
шей стороны мне запретить.
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А в е л ь . Я запретил?.. Как я мог?
М а й я . Я не знаю. Пришла мама и сказала: князь запрещает. Правда, она еще кое-

что добавила из области фантастики, но это она умеет.
А в е л ь . А, да... А вы простите меня... Может быть, я и сказал что-то похожее, но 

мне нестерпима была мысль, что кто-то распоряжается вашей волей...

В своем будуаре в одиночестве сидит Елена, как всегда, за одним из своих занятий — 
чтением, вязанием, пасьянсом, чаепитием, отгадыванием кроссвордов, игрой в «скрэббл» — 
или за всеми занятиями сразу.

Е л е н а  (завидев Соню, машет приветственно). Со-оня!..
С о н я . О, здравствуй, Елена!.. (Идет к ней.)
Е л е н а . Офелия! В твоих молитвах, нимфа... (Умолкает, увидев яростные знаки 

Галембы.)  С  возвращением.  (Салонные  объятия  и  поцелуи.)  Ты  на  побывку?  Нет? 
Насовсем?..

С о н я . О, да!
Е л е н а . Без макияжа ты скорее похожа на Гертруду, чем на Офелию.
С о н я . Боже мой, мне же теперь все равно!
Е л е н а . Как я рада, что ты избавилась от своей фобии.
Г а л е м б а . Соня-а!.. (Отчаянно жестикулирует. Выходит из комнаты.)
Е л е н а . Что ему надо?..
Г а л е м б а . Соня!.. Иди помоги мне!..

Уводит Соню. За спиной показывает Елене кулак.

С о н я . Да, милый?
Г а л е м б а . Имей в виду, я буду скучать и ревновать тебя ко всем.
С о н я . О, нет, я не дам тебе повода!.. Я буду примерной женой и домохозяйкой.
Г а л е м б а . Я буду счастлив.
С о н я . И я буду счастлива! Мы оба будем счастливы!.. И всех, кто вокруг нас бу -

дем делать счастливыми!..
Г а л е м б а . Да, успокойся... Все будет по-твоему.
С о н я . И я не хочу, не хочу, не хочу, не хочу, не хочу!..
Г а л е м б а .  Нет-нет!.. (Прижимает ее к себе.)
С о н я . ...Не хочу быть Офелией!.. Хочу быть собой.
Г а л е м б а . Успокойся, родная моя... Так все и будет... Ты уже моя Соня!.. И нам 

больше никто не нужен.

На крыше, тесно прижавшись друг к другу, сидят Авель и Майя.

М а й я . Знаете, Авель, я вам скажу то, что обычно девушки первыми не говорят. 
А я возьму и скажу. Я влюблена.

Пауза.

А в е л ь . В меня нельзя влюбляться.
М а й я . Почему?
А в е л ь . Потому что я могу не вернуться из академии.
М а й я . Вот еще!.. Прекрасно вернетесь. И я вас буду звать не князем, а академиком.
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А в е л ь . Это большая проблема. Трудно себе представить ее исполнение... Они 
должны открыть мое сердце и что-то там изъять, а что-то вставить...

М а й я . Пусть лучше вставят меня!
А в е л ь . Вы уже там! (Берет ее руку.)

Галемба держит Соню в объятиях.

С о н я  (освободившись). Знаешь, я буду создавать вещи, которые приносят абсо-
лютную радость, причем моментально! Знаешь, что я сейчас исполню?..

Галемба в страхе ждет.

Сварю тебе борщ! Ты хочешь борща?
Г а л е м б а . О, господи!.. Обожаю!..
С о н я .. По-моему, в холодильнике у меня была свекла...
Г а л е м б а . Я не съел ее, клянусь!
С о н я . Все найдется! Чего не будет хватать, попрошу у соседей. Я сварю борща на 

всех, и пусть угощается, кто пожелает. Ты не возражаешь?
Г а л е м б а . Прекрасная идея!
С о н я . Вот такую кастрюлю!.. С нами чудные люди живут, не так ли, милый?
Г а л е м б а . Да, конечно!.. Этот князь, Авель... тоже так считает.
С о н я . Он чудный! Он тоже будет с нами жить?
Г а л е м б а . Нет, он вылечится и улетит к себе в княжество...
С о н я . А, ну да!..
Г а л е м б а . Так, кажется... Это где-то в Грузии. Он молился о тебе!
С о н я . Я знаю!.. Ведь не просто же так произошло улучшение...

Авель и Майя сидят, взявшись за руки.

А в е л ь . Он любил вас.
М а й я . Я знаю... Но он не умел.
А в е л ь . Он умел. Но не так, как вам надо. 
М а й я . А как?
А в е л ь  (после паузы). На разрыв аорты. Кажется, так называется.
М а й я . Скажите... я должна быть благодарна ему?
А в е л ь . Да! И вы должны заказать по нему панихиду. Я вам помогу. А пока зай -

дите ко мне и примите то, что он вам оставил.
М а й я . Что это?..
А в е л ь . Я не знаю. (Отворачивается.) Какой-то кейс.. Вот ключ к нему. Но никто 

не должен об этом знать. 

Затемнение.

Кастрюля дымящегося борща возвышается на столе, за которым хозяйничает Со -
ня, ловко управляясь с половником. Все жильцы вышли из своих комнат.

С о н я  (разливая борщ в керамические плошки, из которых можно есть стоя). Друзья, 
подходите!.. Всем хватит! Попробуйте и оцените то, что я наварила. По совести гово -
ря, я давно не хозяйничала. Если чего-то не хватает — вот перец, вот соль!..

С о к о л ь н и к о в . А чеснок вы положили?
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С о н я . Да-да!..
С о к о л ь н и к о в . Когда-то я ел борщ с чесноком. Это было на раскулачивании... 
Г а л е м б а . Свят, свят, свят! Этого нам еще не хватает!..
С о к о л ь н и к о в . Хозяева уехали, а борщ оставили...
Г а л е м б а . Не оставили, а вы у них отобрали!
С о к о л ь н и к о в  (пожимает плечами). Может быть...
К а с с а н д р а . Господи, как хорошо, что я вас не пускала!..
С о н я . Вам погуще или пожиже?
К а с с а н д р а . Пожиже и полпорции.
П а ш а . А мне бы погуще! А мясцо покрошили?
С о н я . А как же!
А н ю т а . Паша, ну, как не совестно! Сварю я тебе с крошевом...
Е л е н а  (Галембе, в стороне). Господи, что за спектакль... Твоя режиссура?
Г а л е м б а  (вполголоса). Я тебя умоляю... Не надо!.. Об Офелии ни слова, ни звука!..
Е л е н а .  Да ради бога!
С о н я . Лена, позволь я тебе налью!..
Е л е н а . Я сыта. Разве что полповарешки... Для пробы. Все-все!..
С о к о л ь н и к о в . Очень вкусно! Я бы от добавки не отказался.
С о н я . С удовольствием, пожалуйста!
А н ю т а  (Соне). А вас с выздоровлением!..
С о н я . Спасибо!
С о к о л ь н и к о в  (Галембе). А говорили — ничего хорошего!
А н ю т а . А ведь одного не хватает!
П а ш а  (смущенно). Да-да... Отряд, как говорится, не заметил потери бойца...
С о к о л ь н и к о в . Да! Был человек, и нет человека. 
А н ю т а .  А комната-то осталась.

И вот покатилось из конца в конец: комната!.. кому комната!.. нужна комната!.. 
лишняя комната!.. отдайте комнату!..

А н ю т а . Куделину полагается кабинет!
Е л е н а . Взрослой девушке полагается спальня!
К а с с а н д р а . Всем нормальным людям полагается отдельная квартира!
Е л е н а . Куделин, доколе?
П а ш а . Вопрос решается! Впереди расселение! Все под контролем!
С о к о л ь н и к о в . Ну, вот снова. Зачем?..
В с е . Комната!.. Квартира!.. Комната!.. Расселение!.. Квартира!.. Комната!..

Резкие звонки от входной двери заставляют всех замолчать. Кассандра открывает. 
Входит Б у г о р . Отстраняя Кассандру, по-хозяйски проходит к двери Кирьянова. Дерга-
ет ее, дверь не поддается.

Б у г о р . У кого ключ?
К а с с а н д р а . А вы кем ему приходились?
Б у г о р . Двоюродный кисель на троюродной воде. Открывай!
К а с с а н д р а . Почему вы мне «тыкаете»? Что это значит?
Б у г о р . Мое вам с кисточкой!.. (Расшаркивается.) Задолжал он мне, что, непонятно?
Г а л е м б а . Да-да-да!.. Все понятно. Предъявите расписку.
Б у г о р . Какую расписку? У нас дела были без бумаг. По понятиям... На слово. День-

ги — товар.
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С о к о л ь н и к о в  (радостно). Товар — деньги!
Г а л е м б а . Но дальше без формальностей не обойтись, я вас уверяю. 
Б у г о р . Вот я и говорю! Надо составить опись. Поискать... Ведь с кем-то же он де-

лился. Кому он доверял?
С о к о л ь н и к о в . Мы все тут доверяем одному человеку — князю.
Б у г о р . Какому князю?
Е л е н а . Что вы несете, старый идиот!..
С о к о л ь н и к о в . Но мне же вы не доверяли?
А н ю т а . Вот князь!
Б у г о р . Ты князь? Это что, кликуха?..
К а с с а н д р а . Оставьте его в покое! Мальчик болен! Ему предстоит операция!
Е л е н а . Уж князя-то вы не получите!
Г а л е м б а . Приходите с милицией. А сейчас — адье!
Б у г о р . Погоди, погоди! Ты кто тут?..
Г а л е м б а  Ты уже спрашивал! Два раза повторять не намерен!
Б у г о р . Ну, я не могу!.. Кто это?..
Г а л е м б а . Конь в пальто!
Б у г о р . Ну, погоди у меня!.. Князь! В твоих же интересах!.. Лучше дома! Скажи 

им!.. А то ведь придется на хате!..
Г а л е м б а . Что ты сказал?.. 
Б у г о р . Легче, легче!..
Г а л е м б а . Ты что, угрожаешь?.. Ему?..

Полукруг  жильцов  понемногу  смыкается,  Бугор  оказывается  прижатым  к  двери 
Кирьянова.

Е л е н а  (выходя вперед). А ты знаешь, что сейчас будет?.. Вот баллончик... Здесь 
нервно-паралитическое... Пахнет черемухой... Любишь черемуху?.. Одно твое движе-
ние, и ты обвалишься на пол, как мешок отрубей... Потом мы тебя свяжем. Бельевой 
веревкой. А когда ты будешь лежать связанный, знаешь, что мы с тобой сделаем?.. 
Я, например, если все отвернутся, помочусь на тебя... (С усмешкой оглядывает сосе -
дей.) Я такая... Отчаянная! За князя на все готова...

Вперед выходит Соня. В руках у нее миска с борщом, которую она протягивает Бу -
гру. Тот принимает. Лицо ее одухотворено, глаза горят. 

С о н я . 
О, что за гордый ум сражен! Вельможи,
Бойца, ученого — взор, меч, язык;
Цвет и надежда радостной державы,
Чекан изящества, зерцало вкуса,
Пример примерных — пал, пал до конца!
А я, всех женщин жалче и злосчастней, 
Вкусившая от меда лирных клятв,
Смотрю, как этот мощный ум скрежещет,
Подобно треснувшим колоколам, 
Как этот облик юности цветущей
Растерзан бредом; о, как сердцу снесть:
Видав былое, видеть то, что есть.
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Бугор в продолжение монолога ведет себя все более и более беспокойно, нервно ест 
борщ, переводя глаза с одного лица на другое, ища разгадки, сочувствия и, наконец, вы-
хода. Не найдя ничего, охваченный страхом, он прорывает плотный заслон из жильцов 
и опрометью бежит к выходу.

Б у г о р  (от двери). Я вернусь еще! Клянусь! Век свободы не видать! Князь, готовь-
ся!.. Вернусь не один!.. Поедешь на хату! (У двери жадно доедает борщ, ставит миску 
на пол и исчезает.)

Все стоят полукольцом, будто парализованные. Галемба обнимает Соню и гладит ее 
голову, лежащую у него на плече.

Г а л е м б а  (негромко). Бедная моя... Как ты себя чувствуешь?
С о н я . Хорошо.
Г а л е м б а . А ему твой борщ понравился.
С о н я . Только, я думаю, он уже остыл.
Г а л е м б а  (оставляя Соню). Братья и сестры... (Пауза.)
С о к о л ь н и к о в  (просветленно, вполголоса). К вам обращаюсь я...
К а с с а н д р а . Чш-шш!.. 
Г а л е м б а . К вам обращаюсь я, друзья мои... (Почти шепотом.) На баррикады!..
В с е . На баррикады!.. На баррикады!.. На баррикады!..
Е л е н а . Руки прочь от князя!
В с е . Прочь! Руки прочь! Бугор не пройдет!..

Все расходятся по своим комнатам.

Г а л е м б а  (Авелю). Понимаешь, свобода — свойство или коренное, или благопри-
обретенное. По природе и воспитанию я не свободен. Да чего там, я трус!.. Моя свобо-
да наигранная. Я годами могу дремать в состоянии полусвободы. Вялого оживления. 
Но меня, понимаешь ли, можно разгоношить, растормошить, разозлить до состояния 
свободы! О-о, тут я страшен! Тут я неукротим! Князь — ты моя свобода! Я ставлю на 
твое сердце! Я тебе обещаю! Ты выживешь — и я буду жить!

Елена садится к роялю и играет финал фортепьянного концерта Чайковского. Или 
что-то иное. В холле начинается движение мебели. Жильцы тащат из своих комнат 
все, что попало под руку, и ставят возле входной двери.

Затемнение.

Так выглядит лагерь беженцев, или городская площадь в ночь землетрясения, или 
платформы метро, ставшего бомбоубежищем. Вот во что превратился холл в этот 
поздний час в результате призывов к сопротивлению. Кресла и раскладушки, диванчи-
ки и шезлонги так или иначе, с разной степенью комфортности служат ж и л ь ц а м , 
устроившимся здесь на ночь. Майя спит, свернувшись калачиком на диванчике-река-
мье, положив голову на колени Авеля. Елена полулежит в кресле. Супруги Куделины, Па-
ша и Анюта, устроились на узкой тахте валетом. Ну, и так далее. Почти все в своей 
дневной одежде. Лишь Паша Куделин облачился в халат с кистями.

Миг — и вся эта куча мебели, взгромоздившаяся друг на друга, превратится в гроз -
ные баррикады, в непроходимый заслон.

А пока звучит меланхолическая, тихая музыка из репертуара ночных радиопередач. 
Предпочтительней — джаз. Впрочем, уже близко утро, а кое-кто еще не сомкнул глаз.
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Г а л е м б а  (Соне). Как я тобой любовался, как ты была прекрасна в роли повели-
тельницы борща!..

С о н я  (сонно). А я и не чувствовала, что я в роли. Зачем ты так говоришь?.. Мне 
было легко и приятно.

Г а л е м б а . Вот так и нужно жить!.. Без фальши, без натуги. Вы посмотрите на 
Авеля. Он абсолютно равен себе самому. Князь и князь...

Е л е н а  (любуясь). Хорошая пара.
Г а л е м б а . Потому что от сердца.

Пауза. Джаз.

Е л е н а  (вздыхает). Не у всех получается.
Г а л е м б а . Да! Этому надо учить! Я понял, чем я буду заниматься, ты знаешь. Вот 

достойное дело! Помогать людям освобождаться от не свойственной им роли. От на-
думанного поведения. От заблуждений. Мы откроем студию! Мы учредим ООО!

Е л е н а . О-о!.. Это что-то новенькое... Спер? Или ноу-хау?
Г а л е м б а . Да! Мое!.. Выстраданное... Раньше я как режиссер создавал, воплощал, 

собирал, надувал образ! Теперь я протыкаю пузырь! Пш-шик!... И пусто! Мы движем-
ся в обратном направлении! К натуре!.. К естеству, а значит, и к правде естественного 
поведения! К черту роли!.. Долой маски!.. И называется это... знаешь как? 

Е л е н а . Как? 
Г а д е м б а . Раз-во-пло-щение!.. 
А н ю т а .  Дадут поспать?
Г а л е м б а  Чш-шшш!.. (Елене, вполголоса.) Пиши рекламу! Психологический тре-

нинг. Развоплошаю! Освобождаю от роли!.. Снимаю маски...
Е л е н а . И личины! Да?
Г а л е м б а . Правильно. Снимаю наигрыш. Корректирую поведение.

Пауза. Джаз.

Е л е н а . Уроки искренности. Это я буду давать.
Г а л е м б а . Ты тоже хочешь?
Е л е н а . Да, у меня есть наработки... 
Г а л е м б а . Это тебе не носы вытирать!.. Вывод из заблуждения.
Е л е н а  (после паузы). Выход из блуда?
Г а л е м б а . Только без пошлости!.. Указываю выход из тупика. Из ловушки. Из 

заблуждения. Поняла?
Е л е н а . Поняла. О, сколько людей будет нами осчастливлено!.. Начинать нужно 

с ближнего круга. Вот Сокольников.

Пауза. Джаз.

Г а л е м б а . Тяжелый случай... Ведь он вбил себе в голову, что он революционер. 
(Пауза.) Сокольников!..

С о к о л ь н и к о в  (пробудившись от сна). Да!.. Они пришли?
Г а л е м б а . Нет еще. Сокольников, общество справедливости и полного равенства 

возможно?
С о к о л ь н и к о в . Да! И мы его строили!..
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Г а л е м б а . В одной отдельно взятой стране?
С о к о л ь н и к о в . В авангарде всего прогрессивного человечества!.. Неведомыми 

тропами... Нехожеными путями...Пока не пришел этот... (Изображает.)
Г а л е м б а . Ну вот видишь?.. Отдыхайте, Сокольников.
Е л е н а . Глубокий обморок сирени.
С о к о л ь н и к о в  (устраиваясь поудобней). А сейчас я мечтаю о счастье и процвета-

нии в отдельно взятой квартире. (Засыпает.)

Пауза. Джаз.

Г а л е м б а . Жизнь соткана из сплошных заблуждений. Люди живут в ирреальном, 
вымышленном мире. Один мнит, что он политик, другой — что он полководец...

А н ю т а . Слушайте, только заснула!
Г а л е м б а . Да, извините! Мы забыли, что Павел Петрович отдыхает. 
Е л е н а  (шепотом). Третий — что он режиссер!..
Г а л е м б а . Ну ты не можешь без под... начки.
Е л е н а . Прости, сорвалось.

Пауза. Джаз.

Это мечта. 
Г а л е м б а . Что?
Е л е н а . То, что ты хочешь у них отобрать. Мечта... Крылья воображения... Это 

опасно. Ты когда-нибудь видел крылья без бабочек... тьфу!.. Бабочку без крыльев?.. 
Мерзейшее существо! Страшней таракана...

А н ю т а  (приподымаясь). Пузо на тонких ножках!.. (Фыркает.)
К а с с а н д р а . Бабочка рождается с крыльями. 
П а ш а  (спросонья) Что?..
А н ю т а . Спи, дорогой.
Г а л е м б а . Закрой крылышки...

Пауза. Джаз.

Е л е н а . Мечта присуща мыслящему существу от рождения! Светлая греза!.. А не-
которые ее обрывают.

Г а л е м б а . Это ты, мерзкая девчонка, в детстве обрывала бабочкам крылья!..
Е л е н а . Не было этого! Врешь!..
Г а л е м б а . Тогда почем ты знаешь, как они выглядят!
Е л е н а . Вообразила! Бабочки, вы хотите остаться без крыльев?
А н ю т а . Нет! Только не это!..
К а с с а н д р а . Нет-нет, лучше, как есть!.. 
Е л е н а . Теперь ты понимаешь, что ты хочешь отобрать у человека с помощью сво-

его тренинга? Нет, Галемба, это дохлая идея. Люди к тебе не пойдут. Кто ж захочет 
стать тараканом!.. Люди, вы хотите жить без мечты?..

К а с с а н д р а . Никто на это не пойдет.
Г а л е м б а . Мы с Соней будем жить правдой. (Обнимает ее.)
С о к о л ь н и к о в . Без мечты невозможно. Владимира Ильича называли «кремлев-

ский мечтатель».
Г а л е м б а . Дороговато эта мечта нам обошлась, дороговато!.. Эта его греза...
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Е л е н а . Господа, если к правде святой
Мир дороги найти не умеет, 
Честь безумцу, который навеет
Человечеству сон золотой.

С о н я . Это Беранже?
Г а л е м б а . Да, моя дорогая... Соню не трогайте... (Заслоняет Соню.)
С о н я  (спросонья). Все-таки я была в полете... Да, милый?..
Г а л е м б а . Да, моя прекрасная. Спи.
Е л е н а . Муха тоже была в полете.
Г а л е м б а . Она нам завидует. Она сама играет одну и ту же роль и не может из нее 

выйти.
Е л е н а . Это какую же?
Г а л е м б а . Благонравной респектабельной дамы. А на самом деле...
Е л е н а . А на самом деле?..
Г а л е м б а . А на самом деле... 

Елена снимает тапку. Галемба со смехом убегает от нее. С тапкой в руке она гонит-
ся за ним.

А н ю т а . Ну, вы уж совсем!..
Е л е н а . Убью!..
П а ш а . Что такое?.. Тревога?
А н ю т а . Интеллигенция разыгралась...

Раздается звонок. Все переглядываются. Звонки повторяются. Все встают и, под-
хватив свою мебель, несут или двигают ее к входной двери.

Г а л е м б а . Тяжелые вещи вниз, легкие наверх!..

Звонки сменяются стуком, стук — снова звонками.

Г о л о с а . Выше! Выше!.. Дайте я помогу!.. Подержите, пожалуйста с краю!..
Е л е н а . Баллончики — к бою!
А н ю т а . Швабры — к бою!
С о к о л ь н и к о в .  На мне, как договаривались, огнетушитель. (Достает из-под 

раскладушки.) В порядке самообороны...
Г а л е м б а . Тише, тише!.. Применять по команде!..

Напряжение нарастает, грозя перейти в панику, и когда наступает общий гвалт, 
Авель вдруг вскидывает руки.

А в е л ь . Тише!.. Прошу тишины!.. (Прислушивается.)

Из-за двери слышна женская речь.

Это бабушка!..
К а с с а н д р а . Дарико!

Авель принимается отодвигать вещи от двери. Все приходят ему на помощь. И вот 
в открытую дверь входит Б а б у ш к а . В руках у нее две сумки.
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Б а б у ш к а . Мальчик мой!..
А в е л ь . Бабушка! 

Она роняет сумки и горячо обнимает Авеля. Под руку подворачивается и Кассандра, 
подруги обнимают друг друга, целуются. Авель усаживает Бабушку на диван, садится 
рядом с ней. Далее они на короткое время переходят на грузинскую речь, богато укра-
шенную пламенными восклицаниями, жгучими междометиями, пылкими жестами и си-
янием глаз. Случается и так, что Бабушка к Авелю обращается по-русски, а по-грузин-
ски — к Кассандре.

Б а б у ш к а . Ты получил приглашение профессора Чкония?
А в е л ь . Нет!..
Б а б у ш к а  (Кассандре). Вах!.. Он не получил приглашение профессора Чкония! 

У тебя с ним завтра встреча!..
К а с с а н д р а . Как!.. Кто брал почту?..
Б а б у ш к а . Что за почта у вас!.. Междугородная телеграмма пришла скорее.
Г а л е м б а . Международная!..  А  у  нас  сарафанная!  (Елене.)  Посмотри  у  себя 

в сарафане.
Е л е н а . Что за дела!.. Ничего я не видела... Но, конечно же, посмотрю. (Уходит.)

Тем временем по инициативе и под руководством Анюты в холле накрывается стол. 
Она вносит электросамовар. Расставляются чашки с блюдцами. Каждый бежит к свое-
му холодильнику и приносит что-нибудь из еды.

С о н я . Это — сыр! Названия я не знаю. Продавался просто как «Сыр»!
С о к о л ь н и к о в . Дырочки есть?
С о н я . Есть.
С о к о л ь н и к о в . Ну, значит, без обмана.
Е л е н а . Да, вот конверт! (Отдает Кассандре.) Я очень сожалею. Но я не винова-

та. Прошу меня простить. Но я ни при чем. (Оборачиваясь к столу. Торжествующе.) 
Зато у меня — пирожки с ливером!

С о к о л ь н и к о в . У меня имеется «Завтрак туриста», восхитительное питание, ес -
ли намазать на хлеб. И с горячим чаем!.. (Закатывает глаза.)

А н ю т а . А мы, так уж и быть, ставим банку из набора. Да, Паша?.. Вот: икра лосо-
севая! Это у Паши в ассоциации наборы бывают. А он там вице-президент.

Е л е н а . Сто раз слышали.
Б а б у ш к а . Вот лаваш... Передай, Авель. Вот брынза... Вот зелень. Это тебе, мой 

дорогой!.. (Передает Авелю полиэтиленовый пакет с мандаринами.) Угости всех!..

Анюта разливает чай.

Как я вам благодарна! Какие вы прекрасные люди!..

Авель обходит всех и каждому дает мандарин. Последний достается Майе. И как-
то само собой в застольный шум, в гул голосов вплетается тихое пение — грузинское 
многоголосье.

Через короткое затемнение это же песнопение крепнет, овладевает пространством. 
Все стоят живописной группой посреди холла — в центре Авель в кресле. Рядом с ним 
в вечернем, почти свадебном платье Майя. Она даже в белых перчатках, в руках у нее — 
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мандарин. Постепенно он рдеет — внутри него загорается свет. Можно даже подумать, 
что это сердце.

Сверху доносится голос, и тогда пение стихает, но не прекращается. 

Г о л о с .
Если ты брат мне, то спой мне за чашею,
И перед тобой на колени я грянусь. 
Здравствуй же, здравствуй, о жизнь сладчайшая, 
Твой я вовек и с тобой не расстанусь...

Дальше стихи Тициана Табидзе читаются по-грузински. Мужчины поднимают кресло 
с Авелем и медленно несут его к авансцене. Голос звучит, и песня звучит. Они тоже поют.

Г о л о с .
Где виноградникам счет, не ответишь ли?
Кто насадил столько разом лозины?
Лучше безродным родиться, чем детищем
Этой вот родины неотразимой.

С ней мне и место, рабу, волочащему
Цепью на шее за несказанность.
Здравствуй же, здравствуй, о жизнь сладчайшая,
Твой я вовек и с тобой не расстанусь.

(Перевод Бориса Пастернака)

Занавес.


