
Андрей ЛОГУТЕНКО

* * *

Что осталось от отца —
Небо, полное свинца.
Только капли по стеклу.
Только силуэт в углу.

Кто ты? Что ты здесь забыл?
Нет ответа. Только взгляд...
А во снах гробы. Гробы
Черным пламенем горят...

Только детские дома.
Ветры, дующие в ночь...
Где-то горько плачет мать —
Задавило тишиной...

Что осталось от семьи?
Только память. Только страх.
Я смотрю на небо, и
Только серое в глазах.

Что осталось от меня?
Что останется со мной?
Пламя черного огня,
Приходящее из снов...

Где вы? Кто вы? Где ваш свет?
Кто теперь моя семья?
Только странный силуэт.
Только тишина и я...

* * *

Там было не так, как здесь.
Там — всё по-другому.
Я есть —
Это значит, что падать в омут —
Совсем не сложнее, чем летать
Или видеть звезды.

Андрей Логутенко родился в 1991 году в городе Кемерово. В 2008 году поступил в Мариинский педагогический колледж, окончил в 2014 году. Автор книг «Бессонница» (Кемерово, 2009) и «Детдомовский ветер» (Кемерово, 2015). Публиковался в журналах «Огни Кузбасса», «Воин России», «Союз писателей», «Образ». Живет в Новокузнецке.

Пока ты на дне —
Не нужен для легких воздух.
Пока ты не здесь, а там —
Считаешь мгновения.
Мечта — стать своей же тенью —
Своим откровением.

* * *

Я боюсь повторяться.
Я боюсь повториться.
Перепутать пространство,
События, лица...
Я боюсь постоянства и вечных традиций...
Я боюсь не проснуться,
А снова родиться.
Чтобы снова рассвет
Или крик на рассвете...
Вроде жил, вроде нет -
Только годы на ветер...
Не хочу снова в массы.
А хочу в небо птицей...
Чтобы не повторяться,
Чтобы не повториться.

* * *

Несколько раз был закинут невод,
Он приносил только мусор и тину.
Какие ребра, такие Евы.
Зря не меси своей жизни глину.

Все, что не понял, увидишь после.
Все, что узнал, только шепот лета...
Вот и Венера — в нелепой позе,
Руки свои потеряла где-то.

Только и может — орать да плакать.
Вот и гадай — что давно не ново:
То ли неправильно видел знаки...
То ли гончар из тебя хреновый.

* * *

Синдром реализма — романтики сходят с ума.
Беспечная жизнь устарела и больше не в моде...
На улице бродит понуро ночная зима,
Все ищет тепла, только вечно его не находит...

А утром опять ощущение, будто вчера
И не уходило, и завтра уже не настанет...
И так потихоньку выходишь в мороз и маразм
И бродишь заблудшей лошадкой в народотумане...

* * *

Что ты видишь?
Вижу тишину...
Что ты слышишь?
Слышу белый свет...
Уходил мой разум на войну,
Все мои мечты сводя на нет...
Вот они, руины прошлых лет,
Все еще дымятся и фонят...
И бредешь на ощупь по земле,
И душою ловишь каждый взгляд.
Вместо неба только глубина —
Манит: ну давай ныряй скорей...
И давно закончилась война,
Только разум не расстался с ней.

* * *

Ты кто?!
Я человек... я вышел на дорогу —
Один. Куда идти, пока не знаю, но
Я вижу — ночь тиха, пустыня внемлет Богу,
И так спокойно здесь, что хоть снимай кино.

Какое, блин, кино?!
Наверно, мелодраму...
Идет себе чувак, глаза в небеса...
И кажется сейчас,
Что он счастливый самый,
Что именно его
Хранит Всевышний сам.

А если нападут на путника бандиты?!
Дорога ведь и ночь...
Не будь занудой, а!
Смотри-ка, эта ночь как будто бы отлита
Из самых светлых звезд... и кругом голова...

А ты вот задаешь ненужные вопросы,
Сценарий, мол, тебе с убийством подавай...
Шагай себе вперед,
Глазей себе на звезды
И, может быть, придешь
Однажды прямо в рай.

* * *

Сотни-тысячи злодеев
Потерялись, растерялись...
Перестали злить и злиться
И нести по миру зло...
Может, это от безделья...
Может, просто испугались...
Перекошенные лица
Тех, кому не повезло...
Мы, наверно, где-то рядом,
Видим, чувствуем и слышим...
Нам друг друга, хоть разбейся,
Не понять и не простить...
Слишком много было правды...
И теперь как можно тише
Мы уходим... Бьется сердце...
Замерев на полпути,
Обернуться, улыбнуться,
Только так, как мы умеем...
Мы пойдем друг друга после
Ночи самых сладких грез...
Нам осталось разминуться...
Мы ведь главные злодеи...
Мы не рядом... Просто возле...
Просто все у нас всерьез...

* * *

Жизнь к слову.
Жизнь в слове.
Жизнь — слово.
Душа в ожидании снова.
И кажется, будто порой
В душе механизм часовой...
Тик-так.
И срывается с губ
Все то, что увидел-услышал,
Как будто падение с крыши,
Как будто следы на снегу.
Босые...