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деленное понимание смысла текста сквозь все туманы. Она мне говорила: «Там Ма-
рина описывает состояние, когда она поднимается в наиболее высокий слой астрала 
(то есть чувственного мира), но далее стукается головой о ментал (о сферу чистой 
мысли)…» Так что младшая Цветаева понимала поэму мистически и по-своему… 
Впрочем, заметим, что в книге сказано о первом впечатлении от поэмы, наш же с Ана-
стасией Ивановной разговор состоялся годы и годы спустя.

Особенно ценно и важно то, что автор И. Фаликов дает и свой взгляд на крупные, 
основные с его точки зрения, поэтические, прозаические и драматургические произ-
ведения Марины Цветаевой. Он пристально всматривается в них. И стихи Цветаевой 
становятся яркими узелками на ткани биографии поэта.

Благодаря автору мы видим, как в плане жизни души для МЦ был важен и глу-
бинно пережит диалог с ее корреспондентами: Пастернаком, Гронским, Штейгером, 
Вишняком. Как она была одинока и как душа ее была обуреваема жаждой живого от-
клика: «Наконец-то встретила / Надобного — мне: / У кого-то смертная / Надоба — во 
мне». Этой «надобой» она и жила. Когда стала никому, в том числе и сыну Георгию, 
не нужна, а те, кому могла быть тогда нужна — сестра Ася, муж Сергей, дочь Ариад-
на, — были уже за колючей проволокой, вот тогда и свершилось непоправимое: она 
своей рукой оборвала нить собственной скитальческой жизни…

И. Фаликов показывает, как личность поэта ценна для мира. Ценна эмоциональ -
ная природа Личности, она не менее драгоценна, чем фактография, чем интересные 
подробности, связи, имена… Событийный план у Фаликова тоже явлен достоверно. 
Пунктирно даны и исторический, и эпохально-событийный слои жизни. Нельзя ска-
зать, что образ и лик поэта поданы вне эпохи, путь МЦ проявляется на конкретном, 
прописанном отдельными штрихами фоне эмоционально окрашенных, заповедных 
поэту подробностей и примет.

Книга Ильи Фаликова обогатила мировое цветаеведение опытом биографии, в ко-
торой естественно встретились правда о жизни поэта с вдумчивым, документально 
подтвержденным анализом, идущим по следам своевольной, трагической и обречен -
ной судьбы Марины Цветаевой.
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Любая наука богата неразрешимыми или трудноразрешимыми проблемами. Ав-
тор книги «Близко к тексту» литературовед Алексей Балакин предпочитает называть 
проблемы сюжетами. С таким подходом работать гораздо интереснее и, как мы уви-
дим ниже, результативнее. Сравнивая себя с сыщиком, Балакин обозначает интригу, 
набрасывает сюжет и приступает к расследованию. Это кропотливый процесс, одна-
ко на выходе мы получаем четкие ответы, если, разумеется, их удается выявить. Чаще 
всего удается. Доказательство тому — книга, в которой собраны статьи о творчестве 
Пушкина и ряда других литераторов XIX века; не обойден вниманием и век XX, он 
представлен любопытнейшим исследованием о путешествиях писателя Юрия Каза-
кова по Русскому Северу. Есть здесь и своего рода изюминка: в сборнике впервые за 
всю историю отечественной литературы напечатана поэма А. Ф. Воейкова «Искусства 



224 / Петербургский книговик

НЕВА  4’2018

и науки». О том, что побудило Балакина пойти на столь неожиданный шаг, мы еще 
поговорим, а пока давайте внимательно вчитаемся в его сюжеты.

«Понять смысл темной фразы в письме, найти даты жизни канувшего в Лету лите-
ратора, обнаружить настоящего автора стихотворения, которое более ста лет входило 
в сборники другого — вот цель и смысл работы историка литературы, его профессио-
нальное счастье».

Это слова автора книги. А вот и первый (и, возможно, самый любопытный) его 
сюжет. Перед нами стихотворение «Вишня» — в сознании многих характерный об-
разец эротической поэзии Пушкина. Впрочем, для более искушенных читателей уже 
давно не секрет, что авторство «Вишни» до сих пор не установлено. Парадокс же 
заключается в том, что именно «Вишня», как правило, становится первым «пушкин-
ским» стихотворением, с которым мы знакомимся еще в детстве. Как получилось, что 
первые строфы этого текста прочно укоренились в нашем сознании, вошли в десят-
ки детских хрестоматий и вдохновили многих композиторов на создание песен? За 
всем этим стоит конкретный человек, чье имя и называет автор книги, развивая свой 
сюжет и доводя его до логического конца.

А вот еще одна интрига. В поэме «Граф Нулин» персонаж превозносит француз-
ского актера Потье. Мы привыкли воспринимать это как должное: дескать, говорит он 
о нем с восторгом, и ничего удивительного здесь нет. Между тем Нулин берет свои 
восторги отнюдь не с потолка. Его высказывание имеет под собой богатую тради-
цию, которую в 10-х годах XIX века заложил не кто иной, как граф Растопчин. Анекдот 
о Растопчине и актере Потье передавался из уст в уста; читатель позапрошлого сто-
летия сразу угадывал эту подоплеку, однако нам для прояснения темного места тре -
буется пространный комментарий, представленный в виде увлекательной статьи.

А что удалось выяснить насчет пушкинского круга? В этом отношении показате-
лен сюжет, остроумно названный «Александр Сергеевич Пушкин и его тетушка». (Его 
также можно было назвать «Повесть о том, как поссорился Василий Львович с Алек-
сандром Сергеевичем».) Анна Львовна Пушкина, тетка поэта по отцовской линии, ни-
чем особым себя не прославила. Однако ее смерть послужила началом к небольшой 
семейной ссоре, вспыхнувшей между поэтами В. Л. Пушкиным и А. С. Пушкиным. Из-
лагать всю историю в рамках рецензии нет смысла, однако подытожить ее можно 
с помощью весьма метких эпитетов, подобранных автором: «сентиментальный дя -
дюшка и колкий племянник».

Упомянуто и о более серьезной размолвке, вернее, настоящей литературной вой-
не. Речь, разумеется, идет о Фаддее Булгарине. Конфликт наметился сразу же после 
выхода пушкинской «Полтавы». Так получилось, что роман Булгарина об Иване Вы-
жигине раскупался публикой с большей охотой. Сам Булгарин прекрасно это видел 
и не преминул сделать выпад против Пушкина в печати. Однако отнюдь не Булгарин 
бросил в поэта первый камень. К тому времени отрицательные отзывы стали появ-
ляться в журналах спонтанно, и исходили они подчас от лиц, нисколько не заинтере-
сованных в конкуренции с Пушкиным. И это еще один сюжет, который разрабатыва -
ет Балакин.

Что касается сюжетов, не связанных с Пушкиным, то здесь следует выделить исто-
рию о двух забытых поэтах, чьи имена до поры можно было увидеть лишь в одном 
из стихотворений Некрасова: «И, может быть, проснется Шарш / И отзовется Пече-
негов!..» Что касается Печенегова, то на сегодняшний день о нем так ничего и не из-
вестно. Однако автору книги удалось собрать сведения о человеке, которого Некрасов 
назвал Шаршем. Фактов набралось с лихвой, и теперь биография Петра Якимовича 
Шаршавого сделалась всеобщим достоянием.
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Наверное, нужно как-то объяснить, почему в книгу со столь занимательными сю-
жетами попала поэма А. Ф. Воейкова «Искусства и науки» — быть может, она кому-
то видится здесь чужеродным элементом? Конечно же, это не так. Дело в том, что бо-
лее десяти лет А. Балакин готовил к выходу научное издание текстов Воейкова. Он 
сличал черновики, проводил время в архивах — словом, занимался кропотливой ли-
тературоведческой работой. Издание планировалось, но так и не вышло (будем на-
деяться, что оно еще появится). Между тем поэма «Искусства и науки» уже была вы-
верена, и нужно было ее напечатать. Потому-то она и попала в сборник статей как 
подтверждение тому, что профессиональные филологи блестяще работают не только 
над собственными научными текстами, но и восстанавливают тексты, которые, ка -
залось бы, канули в небытие.

Еще со студенческих лет А. Балакин регулярно ездит в научные экспедиции в се-
верные районы России. Это старая филологическая привычка — экспедиции чаще все -
го посвящены сбору русского фольклора. Так случилось, что Балакину удалось про-
ехаться по маршруту писателя Юрия Казакова, который посвятил Русскому Северу 
немало замечательных произведений, среди которых выделяется «Северный днев-
ник». Именно этот факт, а также давняя любовь к творчеству Казакова побудила авто-
ра написать большую статью, в которой он рассказывает о том, что сегодня происходит 
с местами, некогда воспетыми Казаковым. Не обойдены вниманием и люди Севера. 
Балакину удалось выяснить, что сталось с героями «Северного дневника»; могилы не-
которых из них он посетил, обходя местные кладбища; также он разговаривал с те -
ми, кто сохранил в памяти лица и характеры ушедших предков.

Статья о Русском Севере несколько выбивается из корпуса работ Балакина, ее мож-
но назвать путевым очерком, однако она удивительным образом дополняет книгу 
и придает ей почти мистическое очарование.

Таков этот сборник. В рамках рецензии не удалось упомянуть обо всех сюжетах 
и интригах, собранных автором, но этого и не нужно делать. Запас сюжетов неиссяка-
ем, особенно если за дело берется одержимый (в хорошем смысле слова) человек. Ав-
тор книги несомненно таков. Ему удалось раскрыть несколько интереснейших тайн, 
и он не собирается останавливаться. Это ли не лучший повод для того, чтобы вновь 
войти в библиотеку и начать разрабатывать новый сюжет?

Виталий ГРУШКО


