

Игорь ШУМЕЙКО

## СИМУЛЯКРЫ И СИМУЛЯНТЫ (Пранк-эссе)

12 декабря 2017 года в теленовостях промелькнуло сообщение: «Британский пранкер Уба Батлер с помощью фейковых фото и отзывов превратил свой сарай в лучший ресторан Лондона. Он зарегистрировал вымышленный ресторан „The Shed at Dulwich“ на популярном трэвел-ресурсе „Trip Advisor“».

На видео в программах новостей Уба, усмехаясь, подносил к телекамере свой разрывающийся от заявок мобильник. Очередные жертвы мирового отупения умоляли: забронируйте нам столик, мы не представляем ни Лондон, ни жизнь вообще без посещения вашего ресторана. Уба: «Нет, у нас все зарезервировано на шесть недель вперед».

Поверх видеоряда с изображением сарая — бегущая строка: «Раньше Батлер зарабатывал написанием подставных статей. Решил проверить, можно ли сделать несуществующий ресторан одним из самых популярных в британской столице. Понадобились лишь фотографии еды и отзывы».

Вроде тех, что и сам Уба писал, будучи рядовым копирайтер-негром. Помню, знаковая копирайтер (в отличие от ксерокса, это пока — человек) жаловалась: всего 110 руб. за надрывающие душу абзацы в рекламных газетах про «разуверившихся во всех лекарствах, но друзья посоветовали этот... *фигнео*-золин, и вот я снова радуюсь жизни. Елена. Омск»... Действовало безотказно: «Ведь все правда, есть такой город — Омск!»

Как только поднимешь крышку-экран ноутбука, включается информационное зудение, начинается монотонный гимн Вельзевулу, «*повелителю мух*», демону рекламы. Только шлепки вроде батлеровского прерывают ненадолго это зудение, помогают стряхнуть гипноззз...

Господа литераторы, позлорадуемся прихлопнутой пранкером Убой мухе! Наивно? Тогда приведем заокеанскую аналогию: профсоюзные права, борьба со штрейкбрехерами — фундамент политической системы США. А ведь «Trip Advisor», по сути, нанял штрейкбрехеров, сделал ставку на «сарафанное радио», «народные» отклики. Решил обойтись в рекламном бизнесе без нас, журналистов и писателей!

Порадуемся и за писателя Ивлина Во, (предуга)давшего красочную картину пранка. В романе «Мерзкая плоть» (1930) Адам Саймз получил работу — вести колонку светской хроники в «Дэйли эксцесс» газетного магната лорда Мономарка:

---

Игорь Николаевич Шумейко родился в 1957 году. Автор художественных, историко-публицистических книг, лауреат нескольких премий, в том числе петербургских: «Александр Невский» (2012) и «Лучшая публикация журнала „Нева“» (2013). Роман «Вещество веры» («Нева», 2013, № 9), финалист премии «Независимой газеты» — «Нонконформизм-2014». Живет в Москве.

— Рассудив, что публике, в сущности, безразлично, о ком читать, лишь бы насытить свой неумный интерес к чужой жизни, он начал выдумывать людей. Выдумал скульптора Провна, сына польского шляхтича, поселил его под крышей Гровнерхауса. Произведения его (находятся исключительно в частных руках) созданы из пробки, эбонита и стали. Метрополитен-музей мечтает приобрести хоть одну скульптуру, но не может перебить предложения частных коллекционеров...

Так велико в наши дни влияние прессы, что вскоре ранние работы Провны потоком хлынули из Варшавы на Бонд-стрит и с Бонд-стрит в Калифорнию. Окрыленный успехом, Адам стал знакомить читателей с целым рядом блестящих людей, сначала мельком упоминая их среди других, реально существующих... Самым значительным творением Адама оказалась миссис Квест. Адам умолчал о ее предках, но читатели незамедлительно наделили ее высоким (хоть и незаконным) происхождением. Смуглая и стройная, с непринужденной грацией спортсменки. По утрам до завтрака она полчаса занималась фехтованием. Даже Провна, известный своим равнодушием к общепризнанной женской красоте, отозвался о ней как об «оправдании своего века». Ее кружок — самый сплоченный и блестящий в Европе. Вскоре Имоджин Квест сделалась олицетворением недоступности — конечной цели всех светских честолюбцев.

Зайдя однажды в магазин на Ганновер-сквер, Адам увидел на стульях и подзеркальниках множество шляпных картонок, приготовленных, судя по броским карточкам, «для отправки миссис Квест».

Постепенно страничка все больше приближалась к чистому вымыслу. Адам распахивал перед читателями двери недоступных для простых смертных харчевен, являвших последний крик моды, возил на балы в гостиницы Блумсбери. В заметке «Монпарнас в Белгрэйвии» он сообщил, что буфет на станции метро «Слоун-сквер» стал любимым прибежищем самых современных писателей и художников. Мистер Бенфлит поспешил туда в первый же свободный вечер, но не увидел никого, кроме миссис Хуп, лорда Вэнбру да какого-то подвыпившего плебея в целлулоидном воротничке.

Адама вызвали к лорду Мономарку.

—Послушайте, Саймз, страничка ваша мне нравится. Написано ловко, много новых имен, интимный тон вполне подходящий. Я ее читаю каждый день, и дочь моя тоже. Но хватит писать про «Эспинозу». Мне там вчера счет неправильно выписали (...)

Мономарк — пародия на знаменитого лорда Бивербрука, медиамагната, хозяина в том числе обыгранной газеты «Дэйли экспресс», позже министра. «Эспиноза» — реальный ресторан в колоде придуманных Саймзом. Лорд Вэнбру, помчавшийся в разрекламированный «Монпарнас в Белгрэйвии» за своей порцией светской хроники, — колумнист конкурирующей газеты, подобно Саймзу, представитель обнищавшей «золотой молодежи» послевоенного Лондона, так же как и мистер Бенфлит и миссис Хуп. Сбывается недоброе пророчество, не помню чье: «Вы помчитесь за развлечениями, но увидите лишь друг друга». А в числе подзаработавших: поляки — на «шедеврах скульптора Провны», бутики, выставлявшие напоказ «шляпки для миссис Квест».

В итоге видим: *смесь правды и вымысла действует сильнее, чем чистый вымысел или чистая правда*. Вот о чем стоит задуматься сегодня, когда слово «фейк» порхает в политических спорах.

В романе Ивлина Во «Сенсация» (1938) опытный репортер поучает новичка: «Запомни: новости — это то, что хочет читать человек, которого на самом деле ничего не интересует».

Надеюсь, Ивлин Во, мимоходом бросивший идею пранка, и пранкер Уба Батлер помогут чуть ослабить удавку из крадущих мозги и время фейковых новостей, которыми набиты наглые газетенки, всученные у метро или засунутые в почтовые ящики...

Сегодня пранк подразделяется на: хард, лайт, технопранк, микстпранк... Википедия дает внушительную справку о разновидностях пранка, словно речь идет о жанрах поп-музыки, живописи или литературы:

#### ЖАНРЫ ПРАНКА

«Хард» (от англ. *hard* – тяжелый) – это обычный телефонный разговор, в котором целью пранкера является довести жертву до состояния гнева или истерики. Для этого жанра характерно обилие нецензурных ругательств. Как правило, жертва в начале разработки, поняв, что звонок – не ошибка и не случайность, грозит пранкером наказанием через правоохранительные органы («определю», «вычислю», «пробью») или внезапной расправой. Часто подвергается критике даже со стороны самих пранкеров.

«Лайт» (от англ. *light* – легкий) – целью этого пранка является желание посмеяться вместе с жертвой, пошутить или поговорить по душам. Пранкер обычно играет более активную роль, чем в «хард» пранке.

«Радиопранк» – разновидность хард-пранка. Представляет собой звонок на радиостанцию и розыгрыш ведущих в прямом эфире (часто присутствует нецензурная лексика). Одна из жертв радиопранка – российская радиостанция «Эхо Москвы».

«Технопранк» состоит из прокрутки записей фраз («нарезки») известных жертв другим жертвам. Грамотно и профессионально выполненный технопранк создает аутентичное впечатление звонящего живого человека. Известны случаи прокрутки «нарезки» тем же самым жертвам, чьи фразы и были записаны («зеркальный технопранк»). При успешном исполнении жертва не понимает, что ругается со своей собственной записью.

«Конференция» – соединение двух или более жертв в конференц-звонок. Предварительный дозвон одной из жертв позволяет сразу после соединения вызвать накал эмоций. Без подогрева «конференция» неизменно угасает после ритуальной разборки *«это не я Вам звоню, это Вы мне звоните»*.

«Пранкмикс» тоже можно назвать искусством, связанным с пранком. Это наложение вырезанных фраз из пранков на какую-либо музыку – или чужую, или написанную самим пранкером.

«Пранк-журналистика» – отдельный вид лайт-пранка, направленный не на розыгрыш жертвы, а на получение от нее необходимой информации, зачастую недоступной для получения другим образом. Результаты такого пранка обычно публикуются в СМИ или в Сети.

Некоторые знаменитые пранкеры поднялись от простых имитаторов голосов политиков до самостоятельных персон, и немало значения. Президенты держав, просто стран... Украины – втянуты в пранк-сюжеты. Первыми от лица канадского премьера поздравили Саркози с избранием президентом, пригласили в Канаду и получили согласие (!) канадские пранкеры. Вован и Лексус от имени Порошенко уговорили Савченко прекратить голодовку, «развели» Лукашенко, Коломойского. Президент Путин вынужден был продолжить их беседу с Элтоном Джоном.

И совсем свежий розыгрыш: Вован & Лексус дозвонились до постоянного представителя США при ООН Никки Хейли и от лица якобы польского премьера наядбедничали: Россия вмешалась на этот раз в дела страны Биномо, что расположена где-то вблизи Вьетнама и южнее Китая.

И записали ответ Никки Хейли: «Мы предупреждены об этом и очень пристально наблюдаем... И продолжим напоминать России о ее месте в мире».

Как тут не вспомнить бесподобного Костика из «Покровских ворот», с помощью того же орудия (телефон) выдававшего своим подружкам: «Уезжаю. Найден череп коня вешего Олега». И тоже слышавшего в ответ: «Знаю. Читала».

Ведь выискивали же Никки Хейли, между прочим жгучую брюнетку, по всем Соединенным Штатам, а создается впечатление, что пранкер Вован ошибся номером и попал на победительницу «конкурса блондинок». Постоянное совершенствование коллег Вована и столь же постоянная деградация коллег Псаки и Хейли, похоже, приведет к тому, что для защиты от пранкеров будут нанимать контрпранкеров. И тут уж придется вспоминать не Ивлину Во, а Джорджа Оруэлла! 90 % международных дипломатических разговоров легко могут превратиться в кошмарную антиутопию: пранкер разводит, подавливает, расставляет ловушки, а на том конце провода контрпранкер столь же внимательно разыгрывает свой гамбит.

Это уже Гоголь: «И тут сразу пранкеры, пранкеры, пранкеры! 35 тысяч одних только пранкеров!»

В нескольких статьях и эссе (в основном в «Независимой газете») я вспоминал француза Жана Бодрийяра, его знаменитую работу «Войны в Заливе не было». Термин «симулякр», введенный Батаем, сделал модным именно Бодрийяр, применив его к войне в Персидском заливе.

Википедия гласит:

По Бодрийяру, «Войны в Заливе не было» — в том смысле, что у наблюдавших за этой войной по CNN не было никакой возможности знать, было ли там что-нибудь на самом деле, или это просто пляска картинок и взволнованных пропагандистских репортажей на экранах их телевизоров. Именно в процессе имитации, симуляции реальности (пример — недобросовестное отображение CNN ситуации о Войне в Персидском заливе) получается продукт гиперреальности — симулякр... Иллюстрация, как производят симулякры, — фильм «Плутовство» (англ. *Wag the Dog* — «Хвост виляет собакой» с Робертом де Ниро) был снят под впечатлением «Войны в Заливе не было» Бодрийяра.

Непосредственные отсылки содержатся в знаменитой «Матрице»: главный герой Нео достает все объясняющий лазерный диск из книги Бодрийяра.

Мне кажется, исходный психологический импульс этой тонкой книги, наполненной философской игрой ума, — большое раздражение. Не только злость интеллектуала на обилие рекламных вставок, количество рекламы вообще, а злость на ее новое качество, принятие ею на вооружение супербомбы — видеоклипа.

Вспомним десятилетие, предшествовавшее войне в Заливе, — 80-е. В музыкальном мире это была «Золотая эра MTV». Недавно в документальном фильме предельно наглые и циничные мультимиллионеры-клипмейкеры вспоминали, как благодаря им любая, самая дрянная песенка взлетала в хит-парадах, принося миллионы и заставляя переворачиваться в гробу Сергея Эйзенштейна: изобретенный им монтаж клипмейкеры просто довели до абсурда.

Не случайно еще в 1985 году Феллини назвал видеоклип важнейшей угрозой современной культуре. Тогда такая оценка мэтра у многих, и у меня в том числе, вызвала недоверие. Живя за «железным занавесом», мы, разумеется, не могли оценить масштаб надвигающейся волны. Пробыв чуть больше месяца в Финляндии в 1987 году и нагулявшись в гостинице в невероятной толчее телеканалов, я осознал истинный размер цунами.

Реклама, MTV-клипы, «военные репортажи CNN» сработаны абсолютно в одной стилистике. Часто одними и теми же людьми, сменившими студии. Порой в первые секунды после щелчка телепульта никто уверенно и не скажет: это новый музыкальный хит, новый стиральный порошок, средство для повышения потенции — или новая война, теракт, вооруженный конфликт?

Интеллектуальная, художественная немочь 1980-х, нелюбовь к продукции этого десятилетия, его кумирам и лидерам — особый феномен. «Rolling Stones», царящие в поп-культуре с 1964-го, пережившие столько эпох и стилей, своей живучестью в последние годы вызывают уже не только восхищение, но почти суеверный ужас: как можно *после всего*, почти 80-летними, творить и так скакать на сценах мира? Кит Ричардс недавно ответил: «Знаете, если уж мы пережили эти <...> (нормативные определения — не в репертуаре Кита) 1980-е, то мы, наверно, сможем существовать всегда. Хотите жить вечно — пробуйтесь в „Rolling Stones“!» Но ведь все их тюрьмы, суды, пуды съеденной наркоты, клинические смерти, курсы дезинтоксикации — все осталось в 60–70-х годах. А в 80-е — только культурный провал, обрушивший мировой уровень вкуса, доведший их до выпуска альбомов вроде «Dirty Work» («Грязная работа», 1986) и поставивший группу на грань развала.

Так кратко можно охарактеризовать десятилетие, предшествовавшее Явлению Симулякра. Жан Бодрийяр — типичный французский левый интеллектуал. «Типа Сартра» — сказали бы мои студентки. Интересный тренд, наверно, и сегодня Мекка троцкистов — Париж, а настоящих маоистов там сейчас больше, чем даже в несколько более населенном (но переориентировавшемся) Китае. Историческая книга «Войны в Заливе не было» была впервые опубликована во французской газете «Libération», в британской «The Guardian» (столп левых, либералов, лейбористов).

Часть первая — «Войны в Заливе не будет» — опубликована в «Libération» 4 января 1991 года, то есть до начала *войны, которой не будет*. Потом вроде она все же началась: что, Жан обмишурился? Бодрийяр ответил статьей: «Действительно ли идет война в Заливе?» (6 февраля). И забил последний гвоздь 29 марта, когда CNN уже транслировала победные парады и раздачу наград, опубликовав часть третью — «Войны в Заливе не было».

Бодрийяр: «„Война в Заливе“ была не войной в самом деле, а скорее злодеянием, которое притворялось войной... Все, что люди узнавали о войне, являлось продуктом пропаганды... Мы никогда не узнаем, как выглядели бы принимающие в ней участие иракцы, если бы имели шанс победить. Мы никогда не узнаем, как выглядели бы принимающие в ней участие американцы, если бы имели шанс проиграть. Но мы узнали лишь, как выглядит сверхсовременный метод электрокуции, парализации, лоботомии, испытанный на подопытном противнике вне поля боя и без возможности реакции с его стороны. Но это не война. И даже 10 000 тонн бомб ежедневно недостаточно, чтобы сделать ее войной. И даже прямой трансляции по CNN, информации в реальном времени недостаточно, чтобы установить подлинность войны».

В дальнейшем CNN утратила честь быть упомянутой ведущим интеллектуалом поколения. А вот как охарактеризовали известный телеканал «исследователи СМИ Эдвард Херман и Дэвид Петерсон»: «Телеканал — некритическое СМИ, деятельность сводится к тому, чтобы освещать „правильные“ пресс-конференции, приглашать в эфир соответствующих гостей и без ошибок произносить все имена. Во время бомбардировок Югославии в 1999 году CNN де-факто выступало как информационное оружие НАТО».

Так в чем же причина главной обиды и раздражения Бодрийяра? Психологическая аксиома гласит: сильнее всего ранят, оскорбляют утраты надежд, измены прошлых кумиров. Бодрийяр винит во всем не Пентагон. В конце концов, Пентагон сработал как Пентагон! Но что CNN сработало, как Пентагон, — вот что отвратительно в высшей, непростительной степени! А ведь когда-то канал, основанный Тедом Тернером, был светочем правды и гуманизма, помогавшим «холодную войну» не превратить в «горячую». А теперь: подотдел отдела пропаганды и психологической обработки противника какого-то там управления Пентагона.

Обстоятельства 1991 года многими забылись, обличения Бодрийяра сегодня почти непонятны. Но тогда он обозначил тенденцию — мировые информационные войны. И сегодня я с содроганием смотрю на долгие, тягучие видеозаставки CNN: невыносимо пафосная, «трагическая» закадровая музыка, и на берегу какого-нибудь заливишка — «одиноким герой», телеоператор с огромной, как базака или ПЗРК, камерой на плече. Для полноты картины можно добавить (по вкусу) плачущих арабо-африканских детей. Как давний почитатель американского мультсериала «Южный парк», свидетельствую: пошлый пафос CNN — любимый объект пародий создателей анимационного сериала.

На Европейском деловом конгрессе (Канны, 2010) я цитировал свое эссе о сложностях ведения и даже просто объективного описания «холодной войны» «Уравнение с неизвестным количеством неизвестных». Проводил параллели между ответственностью СССР, победителя во Второй мировой войне, за обустройство Восточной Европы после 1945 года и ответственностью США, победителя в «холодной войне», за мировой порядок после 1987 года. Ответственность за новый мир — вот те репарации, которые платит победитель... Он же ответствен за то, что дальше происходит с любыми писаными и неписаными кодексами, с самой идеей объективности.

Интересно, подсчитают ли когда-нибудь затраты на фейки/контрфейки, пранкеров/контрпранкеров?

«Евроноьюс» 30 декабря 2015 года сообщали: судьи Кливленда (США) признали невиновными полицейских, застреливших подростка с игрушечным пистолетом. Текст сопровождался убедительными кадрами: суду предъявляли ту самую игрушку и рядом боевой пистолет. Отличить их было невозможно, это и послужило основанием для оправдательного вердикта. Но кто тогда все же виновен? Китайские производители слишком качественных игрушек?

Как известно, в древних цивилизациях, погребая царей, перестали приносить в жертву живых слуг, наложниц, воинов (эскорт в загробных странствиях), когда научились делать фигурки нужного качества. Об этом подробно рассказано, в частности, в документальном фильме о знаменитой китайской «терракотовой армии». Восхищение древним скульптором («Каждый воин — свое лицо, характер!») соседствует с пояснением: когда фигурки стали «как живые», настоящих живых можно было уже не укладывать вокруг почившего императора.

А сегодня потомки тех самых чудом оставшихся в живых благодаря таланту безвестного мастера китайских воинов мастерят игрушки, своей «аутентичностью», наоборот, сгубивших кливлендского подростка.

Подделки картин знаменитых художников — еще одна близкая тема. Как и знаменитые разоблачения таких подделок. Старые, надоевшие «сенсации»: «Картина, приписывавшаяся Пикассо (Ван Гогу, Рембранту...), оказалась искусной подделкой!» А в 2015 году в мире искусства сенсацией стал обратный случай — *неразоблачения*. В Майами-Бич на ярмарке современного искусства Art Basel произошла ссора между двумя женщинами-кураторами, которая переросла в драку, а потом и в поножовщину. Посетители, стоявшие в двух шагах, до последнего момента считали драку заранее спланированным перформансом, а кровь — соком.

В июне 2015-го некий японец в приступе гнева или, может быть, ревности «убил», то есть разорвал на части, свою искусственную, надувную женщину. И неудивительно: благодаря «новейшим достижениям науки и техники» силиконовые подружки давно стали теплыми на ощупь, говорящими, даже с небольшим искусственным интеллектном, разнообразно двигающимися... Не принесет ли совсем скоро Эпоха Игрушек и Реконструкций новость противоположного характера? Убийство Клиента/Покупа-

теля силиконовой красоткой, запрограммированной на роль «женщины-вамп, строгой госпожи»... Тем более что профессии «механических слуг» суть отражение потребностей и высвобождаемых страстей общества. А вдруг в ближайшем будущем «секс-партнеры» техническим совершенством, числом и умением превзойдут всяких там «робокотов», киберняек, поваров?..

Однако подлинную тревогу вызывает следующая тенденция: переключаясь на технику все больше реальных боевых функций (телеуправляемые танки, беспилотники), люди хотят оставить себе *«игру в войну»*. Сегодня мы переживаем настоящий бум военных ролевых игр. Реконструкции знаменитых сражений и походов собирают тысячи фанатов. Пример возросшего качества таких военных игр: инструктор по военным реконструкциям некоторое время возглавлял армию, воевавшую «в реале», — на Донбассе! «Журналистские расследования» установили, что «настоящая фамилия Игоря Стрелкова — Гиркин!» Следующим шагом вполне может стать сенсация: «Донбасс защищал — Стрелков, а военными реконструкциями занимался — Гиркин!»

Сегодня Бахтин в «карнавальную культуру» непременно включил бы и реконструкторов. Ведь его теория «карнавализации» — реакция на гнет официоза. И когда сегодня официоз берет в оборот Историю, прежде всего военную, «бахтинская» реакция вполне предсказуема: реконструкторы — это всего лишь «ролевики».

А есть искусственные вещицы «Made in China», обостряющие конфликт «в реале» посильнее кливлендского пистолета! Знаменитые «искусственные острова» в Южно-Китайском море. Обвинение, прозвучавшее из уст шефа Пентагона Чака Хэйгела: «*Пекин активно присваивает земли в различных регионах*», может быть, и не совсем физически точно (если и присваивалась, то водная гладь, а земля насыпалась своя), зато было подкреплено посылкой в Южно-Китайское море американской эскадры с авианосцем. Настоящим. Made in USA — а не China.

Я подсказал бы такой дальнейший ход: «Модели знаменитых островов!» Если все равно, каким рисунком насыпать грунт, как называть полученное, то пусть это будут Кипр, Сицилия, Манхэттен, Корсика, Канары... Ибица, конечно. Знакомые миру очертания, видимые с самолетов или из космоса. Сейчас, говорят, единственное рукотворное сооружение, узнаваемое с борта МКС, — Великая Китайская (опять-таки Made in China) стена. А тут «из пены морской» — знаковые в мировой истории: Лесбос (оригинал все равно захвачен арабскими беженцами), Британия... В Южно-Китайском море, если примерить, уместилась бы копия Британии, даже в натуральную величину!

А пока на нынешних, пока безымянных, пронумерованных (по аналогии с нашими «номерными» заводами?) китайских островах сегодня размещают лишь военные базы и аэродромы, вызывая раздражение Вашингтона... А ведь на «рукотворных» Новом Кипре или Новой Сицилии хватило бы места для гостиниц, пляжей, казино. И вместо упреков в «милитаризации Южно-Китайского моря» все сказали бы привычно: «А, ну это — китайские подделки!» Ведь в Лондоне все сувенирные модели Биг-Бена, Тауэра, Вестминстер эбби — «Made in China». А на Новой Британии будет и Нью-Лондон (дезориентируя известную часть российской элиты). Споров и разногласий о брендах возникнуть не должно: издавна в бассейне Тихого океана новооткрытым островам присваивали имена Новая Зеландия, Новая Гвинея... Сей юридический прецедент можно распространить и на *новонасыпные*.

Приведу еще примеры смешения оригиналов с игрушками, Событий — с Реконструкциями.

Германия. Лето-2015. Арабские беженцы населили знаменитые мемориальные бараки Бухенвальда. Репортеры неистовствуют: «*Впервые с 1945 года!*» А если копнуть

на поле дипломатии, отыщутся политические предпосылки этого «Бухенвальда-2»: заигрывание, попытки направлять «своих террористов», выбор стран-жертв. Бжезинский в кругу основателей «Аль-Каеды», Маккейн с игиловцами — чем не Реконструкторы Мюнхена-1938?!

И даже концерн «Фольксваген» уловками с *выхлопными газами (!)* напомнил о своих автомобильных предшественниках тоже 70-летней давности. Именно манипуляции с выхлопными газами легли в основу тогдашней модели автомобиля «газенваген» («юденваген», на жаргоне тогдашнего «обслуживающего персонала»).

Так что если на тех гипотетических, насыпанных Британских островах в Южно-Китайском море случится гипотетический (тьфу-тьфу-тьфу!) конфликт, у туристов, бродивших по Нью-Лондону, первой реакцией на звуки бомбежки будет: «Эх, видно, придется еще доплатить за эту реконструкцию „Битвы за Британию-1940“!»

В общем, XX век «отправлен на реконструкцию» (есть такая табличка в музеях). Пик тенденции: строительство австралийским миллиардером Клайвом Палмером точной копии «Титаника». Сей корабль — символ *Belle Epoque* («Прекрасной эпохи» — счастливых десятилетий до 1914-го: всеобщего процветания, технического прогресса, Эйфелевой башни, дирижаблей, кинематографа).

Гибель «Титаника» в 1912 году в мировом сознании совместилась с началом Первой мировой войны. В этом смысле бизнес-проект Палмера сродни действиям реконструкторов. Следующим проектом могут стать поездки по Сараеву с актерами в костюмах эрцгерцога Франца Фердинанда, герцогини Софии и Гаврилы Принципа.

Мощное обаяние *Belle Epoque*, психологическая неосвоенность жителями *своего*, XXI века (нелюбовь к нему) — вот что породило огромную очередь заявок на первый рейс «Титаника-2». В цену (\$ 1 млн за билет первого класса!) включено: точное воссоздание интерьеров, посуды, формы экипажа, туалетов пассажиров, меню, музыки, всех мельчайших подробностей исторического рейса в Нью-Йорк... Интересно, выставят ли на аукцион роли (с костюмами, номерами кают) знаменитых пассажиров «Титаника-1»: Бенджамин Гугенхайма, Джона Астора?..

Но (звоночек из века XXI!): «Титаник-2» строится в Китае. Однако... его главный конструктор Маркку Канерва заверяет: «С точки зрения безопасности это будет самый надежный корабль в мире».

Как недооценен сей абсурдистский шедевр! Реальный конструктор-корабел М. Канерва, говоря это, действительно давал гарантии или... буквально копировал слова Уильяма Пири, строителя «Титаника-1»? Ведь У. Пири произнес в 1912 году почти те же слова о надежности своего, первого «Титаника»! Неужели Реконструкция, Игра уже началась — еще во время строительства двойника, еще на верфи?

Что же дальше? Может быть, России принять участие в этом празднике жизни и... получить заказ на «точную копию *того самого* айсберга»? Благо он прекрасно запечатлен: после столкновения был сфотографирован 16 апреля 1912 года с судна-кабелеукладчика «Мина», а также с «Принца Адальберта». Были определены размеры, класс (так называемые «черные айсберги», что на несколько роковых минут оттянуло его обнаружение вахтой «Титаника»).

Что дальше? Всемирная пиар-кампания! Дарю товарищу Си слоган: «*Китай больше не родина дешевых подделок! При новом столкновении — затонет айсберг!*»

А тогда к малозаметному типу «Айсберга-1912» добавилась длинная цепочка фактов, факторов, совпадений, которых с лихвой хватило бы на несколько конспирологических томов. Бинокли оказались заперты на время всего рейса в сейфе вторым помощником капитана «Титаника», списанным в Англии и унесшим с собой ключ. Отсутствовали сигнальные ракеты красного цвета — принятого во всем мире знака беды, а запущенные с «Титаника» белые были восприняты проходящими судами как фейер-

верк. Члены экипажа закрыли проходы пассажирам третьего класса, пока в шлюпки садились пассажиры первого и второго классов. Вот данные статистики:

Первый класс, всего пассажиров — 325, спаслось — 202 (62,2 %);  
второй класс — 285, спаслось — 118 (41,4 %);  
третий класс — 706, спаслось — 178 (25,2 %).

Однако есть статистика и иного рода: среди спасшихся пассажиров первого класса больший процент уцелевших женщин и детей — джентльмены чаще пропускали их вперед.

Расследование катастрофы вели несколько инстанций, включая Сенат США! «Не потопляемый „Титаник“ подставили под удар айсберга, чтобы скрыть следы предыдущего столкновения с крейсером и получить страховку», — была и такая версия.

Так что предположу еще одну миссию «Титаника-2»: *самый гигантский, самый дорогой в истории следственный эксперимент*. Но... под вопросом оказывается сам индекс «2» австралийско-китайского клона. Знаю, кто его может оспорить. Джеймс Кэмерон, построивший для легендарного фильма *свой* «Титаник-2». Тоже с воссозданием интерьеров, посуды, формы экипажа, туалетов пассажиров.

Интересно, что за Реконструкции люди ныне готовы платить больше, чем предки за оригиналы. «Титаник-1» по нынешнему курсу стоил 100 миллионов фунтов. Фильм Кэмерона — 125. Вы возразите: это весь бюджет фильма, включая жалованье Леонардо Ди Каприо, Кейт Уинслет, саундтрек... Но в том-то и заключается смысл исторических Реконструкций: проект включает весь итоговый Образ.

Ведь и в сегодняшнем, палмеровском «Титанике-3» изрядная часть денег уйдет на обстановку, «аутентичные» мундиры 1912 года для 900 членов экипажа, который тоже неким образом становится актерским коллективом (интересно было бы понаблюдать «кастинг»!).

Итак, в 2018 году из Великобритании в США выйдет корабль-Реконструкция: длина 270 м, водоизмещение 40 000 т, 9 палуб, 850 кают, 2435 пассажиров.

Миллиардер Клайв Палмер (обещал, что купит себе билет в третий класс) оценил сходство своего «Титаника» с *первым* в 98 %. 2 % отличий — «из-за дополнительных удобств, Интернета, гаджетов»... Того, что превыше всего ценится живущими в XXI веке...