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РАССКАЗЫ

ПЕСТРУШКА

Убойный конвейер

Куровозные телеги поднимались под навес разгрузочного панду -
са, птица сыпалась на транспортер, въезжала внутрь здания и падала на вращающий-
ся стол карусели. Бригада женщин вокруг стола, в одинаковых салатного цвета ха -
латах и шапочках, в защитных очках и марлевых респираторах ловила перепуганно 
трепыхавшихся кур и вешала на транспортер. Три секунды на птицу. Поймать — 
повесить. Поймать — повесить. Пять тысяч раз в смену на каждую пару рабочих рук. 
Зимой в холоде. Летом в жаре. Всегда — в волнах аммиака. И птица, перевернутая 
вниз головой, покорно затихала. 

― Если бы существовал куриный рай, дорога к нему начиналась бы от «килле -
ров», ― сказал однажды сменный слесарь Дима Ёлкин напарнику Толику. 

Ёлкин шел вдоль убойного конвейера. Деловито и бесшумно работали глуши -
тели и «киллеры». Лились кровь и вода. Шипел вакуум, пощелкивали перевесчи-
ки и потрошители, шелестели транспортеры, еле слышно звенели пилы, тихонько 
гудел «маэстро». Ёлкин, среднего роста, худощавый и жилистый, с первыми проблес-
ками седины в черных, слегка вьющихся волосах, закончил очередной обход обо-
рудования и вошел в карусельную. Вошел с определенной целью — потискать бой -
кую и веселую разведенку Нинку Любашину, к которой он, работящий и хозяйствен-
ный, но мрачноватый, с трудом сходившийся с людьми, а потому одинокий, был 
неравнодушен. 

Дима не скрывал, что молодая женщина нравится ему, а потому поступал напо-
каз, чтобы все знали: не троньте, моя! А она, в то время когда сердце млело в ши-
роких и жестких, но негрубых мужских ладонях, ни на секунду не останавливаясь, 
продолжала ловить — вешать свои пять тысяч, одними локтями изображая сопро-
тивление, и повизгивала:

― Ну Ёлкин… ну Ёлкин же… ну люди же смотрят!
Остальные женщины на карусели были замужними и смотрели на них с пони-

манием, а то и легкой завистью, не переставая ловить — вешать, ловить — вешать. 
И тут сквозь шипение, пощелкивание и гул несколько женских голосов разом закри-
чали из-за стены, от «маэстро»:

― Ёлкин! Ёлкин!!
Мысленно ругнувшись (ругаться вслух не позволяли присутствие Нинки и репу-

тация невозмутимого человека), Дима пошел на крики.
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Пеструшка

На заселение пятого птичника привезли цыплят. Птичница сразу обратила вни-
мание на одного. Он был таким же крохотным и суетливым, как другие, но на жел-
тенькие спинку и крылышки ему будто брызнули рыжей краской.

― Ух ты какая пеструшка шустрая, ― заметила она, когда цыпленок быстрее всех 
кинулся к поилке.

Пеструшка оказалась любопытной курочкой. В то время как другие передви-
гались только от кормораздатчика к поилке и обратно, ее пестренькую спинку ви -
дела птичница в разных углах обширного помещения. Даже когда подросла и неж -
ный пушок сменился пером, перо тоже казалось помеченным рыжими брызгами. 
Пеструшка обживала свой мир. Мир был сверкающе-белым и теплым. Мир сначала 
пах только едой, а потом начал попахивать и аммиаком птичьих испражнений. Этот 
запах стал запахом дома. Включался свет, наступал день — время кормления. Свет 
гас, наступала ночь — время сна. Мягко гудели вентиляторы, всем хватало и корма, 
и питья. Птицы подрастали, свободного места в помещении оставалось все меньше, 
они наедались и лежали на подстилке из опилок и испражнений. Только Пеструш-
ка бродила по периметру птичника, хотя ей все труднее было носить тяжелеющее, 
раскормленное тело.

И  однажды  в  половине  седьмого  утра  к  воротам  в  торцевой  стене  птичника 
подъехали  куровозные  телеги.  Ворота  распахнулись,  телеги  въехали  внутрь.  Без 
лишнего шума в полутьме началась погрузка. Куроловы брали сонных птиц парами 
и бросали в металлические короба телег. Перепуганные внезапной переменой обста-
новки, те, кудахча, жались друг к дружке. Телега уезжала, на ее место вставала новая. 
Пеструшка проснулась, почуяв неладное. Спала она, по своему обыкновению, у сте-
ны. Подальше от скопища пернатых. И попробовала улизнуть от неведомой, но явно 
ощущаемой опасности в самый дальний угол. Но птичница, получавшая зарплату 
от сданного живого веса, заметив ее маневр, сказала куролову:

― Поймай по-тихому вон ту пеструю, пока курей не перебудила.
И беглянка оказалась в телеге. Рычал трактор, кузов потряхивало на неровно-

стях дороги, когти птичьих лап скользили по металлу. Все было чужое и незнако-
мое, только запах аммиака, пропитавший изжелта-белые перья товарок Пеструш -
ки,  был  запахом  дома.  И  он  понемногу  успокаивал.  В  курочке  проснулось  любо-
пытство, и она глянула поверх бортика. От привычного сверкающе-белого мира не 
осталось ничего. К дороге подступали березы, прошла навстречу порожняя телега, 
потянулись мимо заборы и здания. Несколько поворотов, медленный осторожный 
разворот — и настил разгрузочного пандуса принял на себя новый груз. Кузов те -
леги начал распахиваться вниз, птица из головной секции с шумом и кудахтаньем по-
сыпалась на транспортер. Тут Пеструшка, сидевшая у заднего бортика хвостовой сек-
ции, с силой оттолкнулась лапами от металла, перепрыгнула через бортик и шмяк -
нулась о настил. Она не ожидала падения с почти метровой высоты, потому испуга -
лась. Но поднялась и постояла, осматриваясь. Потом начала осторожно, не спеша 
и с оглядкой, спускаться с пандуса. Рабочий, высокий парень с деревенским лицом, 
разгружавший телегу, лишь покосился на беглянку, но останавливать разгрузку из-
за одной курицы не стал. Пеструшке хотелось есть и пить. Внизу, на асфальте, лежа-
ло просыпанное кем-то зерно.

Очередная телега с птицей почему-то задерживалась. Была середина мая, но жа -
рило, как в разгаре лета. Карусельщицы вышли на свежий воздух покурить. Вышли 
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и Дима с Нинкой. Отошли подальше от пандуса, где не так ощущался запах аммиа -
ка, и присели на ограждение газона.

― Бросай курить, ― буркнул Ёлкин, ― целоваться с курящей все равно что обли-
зывать пепельницу.

― А сам?
― Я мужик, ― убежденно отрезал Дима.
― Ёлкин, а вон курица убежала, ― чтобы отвлечь его от нежелательной темы, на-

чала Нинка.
― Ну и пусть бегает.
― Поймай.
― Ага. Щас. Мне не за это платят.
― Ну я поймаю, ― привстала она.
― Сиди. Туда, ― он мотнул головой через плечо в сторону убойного конвейе -

ра, ― она и без нас попадет. Пусть поживет, сколько сможет. Вон как зерно наярива -
ет. Голодная.

― Хоть в канаву спрячься, дура, ― крикнул он, будто эта пестренькая курочка 
могла его услышать и понять.

Пеструшка доклевывала зерно на обочине, когда мимо нее лихо пошла на раз -
ворот задержавшаяся на птичниках телега. Курица метнулась подальше от колес 
и свалилась в канаву ливневой канализации. По дну канавы текла вода, и она, придя 
в себя после падения, первым делом напилась. Возле воды ползали соскучившиеся 
по солнышку дождевые черви. Беглянка клюнула одного, сглотнула. Ей понрави-
лось, и она пошла вдоль канавы, поклевывая червей и запивая водой. Здесь было 
хорошо и почти тихо, но жарко, как и наверху. Пеструшка брела, пока канава не 
уперлась в водопропускную трубу, нырявшую под асфальт. Из трубы тянуло прохла-
дой, и она пролезла внутрь. Здесь, внутри трубы, были и прохлада, и вода, и черви 
в илистом слое на дне. Пеструшка решила, что лучше места ей не найти. Она закопо-
шилась, устраиваясь поудобнее, а устроившись, от пережитых волнений, усталости 
и полутьмы уснула. 

Когда разгрузка телег закончилась, рабочий приступил к проверке территории 
и сбору почему-либо не попавшей на транспортер птицы. Добросовестно заглянул 
во все углы, где могли притаиться куры, осмотрел газоны, проверил канаву ливне-
вой канализации, только в трубу под асфальтом не заглянул. Да и что там было де -
лать курице? Отправил всю обнаруженную птицу на карусель, кинул грязные пер -
чатки в мусорный контейнер и со спокойной совестью пошел в душевую.

На улице вечерело, когда Пеструшка проснулась. Она не сразу поняла, где на -
ходится. Полутемная труба вместо привычного сверкающе-белого мира окружала 
ее. Курочка бросилась туда, где увидела круг света, и вывалилась в канаву ливневой 
канализации со стороны, противоположной той, откуда попала в трубу. А когда вы -
валилась, вспомнила. Она вспомнила тревожное утро, поездку в куровозной телеге 
и ощущение надвигающегося страха, вытолкнувшее ее наружу. Вспомнила и прижа-
лась ко дну канавы. Но вокруг было спокойно. Откуда-то — из канавы не было видно 
откуда — доносился мерный шум, похожий на шум работающих в птичнике вентиля-
торов. Постепенно беглянка успокоилась, встала и пошла вдоль канавы, поклевывая 
червей и разную другую съедобную мелочь, запивая свой ужин водой. 

Смеркалось. Канава уперлась в бетонный забор. Под забором его строители оста-
вили узкую протоку для схода воды. В этом месте откос канавы был пологим, и Пес -
трушка поднялась по нему в заросли сухой прошлогодней травы, рядом с которой 
уже пробивалась молодая крапива. Там она и провела свою первую ночь на свободе. 
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Майская ночь была ощутимо холодной, звездное небо заменяло сверкающе-белый 
кров, вместо вентиляторов тихонько шумели сухие стебли. Птичьи голоса и шум ма -
шин на автотрассе где-то за забором то и дело будили курочку, а под утро совсем 
похолодало.

Встало солнце, и вскоре с той стороны, откуда пришла она вчера, послышался 
шум тракторов. На убойном конвейере начинался новый рабочий день, и до нее вре-
мя от времени докатывалось оттуда ощущение страха и покорности куриной судьбе. 
Уйти подальше от источника этого ощущения мешал забор. Пеструшка попробовала 
пролезть в оставленную под ним протоку, но это ей удалось только тогда, когда раз-
рыла она лапами слой ила на дне. По ту сторону забора тянулись такие же заросли 
сухой травы и молодой крапивы, так же журчала вода и ползали возле воды крас-
ные черви. За зарослями начинался березовый лесок, сквозь него проходила желез-
ная дорога, по которой, заставив Пеструшку вжаться в землю от страха, с воем и сви-
стом пронеслась утренняя электричка из города. На опушке курица нашла ямку под 
полусгнившей корягой, залезла в нее и начала обживаться в своем новом мире.

Середина лета

Нинка Любашина называла Диму только по фамилии: «Ёлкин, а Ёлкин!» Не по -
тому, что ей не нравилось имя Дмитрий. А только потому, что так звали ее бывше-
го мужа. Поначалу молодой женщине льстило, что муж ревнует ко всем встречным: 
«Значит, любит». Но когда тот начал скрипеть зубами на каждую ее улыбку не в его 
адрес, а потом и отвешивать оплеухи, она просто собрала свои вещи и вернулась 
в родительский дом. А вскоре официально развелась. Ладная и видная, с легким 
налетом сдобности в лице и фигуре, Нинка не боялась одиночества. Но ухаживания 
Ёлкина поначалу встретила настороженно, сочтя схожесть имен залогом схожести 
характеров.

― Ты че, Нинка? ― искренне удивилась подруга, сманившая ее перейти рабо-
тать в убойный цех. И добавила, оттопыря вверх большой палец с маникюром френч 
на ногте: ― Дима мужик во!

Мрачноватый Ёлкин возле улыбчивой Нинки и сам начинал улыбаться. Теперь 
они вместе ходили на обед в фабричную столовую, временами уезжали после рабо-
ты к нему, но всегда женщина ночевать возвращалась к себе, отклоняя предложения 
остаться до утра. Она даже в минуты, когда человек не владеет собой, ни разу не на-
звала его по имени:

― Ёлкин… Ёлкин… Ё-е-ло-о-чки-и-ин!
Стояла середина лета, плавился асфальт под ногами, и плавилось сердце Димы Ёл-

кина, когда она называла его «Ёлочкин».

Поначалу каждый свой новый день в березовом лесочке между забором птицефа-
брики и линией железной дороги Пеструшка встречала как последний. Грозно шу-
мели над головой деревья. Вода падала с неба и заливала приютившую ее ямку под 
корягой. Копья молний и громовые удары, казалось, целили прямо в нее. Вой элек-
тричек, спешивших из города и в город, настигал в любом месте лесочка и заставлял 
вжиматься в землю. Но больше всего курочка боялась бродячих собак, забредавших 
иногда в лесок. Стая эта обитала в поселке за линией железной дороги, а вожаком 
был рыже-подпалый дворняга, сильный и быстрый.

Но день проходил за днем, дни складывались в недели, лето вступало в полную 
силу. В глубине леска, на возвышенном, не заливаемом дождями месте, Пеструшка 
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обнаружила давно заброшенную нору под корнями березы и стала жить в ней. Лес 
в избытке снабжал курочку пищей, за водой она ходила к ручейку, вытекавшему из-
под забора, или пила дождевую. Ее тело предубойной раскормленности стало поджа -
рым и сильным, ноги крепкими и быстрыми, а острый клюв без промаха хватал до-
бычу. Необходимость удирать от опасности научила помогать ногам крыльями. Од-
нажды, спасаясь от собаки из стаи Подпалого, Пеструшка выскочила на обрыв. Спа-
сения не было, и она как бежала, так и прыгнула вниз. Но вместо того чтобы упасть 
камнем и разбиться о землю, полетела. Почти как птица, яростно ударяя воздух кры-
льями. И приземлилась внизу, метрах в двадцати от растерянного пса, за полосой 
непролазных кустов шиповника. Она запомнила чувство полета и начала завидо-
 вать  птицам.  Невыносимо  тосковавшая  в  первые  дни  по  сытому  и  уютному  миру 
птичника, Пеструшка вспоминала его все реже, а потом и вовсе забыла.

Однажды  собачья  стая  наткнулась  на  Пеструшку  поблизости  от  ее  убежища, 
и курочка успела проскочить в нору. Подпалый, видя, что жертве некуда деться, 
с расправой не торопился. А когда сунул в нору морду, эта странная пестрая кури -
ца, успевшая к тому времени отдышаться, прийти в себя и понять безвыходность 
своего положения, от отчаяния сделала единственное, что могло ее спасти: ударила 
крепким клювом прямо в собачий глаз.

До вечера крутилась стая вокруг Пеструшкиной норы, не рискуя соваться в нее 
и дожидаясь, когда хоть немного придет в себя визжащий от боли вожак. Уже в су-
мерках собаки ушли, и только глубокой ночью Пеструшка выбралась из своей земля-
ной крепости поискать пищу и воду.

Исполнение желаний 

Наступила осень. Улетели на юг грачи, скворцы и ласточки. За ними потяну-
лись клинья журавлей и шеренги цапель. Последние деньки догуливали на окрест-
ных озерах и болотах утки и гуси, готовясь к дальней дороге. И Пеструшка смотре-
ла вслед свободным птицам в свободном небе. 

Становилось все холоднее. Она старалась реже покидать свое убежище, опаса -
ясь встречи с Подпалым. Когда пес потерял глаз, стая прогнала его, выбрав ново-
го вожака, и теперь он, отощавший и потерянный, бродил в одиночку, лишь иногда 
с ним ходила сука, которую не принимала ни одна стая из-за хромоты. Хромая бы-
 ла чистопородной немецкой овчаркой и домом своим считала раньше двор трех-
этажного коттеджа в районе, называемом горожанами Полем Чудес. Но однажды по-
пала под машину, и хозяин, дождавшись, когда срастется сломанная лапа, увез соба-
ку подальше в лес и оставил там. 

Окончив работу, карусельщицы в последний раз перед душевой вышли поку-
рить на свежий воздух. Дима, вышедший вслед за Нинкой к газону с прибитой пер-
вым заморозком травой, держа в руке пачку синих «LD», заметил, что та не спешит 
закуривать, и припомнил: сегодня он вообще не видел ее курящей. 

― А ты чего не закуриваешь, бросила, что ли?
― Все, откурилась я, Ёлкин.
― Ты? Наконец-то.
― Да-да. Откурилась. И отвыпивалась. И с тобой, Ёлкин, откувыркалась, ― сказа-

ла она легко и даже как-то весело.
― Не понял. Ну-ка объясни, что случилось, ― глаза Ёлкина сделались холодными 

и колючими.
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― Что случилось, то и случилось. Ребенок у меня будет. Мамой я стану, вот что 
случилось.

― Фу-у! ― облегченно выдохнул он. ― Значит, так: со смены вместе едем к тебе 
собирать вещи. С этой минуты ты мне жена.

― А ты-то при чем? Ты свое сделал. Дальше я сама, ― спокойно, как о давно ре-
шенном, ответила она.

― Как это — «сама»? ― гася улыбку, ошарашенно вымолвил Ёлкин.
― Вот так. Я и ребенок. И всё.
― А я?
Нинка пожала плечами, собираясь повернуться, уйти и закончить на этом тяже -

лый, но необходимый разговор.
― Да что ты… ― крикнул всегда казавшийся таким невозмутимым Ёлкин и буд -

то подавился этим криком, ― да что вы со мной делаете?! Или я урод какой, что от-
цом хорошим быть не смогу?!

Она не знала, да и мало кто знал: когда бывшая жена Димы Ёлкина свою вторую 
беременность, как и первую, прервала абортом, он оставил ее, сказав на прощание: 
«Тебе бы у нас на убойной линии вместо „киллера“ стоять. У тебя убивать хорошо 
получается». Все последующие годы он копался в себе, пытаясь понять вину в слу -
чившемся, и не находил ее. И облегчения тоже не находил. Нинка не знала этого, 
но вдруг поняла: ляпни она еще хоть слово поперек, и железный Ёлкин, чего добро -
го, расплачется. А на что он будет способен в таком состоянии, один Бог знает.

― Ёлкин ты, Ёлкин, ― женщина шагнула к мужчине, подняла руку, быстро про-
вела ладонью по его слегка вьющимся, черным с проседью волосам и удержала ею 
дернувшуюся назад голову, ― Дима ты Ёлочкин…

Была та удивительная пора, какую испокон веков на Руси зовут бабьим летом. 
Пора, когда над остывающей, но еще теплой землей летят паутинки, когда грохоток 
картофельных клубней, падающих в пустое ведро, веселит крестьянскую душу сла-
ще любой музыки. Пора желанная, как последняя сигарета перед долгой и трудной 
работой. Прощальная пора.

Собирая последние дары осеннего леса, Пеструшка бродила неподалеку от сво -
его земляного дома на пригорке, постепенно приближаясь к нему, как вдруг почув-
ствовала тяжелый, сминающий душу взгляд. Неслышно подкравшийся Подпалый 
готовился к последнему броску. Пеструшка кинулась было на пригорок, но, отрезая 
ей  дорогу  к  убежищу,  там  уже  стояла  Хромая.  Они  все-таки  подловили  курочку. 
И бросились на нее разом. Но за миг до того, как Хромая сомкнула клыки на кури-
ной шее, Пеструшка успела вогнать клюв в единственный, налитый злобой глаз Под -
палого. И тут ее душа взлетела над осенней землей. «Вот что мешало летать», — по-
няла она, увидев оставшееся на земле тело. Хромая, не оглядываясь на катающего-
ся по желтым умирающим листьям слепого пса, ухватила это тело за голову и пово-
локла к логову, где ждали голодные щенки.

Пеструшка взлетела повыше. Невинные птичьи души, чередой поднимавшиеся 
от убойного конвейера прямиком в куриный рай, видели случившееся. И почти-
тельно расступились, пропуская Пеструшку.

ПЛЕТКА

Тулеген был одним из двух дежурных электриков смены. Другим — 
Коля Савченко. Они ввалились, когда мы с наладчиком Витей Кохом только-только 
присели перекусить.
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— О,  да  у  вас  сало!  Гляди,  Коля,  —  с  чесночком!  Давно  мы  не  пробовали  сала 
с чесночком.

— Ты же казах, Тулеген, — попытался урезонить его Витя, — тебе по религии са-
ло есть нельзя!

— Я казах, служивший в Советской армии. И мне много чего можно, особенно 
если стариков рядом нет. Старики в таких делах — хуже тигров уссурийских. Или 
тебе сала жалко, Кох?

Его армейская служба прошла в уссурийской тайге, на станции Камень-Рыболов 
под озером Ханка. Казахи в тех местах были в диковинку, потому принимали Туле-
гена за корейца, а чаще за бурята. Высокому, крепкому, круглолицему Тулегену кто-
то дал там прозвище  Уссурийский Тигр. В шутку, конечно. Но добродушному ка-
заху понравилось это сравнение с редким, красивым и опасным зверем. 

Как-то в начале нашего знакомства, рассказывая о своих братьях и сестрах — кто 
где живет и чем занимается, — высыпал он целый ворох казахских имен.

— Сколько же их у тебя? — спросил я Тулегена.
— У папки нас десятеро: семеро парней, со мной, да три сестренки еще у нас. Я-то 

шестой по счету.
— Вот как? Значит, мать у тебя — мать-героиня, раз десятеро…. 
— Нет. У мамки нас трое. 
— Как же так — у отца десять, а у матери трое?
— А вот так: у папки три жены. И мы их всех мамками зовем. А не назовешь — 

не обижайся, у папки рука тяжелая. Да они сами своих детей от не своих не выде-
ляли никогда. Разве что на своих работы побольше валили. А так — каждая мамка 
в своем доме живет. Вот моя, например, ближе всех к школе. Так мы зимой, в самые 
морозы, всей оравой после школы к нам топали. Мамка накормит, посадит уроки де-
лать, а самых старших к тем мамкам отправит. Скажут они — где мы да что все в по-
рядке — и назад. Чтобы утром, когда самый морозяка давит, опять вместе да по ко-
роткому пути в школу.

Отец его был табунщиком, кочевал по степи с табунами и отарами. Как успе-
вал он обеспечивать все три свои семьи? Тулеген говорил об этом туманно: 

— Есть люди и побогаче моего папки. Но семьи такие, как у нас, большая ред -
кость. Видать, не в деньгах тут дело.

Присели они с Колей к нашему столу, съели все сало, запили чаем и ушли. Вме-
сто «спасибо» Коля бросил уже в дверях: 

— А сало у вас так себе, мужики. Шкурка жестковатая...

Однажды когда Тулеген не был еще сменным, понадобилось вызвать его на ра -
боту  взамен  заболевшего  напарника  Савченко.  И  я  поехал  в  Каратас,  где,  как  в   со-
седней Знаменке, жили и русские, и казахи, и немцы. На одной из окраинных улиц 
отыскался его дом. Водитель дежурного пазика посигналил, вызывая хозяина.

— Заходите в дом, мужики. Сейчас соберусь, — сказал Тулеген, узнав, в чем дело. 
Едва мы вошли, я увидел в прихожей на стене возле двери плетку. Обычную ви-

тую плеть пастуха-табунщика из узких сыромятных ремешков, с темной от времени 
деревянной рукоятью и сыромятным темляком. Я спросил, кивнув на нее:

— У тебя верховая лошадь есть, Тулеген?
— Нет.
— Зачем же плетка? 
— Это для другого дела, — ответил он, слегка смутившись, и мне показалось, 

что  его  жена,  худощавая,  среднего  роста  приветливая  казашка,  чуть  заметно 
улыбнулась.
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Захрипела рация на стене:
— Начальник смены! Ноль седьмой выехал на весь кабель. Ждем электриков 

для переключения.
«Ноль седьмой», тяжелый карьерный экскаватор с четырехзначным заводским 

номером, заканчивавшимся цифрами «07», в этот день переезжал из отработанно-
го забоя в новый. Подошел автобус, электрики забросили в него амуницию, и мы 
поехали переключать «ноль семерку». Спустя полтора часа она снова, гудя двигате-
лями хода и постукивая траками, покатила к забою. А мы вернулись к себе, где Витя 
смотрел по телевизору «Свадьбу в Малиновке».

— Тулеген, а Тулеген, — начал Коля, когда нам надоели опереточные бандиты вку-
пе с опереточными красными конниками, — расскажи про свою свадьбу! Большой 
калым за невесту отдал?

— Не давал я калыма, — ответил он нехотя, — украл, и все. 
— Как это «украл»?
— Когда из армии пришел, в Знаменке на танцах почти сразу ее, Сауле, заметил. 

То есть я ее и до армии видел, но она тогда совсем никакая была. Маленькая, худая, 
какая-то вся стеснительная. Ну она стеснительная так и осталась, а в остальном — 
глянешь в глаза, а они как звездочки. В общем, разглядел я ее. 

— А потом?
— Она с сеструхой моей Розкой дружила. Розка нас познакомила, ходить стали. 

Папка узнал, говорит: ты серьезно или так? А раз серьезно, тогда начинай дом стро -
ить. Два года не прошло, построили. Братья же помогали, да и другая родня. Спра -
шиваю однажды ее: хочешь моей женой быть? А она: я согласилась бы, если отец 
разрешит. Пошел с этим делом к папке. А он говорит: настоящий джигит должен себе 
жену украсть. А если боишься, что не получится, или вообще боишься, то сразу гово -
ри. Тогда пойду с ее отцом договариваться. 

Отца ее в Знаменке зовут Одноглазым. Он тоже табунщик, как мой папка. Высо-
кий, жилистый, с носом как ястребиный клюв, отчаянный и ловкий на коне. Не раз 
побеждал в кокпаре, пока однажды по запарке кто-то не выхлестнул ему плеткой 
глаз. С тех пор он носит на глазу повязку. В общем, серьезный отец у моей Сау-
ле, тигр уссурийский. Начал я думать, как ее украсть. Дело ведь непростое: бывало, 
идет она по улице, с обеда на ферму торопится, худенькая, косички на спине под-
прыгивают, тут я навстречу. Увидит — и так заулыбается, что мне песни петь охо-
та! Как же ее украдешь такую? Однако перед папкой себя уронить тоже не хочется. 
Думал, думал — и придумал. Выбрал время, когда отец ее в степи с отарами был. 
Тут брат Серик погостить приехал. Я к нему, а он: давай, мол, получится! Подгово-
рили мы с ним сеструху. Тем более что они подруги. Хоть и в разных деревнях жи -
вут, а на одной ферме работают. 

И вот идет моя Сауле после обеда на работу. На ферму. А тут на папкиных «Жигу -
лях» Серик едет. Тормознул возле нее да и говорит: мол, не надоело тебе пешком хо-
дить? Садись, подвезу! А на заднем сиденье Розка. Тоже ей: поехали, да поговорим 
дорогой. А меня в машине нет. Если бы я там был, она бы ни за что не села. Догада-
лась бы. Напротив следующего проулка Серик чуть-чуть притормозил, я оттуда вы-
скочил и почти на ходу запрыгнул в машину на заднее сиденье. Саулешу мою к се-
стре прижал. Тут она все поняла, да было уже поздно. И она заплакала. Тихонько, 
как дите обиженное. Говорю брату: мол, останови, не могу я так! А он мне: ты что, 
сдурел? Взялся — доводи до конца. И только сильнее на газ давит. Привезли мы 
ее, а там уже гости ждут. За стол посадили, а она все плачет. Не так чтобы сильно, 
а все равно жалко ее. Она и в спальне потом до утра проплакала, уж как я ни уго -
варивал. Так ее в ту ночь и не тронул. Утром говорю: ну раз тебе в моем доме ра -
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дости нет, иди к родителям. А куда ж ей теперь идти? Кто ее возьмет после того, как 
она в моем доме ночь провела?! Расписались мы с ней в загсе и стали жить. Папка 
мой к ее отцу пошел, а тот ему говорит: тебя я уважаю, а парень твой чтоб к моему 
дому дорогу забыл. А то я ему ноги переломаю. Вот так.

Папка утром после того, как я Сауле украл, повесил в моем доме плетку. Плетка 
эта в доме мамки раньше висела. Сколько я себя помню, столько она и висела. Я у пап-
ки спрашивал, зачем она тут, а он отвечал всегда одно: вырастешь — узнаешь. А ког-
да в моем доме повесил, тогда же и рассказал. Я его послушал и спрашиваю: почему 
ты только сейчас это рассказал? А не раньше? Он отвечает: родится у тебя сын и ста-
нет таким, как ты сейчас, — тебе и решать, когда ему про эту плетку рассказывать. 
Или не рассказывать. А я решил так.

Захрипела, пробиваясь сквозь помехи, рация на стене:
— Наладчик, ответь сорок второму.
— Слушаю тебя внимательно, сорок второй, — взял трубку Витя, — говори, что 

случилось.
— Витя, у нас подъем дергаться начал, приезжай.
— Вечно на сорок втором что-нибудь дергается, — приговаривал он, складывая 

в сумку полный комплект электросхем, инструменты и прибор. Все схемы всех ти-
пов наших экскаваторов Витя знал наизусть, но немецкая пунктуальность все равно 
брала верх. Я ждал продолжения рассказа о плетке, но тут дошла очередь и до меня:

— Дежурный механик, ответь восемнадцатому.
— Слушаю, восемнадцатый.
— Николаич, у нас на правом повороте «наездник» задымил. Только что.
— Работайте пока без него. Сейчас привезу замену.

Прошло недели две. Мы заступили в ночную смену. Коля Савченко отпросился 
по своим делам, Витя был на «сорок втором», где снова что-то «дергалось», и Туле-
ген, чтобы не скучать одному в своем вагончике, зашел к нам. По телевизору смо-
треть было нечего, и мы заварили свежий чай. Я спросил его, что же было дальше, 
после их свадьбы. И для чего все-таки плетку эту отец его принес?

— А дальше было вот что, — начал он, — долго моя Саулеша переживала, что 
все так получилось. Родители ее наш дом стороной обходили. И она иногда плака -
ла. Папка мне говорит: терпи, скоро все наладится. Она у тебя уже беременная хо -
дит. Не может быть, чтобы Одноглазый не захотел своего внука или внучку посмо-
треть. Так оно и вышло. Родился у нас сын Ерлан. Ерик. Весь на меня похож. Толь-
ко носик у него крохотный такой, а уже как ястребиный клюв оказался. Папка 
опять к отцу Сауле пошел, говорит: внук у нас с тобой родился, джигит. И только 
тогда Одноглазый ответил: ладно, на внука глянуть зайду. Я и тому обрадовался. 

Когда они с моими родителями пришли, я в стайке был. Бежит жена, вся пере-
пуганная: так и так, мол. Захожу в дом — стоит ее отец над коляской, наклонился, 
смотрит на внука своего, и вроде как отмяк лицом. А я вошел — снова выпрямил-
ся, набычился, так и прожигает меня своим единственным глазом. Снимаю со стены 
плетку. Сложил и протягиваю ему. И говорю: вот тебе, отец, плетка, а вот моя спи-
на. Бей, сколько хочешь, только прости. А все стоят и ждут, что он сделает. Возьмет 
плетку или плюнет мне под ноги и уйдет. Взял. Тут я зубы стиснул — будь что бу-
дет. И он ударил меня. Один раз. Сплеча рубанул, с оттяжкой. Будто молния вреза-
лась в спину и пропахала. Хоть и приготовился, хоть и зубы стиснуты были, а все рав-
но не удержался. Он в лицо глянул: что, парень, больно? А мне, говорит, больней бы -
ло, когда ты мою дочь, как овцу из чужой отары, уволок. Сложил плетку и протянул. 
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Повесь, говорит, на место, а когда мой внук вырастет, расскажешь ему, за что я тебя 
ударил.  Тут  папка  позвал:  женщины  стол  приготовили,  пойдемте  праздновать. 
Я плетку вешаю на крючок у двери и чувствую, как первые капли крови потекли по 
спине. И думаю: «Зато моя золотая больше плакать не будет».

Тулеген замолк. По рации начальник смены вызывал экскаваторы. Из карьера 
в двухстах метрах от нашего вагончика слышались резкие сигнальные гудки «восем-
надцатого». Витя Кох, закончив наладку на «сорок втором», запросил автобус. Чув-
ствуя, что не все еще сказано, я заторопил:

— А дальше, Тулеген, что было дальше? 
— А дальше? Сидим за столом. Папка с Одноглазым беседуют, общих знакомых 

и родню перебирают. Потом оказалось, что они в одном гарнизоне служили, только 
в разные годы. И ударились оба в воспоминания об армии. У меня боль спину рвет 
и печет. И ничего мне больше не хочется. Рубашка на спине промокла, и под меня 
уже кровь затекает. Глянул Одноглазый на меня и говорит папке: отпустим Тулеге-
на? А то я свою руку знаю, мало ему не показалось. Папка мне: иди, сынок, полежи, 
легче станет. 

Уже в дверях слышу, Одноглазый — крепкий у тебя парень, папке говорит, те-
перь я за дочку спокоен. Зашел в спальню, постелил на нашу кровать клеенку, для 
сына купленную, и лег на нее животом. Только лег — заходит Саулеша. Глянула на 
мою спину. Не охнула, не вскрикнула, только вдохнула как-то глубоко и со всхли-
пом. И вышла. Ну, думаю, за мамками побежала. Нет. Приносит тазик с теплой во-
дой. Тряпки какие-то, бинты и мази. Сначала рубаху на мне ножницами разрезала. 
Вымыла спину. Потом рубец мой свежий стала перекисью поливать. И все молча, 
будто всю жизнь так делала. Мазь какую-то прохладную по больным местам разма -
зала. И сразу боль стихать начала. Успокаиваться. Вдруг чувствую: губы ее — ле-
гонько-легонько, осторожно-осторожно — спины моей возле самого вспухшего руб -
ца касаются. И понял: она же мою рану целует. Уткнулся лицом в подушку. А по-
душка под моими глазами мокреть начала. Лежу и чувствую: надо будет сто раз 
мою золотую украсть — сто раз украду. Когда она вышла воду кровяную из тазика 
вылить, я подушку сухой стороной кверху перевернул. А то подумает, что из-за бо-
 ли  разнюнился.  Вот  и  все.  Две  недели  после  этого  я  только  на  боку  и  на  животе 
спал. А когда жена дочку родила, которую я в честь сеструхи Розой назвал, да ста-
ла она подрастать, тут я и обиду Одноглазого все больше понимать начал.

С тех пор прошло немало лет. Нет уже огромной страны, в которой все мы были 
вместе. Витю Коха дети уговорили перебраться к ним в Германию. Коля Савченко 
на Украине, в родном Донецке. Я уехал в сибирский Двуреченск. Между нами тыся-
чи километров и государственные границы. Тулеген так и живет в Каратасе. Недав-
но его старший сын Ерлан украл себе жену.

ПРОВЕРКА НА ВШИВОСТЬ

Гриша Ротермель и Саша Штриплинг дружили еще со школы. Гри-
ша, чуть выше ростом, шире в плечах и темнее волосом, относился к Саше покро-
вительственно,  но  не  помыкал.  Ему  достаточно  было,  чтобы  Саша  знал:  Гриша 
всегда и во всем первый. Он первым пошел в школу водителей при ДОСААФ, а Са -
ша — уже за ним.

Служили оба за баранкой. Саша водил тяжелый «Урал» в одной из дивизий у ки-
тайской границы. А Гриша возил на уазике командира артиллерийского полка, сто-
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явшего под Улан-Удэ. На родину, в горняцкий поселок среди казахстанских степей, 
вернулись почти одновременно. Гриша — чуть раньше. И пошли работать водителя-
ми на тяжелые БелАЗы-«сорокачи», вывозившие по сорок тонн руды за одну ходку 
из забоев рудника горно-обогатительного комбината. В одном Саша опередил дру-
га: женился на два года раньше на их однокласснице. Она еще в школе заглядыва-
лась на Гришу, но потом почему-то передумала. 

Друзья работали в одной бригаде. Бывало, в ней происходили перестановки лю-
дей с одной машины на другую или кто-нибудь уходил, а на его место бригадир Нико-
лай Степанович брал новичка. Если в результате у Гриши появлялся новый сменщик, 
Ротермель делал напарнику «проверку на вшивость»: будто по забывчивости остав-
лял на видном месте в кабине немного денег. Обычно на следующий день сменщик 
протягивал ему эти деньги, выговаривая:

— Что, богатым стал — где ни попадя деньги разбрасываешь? 
Но однажды новый напарник промолчал, а деньги исчезли. И Гриша нашел спо-

соб избавиться от этого человека. А Советский Союз уже трещал, и начался отъезд 
«советских немцев» на только что объединившуюся «историческую родину». Она не 
скупилась  на  гостевые  визы  и  на  ПМЖ  принимала  людей  без  долгой  волокиты. 
Перед самым падением СССР в Германию уехали родители Гриши и семья родной 
сестры Саши. А когда Союз рухнул, друзья, побывав у родственников в гостях, тоже 
решились уезжать. Гриша и тут сумел опередить друга, и раньше него, и выгоднее 
продав квартиру, гараж и свою салатного цвета «ниву». Уехали семьи вместе.

Прошло два года. Горно-обогатительный комбинат то останавливался, то сно-
ва начинал работать. Опустели полки магазинов. Начались задержки выдачи зарпла-
ты. Кто-то уехал из поселка совсем, кто-то устроился на угольные разрезы соседне -
го города и каждый день ездил на работу за пятьдесят километров от дома. Совет-
ские деньги еще были в обороте, но уже появились и новенькие тенге, украшенные 
портретами Аблай-хана, Чокана Валиханова и других известных казахов. Но на них 
тоже покупать было нечего. И тут в поселок вернулся Гриша Ротермель с семьей.

Поначалу друзья и соседи решили, что Ротермели приехали в гости, соскучив-
шись на своей новой «родине» по родным местам и людям. Но Гриша, неделю по -
жив у дальних родственников жены, купил двухкомнатную квартиру в старой трех -
этажке на окраине поселка и пошел работать на угольный разрез. Водить такой же 
«сорокач», на каком возил руду на комбинате. На вопросы, почему вернулся, отве -
чал только: «Да ну этих немцев с их козлячьими порядками!» — и обрывал разговор. 
Или переводил на другое. Гриша заметно изменился, стал молчаливым и замкну-
тым. Что-то тяжелое носил он в себе, и оно поднималось со дна души, едва речь за-
ходила о Германии и немцах. Видя это, люди отстали от него. И прикидывали, ско-
ро ли вслед за другом вернется Саша. 

Так прошло еще полгода. И однажды в конце июня, когда солнце дожгло до 
желтизны степи вокруг поселка, в ограду дома, где уже несколько лет после смерти 
жены и отъезда детей одиноко жил Альберт Густавович Штриплинг, отец Саши, вва-
лились гости. Саша с женой и детьми. Веселые, почти не утомленные тремя часами 
в самолете и двумя сотнями километров в автобусе. 

Закончился рабочий день, начала остывать от зноя земля, и во дворе под топо-
лями накрыт был стол. Молодые Штриплинги, заметно уже приуставшие от хлопот, 
принимали соседей и друзей, охотно и с удовольствием рассказывая о Германии, 
о тамошних своих соседях и друзьях. И все было хорошо, вот только Гриша не при-
шел. А на вопросы о том, что случилось с его другом в Германии, отвечал Саша одно: 
«Об этом лучше него никто не расскажет». И переводил разговор на другие темы.
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Последний перед отъездом вечер подходил к концу. Смеркалось, духота смени-
лась прохладой, танцы сменялись песнями на просторном дворе Альберта Густавовича. 

— Что-то Гриха даже проститься не пришел, — сказал Саше бывший его брига-
дир Николай Степанович, — а ведь какими вы друганами были!

— Да я и не ждал, что придет, Степаныч. Гордый он. Ему свою гордость не обой -
ти, не перепрыгнуть. 

— Что между вами вышло, Санька? Неужели вы там сцепились? Вот не думал.
— Между нами — ничего. А вообще вышло.
Прощальное настроение или выпитое вино, теплые звезды над засыпающей зем -

лей или теплые серые глаза Степаныча, которого уважал Саша почти как отца, или 
все это вместе всколыхнуло его душу:

— Вышло, дядя Коля, вышло!
Они закурили из бригадирской пачки. Саша затянулся и, не в силах больше мол-

чать, начал: 
— В  переселенческом  центре  мы  были  вместе.  Учили  нормальный  немецкий, 

обычаям и повадкам учились. Многие из нас новые специальности получали. Те, ко-
торые там нужны были. А нам с Грихой сказали, что русских шоферов и так с руками 
везде отрывают. Это здесь мы немцами были, дядя Коля, а там русскими стали. Че-
рез год выдал ему и мне этот центр направления на работу в одну и ту же транспорт-
ную компанию. Помог на первое время жилье снять. Дальше живи, как сам сумеешь. 

Компания  установила  нам  испытательный  срок,  дала  машины.  Не  новые,  но 
вполне приличные. И начали мы с Гришей по немецким штрассе рассекать. Работа 
простая: загрузиться товарами на складе, развезти их согласно маршрутному листу 
по большим и маленьким магазинам в городе. Ну и по окрестностям. А потом поста-
вить машину в бокс. И все. Это не сорок тонн руды из карьера на фабрику по обле-
денелому серпантину тащить. Так мы и работали. Однажды — до конца испытатель-
ного срока неделя оставалась — отработал я маршрут, гляжу, а в кузове мешок са -
хара остался. Мне в тот день вместе с другими продуктами десяток мешков его за-
грузили. Думаю: кто-то недобрал. Поехал назад, зачищать маршрут. По инструкции 
так положено. Объехал все места, где разгружался. Ни у кого недобора нет. В боксе 
сдал машину дежурному и поехал домой. 

Утром прихожу к диспетчеру за маршрутным листом, а он говорит: «Герр Штри-
плинг, вам сначала к герру Краузе надо». Герр Краузе — это наш начальник. Захо-
жу, сидит он за столом. На столе перед ним конверт какой-то лежит. Поздоровались. 
Он спрашивает: «Как отработали вчера?». Нормально, говорю, отработал. А он: «И все 
было, как всегда? Ничего необычного?» А сам по этому конверту пальцами бараба -
нит: «Даже в мелочах?»

Берет конверт и встает из-за стола. Тут меня будто кольнуло: мешок сахара! Я же 
про него и думать уже забыл. Нет, говорю, герр Краузе. Лишний мешок сахара мне 
вчера загрузили. «И где он, этот мешок?» В машине, отвечаю, а машина в боксе. 
Я что-то не так сделал, герр Краузе? Он опять сел, ящик выдвинул и бросил туда 
этот конверт: «Нет, герр Штриплинг, вы все сделали правильно. Получайте маршрут-
ный лист и приступайте к работе. А мешок у вас на складе заберут. Я им позвоню».

Дал диспетчер «маршрут». Выхожу — навстречу Гриха. Бледный. Сразу видно — 
не в себе человек. И ко мне: «Саня, меня уволили!» Мы на людях всегда по-немецки 
говорили, чтобы внимания не привлекать. А тут он от волнения на русский перешел: 
«Представляешь, вызывает меня Краузе. Начинает расспрашивать про вчера, что 
да как. Нормально, говорю. А он: мол, вы такой хороший водитель, компании так 
жалко с вами расставаться, но ваши услуги нам больше не нужны. И конверт сует. 
А в конверте уведомление об увольнении и деньги расчетные! Вот так, Санек!»
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Только сказал Гриха про конверт, мне сразу все стало ясно. Даже ноги затряс -
лись от ясности, что было в конверте, который Краузе в стол бросил. Говорю: «А у те -
бя точно все было, как всегда? Даже по мелочам?» — «Да нет, как всегда, все было», — 
говорит. Только мимо глаз моих смотрит. Мне бы смолчать, дураку. Молча пойти за 
машиной да ехать на маршрут. Ему бы я все равно ничем уже не помог. А я взял 
и ляпнул про свой разговор с Краузе. И про мешок сахара, и про конверт. С перепуга 
ляпнул, дядя Коля. Его даже затрясло: «Так это не ошибка была?! Это меня „на вши-
вость“ проверяли?» Он так кричал, что вокруг нас люди собираться на чали. Я говорю: 
«Мне ехать пора, Гриша». И пошел за машиной. 

Попытался он найти другую работу. Но без рекомендации с последнего места ни-
где не берут. Рекомендацию-то ему Краузе дал. В том же конверте она лежала. Хо-
рошая рекомендация. Если бы не последняя строчка. А в ней сказано: «Склонен 
к нечестности». И как только дочитывали люди до этой строчки, тут же ему отка-
зывали. А без рекомендации брали только временно. Улицы мести или мусор выво-
зить. На день или два, пока найдут замену турку, который раньше эту работу делал. 
Потыкался он, помыкался — дальше вы знаете. 

— А ты? — спросил Степаныч, прикуривая сигарету от сигареты.
— Я так и работаю. В этой же компании. Машину новую дали. Краузе наш по-

сле проверки как-то по-другому стал ко мне относиться. Мягче как-то. 

Они вернулись за общий стол. Было совсем темно, и двор освещали два фона-
ря, над крыльцом и возле калитки. Гости разошлись. Только бывшая бригада Саши 
Штриплинга сидела в полутьме за столом. 

— Дайте я на вас напоследок посмотрю, — сказал он, отступив к забору.
— Что ж на нас смотреть? Вот они мы, все живые, и долго еще живые будем. И уви-

димся не раз!
— А рваните-ка нашу любимую! — попросил он. 
И в восемь глоток «рванули» мужики так, что за две улицы слышно стало:

На поле танки грохотали.
Солдаты шли в последний бой, 
А молодого командира
Несли с пробитой головой.

Саша смотрел, будто навсегда насмотреться хотел. Когда песня дошла до: «Ста-
рушка мама зарыдает, смахнет слезу старик отец», он сполз спиной по забору в тра -
ву. То ли всхлипнул, то ли выстонал:

— М-мужики, как же я — без вас — там — б-буду?!
Обхватил руками голову, уронил ее на колени и заплакал. 


