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УПРАЖНЕНИЕ 

В НИЧТОЖЕСТВЕ
Феномен глумления

Нет пытки, которая сравнялась бы с пыткой 
глумления.

Виктор Гюго. Человек, который смеется

«Он поглумился над моими лучшими чувствами!» — сетует обману-
тая парнем девушка. «Убийца долго глумился над жертвой», — сообщает криминаль-
ная хроника. «Сказано не на глум, а на ум», — гласит пословица. Мы часто употребля-
ем слово, но верно ли понимаем смысл? В чем суть глумления?

Инфернальное развлечение

Специализированных научных работ о глумлении ничтожно мало, а в тех, что 
есть,  исследователи  пытаются  подобраться  к  этому  явлению  через  смежные:  ни-
 гилизм, аморализм, цинизм. Таков, например, подход немецкого философа Петера 
Слотердайка в «Критике цинического разума» (1983). Большинство толковых слова-
рей определяют глумление как злобное и оскорбительное издевательство, осмеяние, 
вышучивание, доставляющие удовольствие говорящему. В русском языке с глаго-
лом «глумиться» соотносятся также куражиться, измываться, потешаться.

Между тем за сухими словарными толкованиям такая глыба истории, такая ци -
тадель культуры, что становится очевидно: глумление невозможно целиком свести 
ни к роду оскорбления, ни к разновидности насмешки. Разница между глумлением 
и оскорблением примерно такая же, как между ругательством (бранным высказы-
ванием) и надругательством (осквернением, бесчестьем). Последнее слово в опреде-
ленных контекстах может выступать синонимом глумления. 

Животные не глумятся — только люди. Глумливый смех — это не звериный ос -
кал, скорее сатанинская ухмылка. Еще как-то возможно глумливо шутить, но никак 
нельзя глумиться в шутку, притворно. Глумление слишком очевидно, чтобы его не 
заметить и предельно однозначно, чтобы с чем-либо спутать. Усомнившись или 
не разобравшись, могут спросить: «Ты шутишь?», «Вы смеетесь?» И даже: «Это из-
девка?» Но никому не придет в голову задать прямой вопрос: «Ты глумишься?» Смех 
в глумлении не очищающий и не освобождающий — это смех насилия, разрушения, 
уничтожения. 

Юлия Владимировна Щербинина — филолог, доктор педагогических наук, специалист в об-
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ных, учебных книг и многочисленных статей в журнальной периодике. Лауреат премий жур-
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Глум иррационально инфернален, что отражено уже в мифологических представ -
лениях. Глумица — устаревшее региональное название привидения, жуткой неопре-
деленной тени на стене, вообще нечистой силы. «Нечистики» глумятся — то есть 
мерещатся, чудятся, неожиданно появляясь и исчезая. В Новгородской губернии по -
глумом обобщенно называли внезапно, случайно и странным образом полученные 
физические повреждения. Здесь семантика иноприродности и противоестественнос -
ти: глумление — удел бесов; самопроявление зла в жизни людей. 

Глумцами в старину называли также скоморохов, а глумами — скоморошьи высту-
пления, в которых и злободневная сатира, и лукавое насмехательство над несовер-
шенством мира, и обнажение изнанки быта, приоткрывающей бездну бытия. Воспри-
нимавшийся в язычестве как маргинальный двойник жреца, «перевернутый» образ 
волхва, в христианстве скоморох превратился в инфернальную фигуру, прислужника 
сатаны. Церковь усматривала в скоморохах «позоры бесовськыя», песни и пляски их 
считала дьявольски «всескверненными». 

Переход поношения и высмеивания непосредственно в глум достигается не ин-
тенсивностью речевого воздействия — особой злобностью, беспримерной жестоко-
стью высказываний, а особой мотивацией и специфической целью. Коммуникатив-
ная направленность глумежа не только, а часто даже и не столько в стремлении оби-
деть, унизить. Глумлением уничтожается достоинство, «обнуляется» ценность объекта. 
Часто глумотворец вообще не смеется, говорит и поступает абсолютно серьезно. Прин-
ципиальное отличие насмехательства от глумления — трансгрессия, выход за рам-
ки дозволенного, преодоление моральных ограничений, взлом культурных табу. 

В «Горе от ума» фамусовское общество насмехается над Чацким, но не глумится. 
В финальной сцене пушкинского «Выстрела» Сильвио насмехается и даже издевает-
ся, но все же не глумится над графом. А вот чиновники в «Шинели» и насмехаются, 
и глумятся над безответным Башмачкиным: здесь злословие превращается в увеселе-
ние, потеху. Упрощенно-обобщенная формула глума — мучение как развлечение.

Страсти Христовы

В европейской культуре присутствует универсальный архетип глумления и его 
устойчивые иконографические сюжеты: Поругание Христа и Увенчание терновым 
венцом. В изобразительном искусстве особое место занимает образ «Христа страж -
дущего». Пожалуй, наибольшего пластического драматизма исполнен дюреровский 
«Христос-страстотерпец, высмеиваемый солдатом», сидящий на крышке гроба как 
вечное посмешище для своих земных мучителей (фронтиспис серии гравюр на ме-
талле «Большие страсти»). Из русской живописи вспомним незавершенную картину 
Ивана Крамского «Хохот (Радуйся, царь Иудейский)», изображающую сцену обла-
чения Иисуса в багряные одежды, чтобы в насмешку поклоняться Ему как царю. 

Однако Христова жертва не просто архетипический сюжет европейской культу -
ры, но во многом культуру эту сформировавший и определивший ее генезис. Для 
всей европейской цивилизации этот сюжет как ковчег для иконы, обрамляющий 
ее и создающий эффект окна в иной мир. И любой акт глумотворчества — даже 
совсем беспомощный или самый ничтожный — содержит символическое воспро-
изведение Страстей Христовых, уменьшенное до масштабов частной человеческой 
судьбы. Притом вовсе не важно, кто конкретно глумится: верующие, атеисты, агно-
стики. И всякий, над кем глумятся, автоматически становится мучеником, посколь-
ку в акте глума уничтожается не самолюбие отдельной личности, но человеческое 
достоинство в целом. 
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Онтологическая взаимосвязь любого глумления со Страстями Христовыми как 
бы обеспечивает его жертве моральное алиби, даже если жертва насквозь пороч-
на, греховна и не менее отвратительна, чем ее истязатель. Почему? Потому что глу-
меж как издевательство ради удовольствия не имеет никаких моральных оправда -
ний, никаких этических обоснований. 

Глумотворчество всегда и всецело на стороне зла. Оно слишком расчетливо и че-
ресчур изощренно, чтобы быть оправдано эмоциональным аффектом или объектив-
ной необходимостью. В глумливых высказываниях, помимо их прямого значения, 
содержится общий, присущий всему роду человеческому «генокод злоречия». Глум-
ление обнажает теневую сторону человеческой психики, а нередко и лютость нра-
ва самого разумного на свете существа, готового ради гнусной прихоти терзать себе 
подобного.

Слова важнее действий

Древнейший род глумотворчества — тиранический: упоение властью через истя -
зания. Глумление — одно из сущностных свойств тирана как извращенная демон -
страция господства и насильственная фиксация вертикали власти. Примерами изо -
билует весь Древний мир, затем эта поведенческая модель воспроизводится по -
следующими эпохами, включая современность. Аристотель в «Поэтике» выделял 
глумление как особый «вид пренебрежения». По Аристотелю, глумиться — значит 
«делать и говорить кому-то нечто такое, от чего другому становится стыдно… чтобы 
доставить себе удовольствие». 

В римской античности сразу вспоминается император Калигула во всей ужасаю -
щей грандиозности его тиранического глумотворства. Калигула брал на пиру при -
глянувшуюся ему жену знатного мужа из числа приглашенных, проводил с нею 
ночь, а затем детально излагал интимные подробности обесчещенному супругу. 
Казнив единственного сына сенатора Фалькона в присутствии отца, распорядился 
еще специально приготовить для него блюдо из мурен. Во время трапезы Калигула 
обратился к убитому горем Фалькону с издевательским вопросом-подвохом: знает ли 
тот, чем кормили этих мурен. Насладившись недоумением, торжественно провозгла-
сил: «Эта рыба вчера утром называлась Публием Фальконом-младшим! Ты сожрал 
своего сына! Вчера, после казни, я приказал разрезать его на куски и накормить ими 
мурен, которых мои повара запекли специально для тебя!» И долго хохотал над сво-
ей чудовищной шуткой. 

Особо заметим: слова здесь гораздо важнее действий. «Чудовищность поступков 
он усугублял жестокостью слов», — комментирует Калигуловы упражнения в глу-
ме Гай Светоний Транквилл в «Жизни двенадцати цезарей». Глумление — прежде 
всего словесная расправа, а физическое насилие — уже «меблировка» ситуации, будь 
то пиршественный зал, пыточная камера, городская площадь или сельское копови -
ще, чтобы там состоялся обмен вербальными знаками. 

Почти ни один случай глумления не исчерпывается одним лишь набором физи-
ческих операций, это прежде всего акт коммуникации. Притом акт диалогический, 
даже если жертва молчит и молчат сторонние наблюдатели. Почему? Потому что 
глумотворец всегда ожидает ответной реакции: признания вины, раскаяния, сооб-
щения ценных сведений (при пытках), мольбы о пощаде, да просто страдальческих 
воплей. Для тирана глумливые речи — отдельный вид извращенного удовольствия, 
для толпы устные издевательства — «довесок» к физическим истязаниям, «бонус» 
к общему куражу. 
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Пуще всего толпа обожает глумиться над беспомощными и обездвиженными: 
привязанными к позорному столбу, закованными в колодки, пристегнутыми к крес -
товине и т. п. Вперемешку с палками, камнями, комьями земли жертву забрасы-
вают оскорблениями, насмешками, проклятиями. Но самое жуткое — глумление над 
казнимыми. Ужаснейшими из казней — роскошно обставленными, исполненны-
ми изощреннейших издевательств на потеху праздному люду — были казни нокси, 
как называли в Древнем Риме приговоренных магистратом к смерти преступни-
ков. Нерон изобрел беспримерно глумливый способ лишать жизни провинившихся 
подданных и пленных врагов: самолично сочинял и ставил на сцене трагедии, герои 
которых в финале умирали по-настоящему. Казнь превратилась в настоящий театр. 

Так, вор Мениск сгорел заживо, изображая Геракла в плаще, пропитанном кро -
вью кентавра Несса, что, согласно сюжету, вспыхивал от соприкосновения с полу -
божественной плотью. Другой лиходей был сожран львом, изображая на сцене Ор-
фея, пытавшегося очаровать стадо травоядных звуками лиры. Двое нокси, представ -
ляя Икара и Дедала, величаво взмыли в воздух на крыльях из перьев — и точно по 
легенде красиво рухнули с перерезанными веревками в центр арены. Несчастных 
христианок — героинь театральной постановки легенды о Дирке (Дирцее) привя-
зали к спине быка, а затем натравили тех же львов… Последний сюжет запечатлен 
на известной картине Генриха Семирадского «Христианская Дирцея в цирке Неро -
на» (1897).

Глумление как сценическая постановка, где речь важнее действия, практикова -
лось и с трупами. Один из самых памятных случаев вошел в историю под названием 
«Трупный синод» или «Жуткий синод» (лат. synodus horrenda). Вступив на священ-
ный римский престол в 897 году, папа Стефан VI приказал вырыть из могилы тело 
его предшественника Формозе, одеть полуразложившийся труп в папские одежды, 
посадить на трон, допросить (за «обвиняемого» отвечал прятавшийся за троном дья-
кон) и признать виновным в преступлениях против Католической церкви. В качест -
ве наказания телу отсекли пальцы, совершавшие крестное знамение, труп обнажили 
и проволокли по городским улицам, после чего зарыли в безымянной могиле для 
чужеземцев. Этот эпизод изображен Жаном Полем Лораном на картине «Папы Фор-
моз и Стефан на „трупном синоде“» (1870).

Метафоры зла

Характерная черта глумотворчества — вычурная метафоричность, обнажающая 
его чудовищную вербальную подоплеку. Метафоричны казни Нерона, метафоричен 
«трупный синод». Глумливо-метафоричны названия казней и пыточных орудий: 
«медный бык», «железная дева», «колыбель Иуды», «дудка крикуна», «молитвенный 
крест», «дьявольский ветер», «испанский щекотун», «республиканская свадьба»… 

В российской истории один из самых выдающихся тиранов-глумотворцев — Ио-
анн Грозный. Вот уж чьи поведение и речь — нагляднейшие образчики метафориза-
ции! Царь любил казнить поджариванием на вертеле, превращая человека в зайца; 
заживо запекать людей в муке, будто карасей; уподобляя медведю, повелевал пе-
реодевать казнимого в шкуру и затем бросать на растерзание собакам (это называ-
лось «обшить медведно»). Приказал повесить на одной виселице дворянина по фа -
милии Овцын и живую овцу. Голландскому доктору, который делал подпольные 
аборты, распорядился вытянуть щипцами внутренности через задний проход. По-
ставщиков несвежей рыбы — выпотрошить, как осетров, и разбросать кишки по го-
родским площадям… 
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Иные исторические источники, конечно, грешат наивной либо злонамеренной 
гиперболизацией, а то и вовсе баснословными выдумками в описаниях царевых 
злодеяний, но для коллективной памяти экспрессия превыше достоверности, и по -
тому в общественном сознании хранится некий «кластер» глума, составленный из 
наиболее вопиющих случаев, записанных на «жесткий диск» Истории. Среди таких 
случаев казнь одного дьяка-мздоимца, уличенного во взятке в виде набитого день-
гами жареного гуся. Перед казнью Грозный спросил: «Ну, кто разрежет этого гуся?» 
Затем велел отрубать осужденному поочередно ноги вполовину икр, руки выше лок -
тя,  спрашивая,  «вкусна  ли  гусятина».  Наконец,  после  отсечения  головы  обратился 
к па лачу с глумливым вопросом: «Ну что, хорош гусь?» 

Поджигая пороховой бочонок с привязанным к нему схимником Никитой Каза-
риновым-Голохвастовым, Грозный издевательски пошутил: «Схимники ведь ангелы: 
подобает ему над землею взлетети». Еще одного несчастного Иван Васильевич яко-
бы пустил по озеру привязанным к запряженной слепой лошадью телеге, со слова-
ми: «Отправляйся же к польскому королю, вот у тебя есть лошадь и телега!» Воеводе 
Василию Телятевскому, приговоренному к утоплению за сдачу Полоцка, любезно 
предложил: «Когда ты запотел там при этом огне, то здесь охладись». 

С беспримерным цинизмом было обставлено убийство боярина Ивана Федорова-
Челяднина, в котором Грозный с его маниакальной подозрительностью узрел главу 
заговора. Царь призвал Федорова в парадные покои Большого Кремлевского двор -
ца, приказал облачиться в государевы одежды и сесть на трон, затем встал перед бо-
ярином на колени и произнес: «Ты имеешь то, чего искал, к чему стремился, чтобы 
быть великим князем московским и занять мое место: вот ты ныне великий князь, 
радуйся теперь и наслаждайся владычеством, которого жаждал». Вдоволь насладив-
шись театральным эффектом, с размаху ударил боярина ножом. Затем по приказу 
Грозного  к  расправе  присоединились  опричники  и  земские,  пока  не  закололи  не -
счастного насмерть. Начало этой душераздирающей сцены отражено на известной 
картине Николая Неврева «Опричники».

Оборотная сторона тиранического глумотворчества — раболепие перед большей 
силой, пресмыкательство перед верховной властью. У того же Грозного глумливое 
кривлянье сочеталось с постоянным самоумалением перед Богом. Бесконечно из -
мываясь над людьми и бесконечно же каясь пред Господом, в ряду прочих своих 
прегрешений царь упоминает словесные грехи, напрямую именуя их глумлением: 
«Душею убо осквернен есмь… язык срамословия, и сквернословия, и гнева, и яро-
сти, и невоздержания всякаго неподобнаго дела... и иных неподобных глумлений...» 
В данном случае не столь важно, что смысл слова «глумление» в ту эпоху не имело 
полного тождества с современным — важно неоспоримое доказательство факта: глу-
мящийся всецело осознает порочность своего поведения. Выспренностью слов под-
свечивается низость действий. Сусальная позолота речи плохо маскирует дьяволь-
скую копоть поведения. 

Идолы и жертвы

Природа глумления суть языческая. Акт глумотворчества весьма напоминает 
обрядовую процедуру, чаще всего — ритуал жертвоприношения. В них действитель-
но немало общего: с одной стороны — хаос насилия и торжество низменных страстей; 
с другой — некая сконструированность, искусственность, а иногда даже искусность. 
Речь здесь используется не собственно для коммуникации, но в качестве «коммуни-
кативной рамки», моделирования контекста ситуации. Глумящиеся рабы приносят 
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жертвы идолам своих тиранов. Глумящиеся тираны приносят жертву верховному 
идолу Власти. 

При этом на поверку, за редкими исключениями, ритуальность глумотворче-
ства иллюзорна. Всякий ритуал имеет строгую организацию, установленный поря -
док, а речь и поведение глумца не регулируются никакими правилами. Глумление 
лишь пародирует ритуальность, как бы само глумится над ней. 

Формальное сходство глума с ритуалом позволяет провести также параллели 
с наказанием и казнью. Действительно, в древности многие экзекуции носили явно 
глумливый характер — когда не просто карали преступника, но издевались над чело-
веком. Применявшиеся в старину публичные наказания не случайно именуются по -
зорящими, в их антураж включаются и специальные атрибуты унижения: шапка 
с рогами, погремушки, перья, соломенные венцы и т. п. Однако в строгом смысле 
наказание никогда не синоним глумления, опять же, в силу регламентированности 
первого и произвольности второго. Экзекуция, какой бы жестокой она ни была, от -
личается от глумления регламентом и протоколом. Трактат «О преступлениях и нака-
заниях» (1764) итальянского правоведа Чезаре Беккариа гласил: «Целью наказания 
является не истязание и доставление мучений человеку… а упреждение новых дея-
ний преступника, наносящих вред его согражданам, и удержание других от подоб-
ных действий». 

Место ритуала в глумлении занимает клише, набор речеповеденческих стереоти -
пов. Глум имеет устойчивые коммуникативные «сценарии», набор регулярно вос-
производимых стратегий. Так, аналогично Калигуле, тот же Грозный бесчестит жену 
своего писца, после чего приказывает повесить в трапезной прямо над обеденным 
столом,  чтобы  несчастный  писец  за  едой  смотрел  на  задушенную  супругу.  Затем 
Петр I, казнив сибирского губернатора Матвея Гагарина, тем же манером распоря-
жается накрыть пиршественный стол прямо рядом с виселицей и посадить за него 
жену и детей казненного. Очевидно также, что во множестве приемов глума — от -
голоски евангельского сюжета. Вспомним хотя бы коленопреклонение Грозного 
перед Федоровым-Челядниным. Вновь и вновь, «становясь пред Ним на колени, на-
смехались над Ним, говоря: Радуйся, Царь Иудейский!..»

Подчас не менее глумливы, чем сами издевательские слова и действия, их ци-
 ничные описания свидетелями и осведомленными современниками: словесные сма -
кования пыток и казней, черный юмор о трупах, оставленных на потеху зевакам. 
Так, Жозеф Лебон, проконсул Па-де-Кале в 1793 году после казни госпожи де Моден 
куражился в дружеской переписке: «Третьего дня сестра бывшего графа Бетюнско-
го чихнула в мешок!» Он же похвалялся тем, что немилосердно предает казни всех 
старух, ибо «на что они на свете?». 

Видный общественный деятель и журналист XIX века Михаил Семевский опи-
сал пытку в 1743 году Натальи Лопухиной, бывшей статс-дамы императрицы Елиза-
веты Петровны. В этом описании ужаснее пыток на дыбе и сечения кнутом слова 
палача: «Показывая народу отрезок языка, крикнул, шутки ради: „Не нужен ли ко -
му язык? Дешево продам!“» А ведь еще двумя годами ранее ей, супруге вице-ад-
мирала, была высочайше отписана волость в Суздальском уезде с «говорящим», 
словно по иронии судьбы, названием Глумовская…

Известный современный историк Евгений Анисимов в книге «Русская пытка» 
цитирует не менее впечатляющий отечественный источник XVIII века: «И сидит 
на том шпиле преступник дотоли, пока иссохнет и выкоренится, як вяла рыба, так 
что, когда ветер повеет, то он крутится кругом як мельница и торохтят все его кос -
ти, пока упадут на землю»1. 
1 Анисимов Е. В. Русская пытка. Политический сыск в России XVIII века. СПб.: Норинт, 2004.
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Однако же, несмотря на речеповеденческие клише, глумотворчество отчаянно 
сопротивляется углубленному изучению. Но проблема не в древности феномена 
(проклятие или оскорбление ничуть не менее архаичные виды злоречия), а в его 
преимущественно психической, нежели социальной основе. Скрытые психические 
структуры коренятся так глубоко, что для их исследования не хватает ни глубины 
лота научного познания, ни мощности прожектора культуры. Глумление приот-
крывает бездну потаенного в человеке зла, переводит метафизику в коммуникацию, 
в  сферу  общения.  Чем  глубже  разверзаемая  бездна  зла  —  тем  тоньше  «озоновый 
слой» культуры. 

Жизнь «сугубого вандала»

Глумление — неотъемлемая составляющая ряда субкультурных практик. Суб-
культура маргинальна по отношению к национальной и общечеловеческой культуре, 
и глумление как речевая маргиналия вполне логично обретает здесь если не закон -
ные, то полузаконные основания. 

Принцип сосуществования маргиналий наглядно воплотился в пеннализме (нем. 
Pennalismus) — неофициальных отношениях между студентами-новичками (пенна-
лами) и старшекурсниками в немецких (особенно лютеранских) университетах. До-
стигнувший крайних и подчас вопиющих проявлений в XVII веке и просущество-
вавший, как минимум, до XVIII, пеннализм происходит от обычая депозиции (лат. 
depositio) — церемонии «посвящения в студенты» и вступления в «корпорацию сту -
дентов»,  наподобие  рыцарскому,  монашескому,  ремесленническому  посвящениям 
в  средневековье.  Нередко  эта  церемония  обставлялась  как  ритуальное  истязание 
и носила глумливый характер, увеселяя присутствующих.

В  истории  российских  учебных  заведений  интересны  сложившиеся  в  военных 
училищах во второй четверти XIX столетия «закальство» и «цук» —целая система не-
уставных отношений, основанная на жестком принудительном подчинении по стар-
шинству. Глумливы уже сами названия лиц: старшекурсники — «благородные кор-
неты», «лихие», тогда как новоприбывшие — «сугубые звери», «вандалы», «печене -
ги», «хвостачи»; эскадронный вахмистр — «земной бог»; взводные портупей-юнке -
ра — «полубоги»; противники унизительных правил — «навоз школы»… 

Словесный глум воплощался в унизительных ритуалах. Заставляли влезать на 
тумбочку, нюхать воздух в открытую форточку и докладывать, чем пахнет. Желать 
«корнетам» спокойной ночи с подробнейшим долгим перечислением всех началь-
ников. «Отправляли в путешествие», принуждая делать приседания и делиться путе-
выми впечатлениями «по дороге из Петербурга в Москву». В любой момент «корнет» 
мог изобличить и без того измученного рассказчика в ошибке: «Вы не успели еще 
доехать  до  Бологого.  Начинайте  сначала!»  Принуждали  признаваться  «корнету» 
в любви в стихах: «Лишь вижу ваш корнетский взгляд, / Вмиг зверской страстью за -
гораюсь…» Писать сочинения на нелепые темы вроде «Влияние луны на бараний 
хвост». Демонстрировать осведомленность по разным вопросам: «Молодой, пулей 
расскажите мне про бессмертие души рябчика!» 

Причем интересен и важен следующий факт: «цук» был исключительно офи-
церской практикой, среди солдат вплоть до середины прошлого века ничего подоб-
ного не наблюдалось. Этот факт может немало удивить иного неискушенного со -
временника, ведь в культуре укоренился стереотипный образ дворянина как «не-
вольника чести», эталона благородства, поборника высоких моральных принципов. 
Здесь вновь наглядно проявляется иррациональная инфернальность глумотворчест -
ва, незримая в обыденных обстоятельствах и не мотивированная формальной логикой.
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Мидасовы уши

Не менее питательная среда для глумотворчества — школа, в которой оно пус-
 кает свои первые корешки. Школьный глум отчасти также опирается на субкуль-
турные  практики,  отчасти  на  специфические  формы  взаимоотношений  учащихся 
и педагогов. Здесь пересекаются несколько феноменов: борьба за авторитет и лидер-
ство, известное во все времена третирование одних членов коллектива другими — 
буллинг, испытания новичков — хейзинг и, конечно же, традиционные школьные 
наказания, многие из которых выходят за официально установленные рамки, приоб-
ретая явно глумотворческий характер.

В старину во многих школах практиковалось позорящее наказание «Мидасовы 
уши».  Нерадивого  или  шаловливого  ученика  ставили  в  центр  класса  в  бумажном 
колпаке с ослиными ушами и надписью «Dunce», «Dussel», «Âne» (англ., нем., фр. — 
дурак, тупица, остолоп, болван). Название отсылает к знаменитой античной легенде 
о  царе  Мидасе,  награжденном  ослиными  ушами.  На  протяжении  столетий  шко -
ляров обряжали в позорные колпаки на потеху однокашникам, цепляли на спины 
тетрадки с ошибками и выставляли на школьный двор, водили по классам, застав-
ляя выслушивать хоровые издевки и оскорбления. Воспитанниц российских импера-
торских институтов благородных девиц ставили в столовой без форменного перед-
ника — такое наказание столь же глумливо именовалось «столпник» и символизи-
ровало публичное раздевание. 

Но даже и без наказаний глумежа в школах всегда было предостаточно. Глуми-
лись ученики над учителями, педагоги над школярами, соученики друг над другом. 
Что ни мемуарный рассказ о школьных годах — то очередная грустная исповедь. 

Вот как, например, описывает Андрей Белый своего учителя немецкого языка 
в книге воспоминаний «На рубеже двух столетий»: «С сардонически улыбающим-
ся (презло и прегадко) ртом — даже тогда, когда не на что было улыбаться, с пыт-
ливыми какими-то желтыми зрачками юрких глазенок, он производил впечатление 
вечного паяца (и когда объяснял, и когда хвалил, и когда порицал); и нельзя было 
разобрать, над чем он глумится; его глумление выражалось в иронических „ээ“, 
„хээ“, „хм“, в постукивании нас по лбу пальцем (лишь в шестом классе мы его от-
учили от этого), сопровождавшем исправление стиля наших переводов…» 

Глумились в заведениях не только светских, но и духовных — достаточно почи-
тать «Очерки бурсы» Помяловского, цитируемые нынче едва ли не во всех работах 
по агрессологии. При этом почти никем из исследователей не отмечено, что Помя-
ловским выводится специфический речеповеденческий тип отпетого, воплощен-
ный в образе Гороблагодатского, который «поддерживает самое неприличное дело, 
если оно относится ко вреду высших властей, отмачивает дикие штуки».

«Отпетый» — своего рода эталон глумотворца, его речеповедение — матрица глу-
ма. Выстраивается логическая взаимосвязь: утрата сущностных свойств уподобляет 
живого человека мертвецу (ср.: отпетый в церкви покойник) и одновременно под-
талкивает к глуму — уничтожению человечности в других людях. Рядом с «отпетыми» 
обыкновенно присутствуют глумцы помельче, хотя вовсе не значит, что безобиднее. 

Уже-не-человек

Нередко глумотворчество — это явная патология сознания, доведенное до преде-
ла антиповедение, эксцесс злоречия. Склонность к глумлению — характерная черта 
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некоторых серьезных психических расстройств, в частности эпилептоидной психо-
патии, вызывающей дисфорию (греч. disphoria — раздражение) — внешне не моти-
вированную и неподконтрольную злость, побуждающую к нападкам. Некоторые вы-
ходки переходят все мыслимые границы дозволенного и отличаются эксцентрично-
стью в соединении безумства с чудачеством. 

Что нынче, что встарь иные господа откалывали такие фортели, выкидывали 
такие коленца, будто соревновались за титул почетных глумцов. В русской исто -
рии вспомнить хотя бы крупнейшего горнозаводчика XVIII века Прокофия Деми -
дова, который обвенчал крепостную девку с мертвым рудокопом. Этот вопиющий 
случай описан в исторической трилогии Евгения Федорова «Каменный пояс». Извест-
ны деспоты калибром помельче, вроде зарвавшихся помещиков. Хрестоматийный 
пример, конечно же, Дарья Салтыкова, что из столбовой дворянки с безукоризнен -
ной репутацией уже в 26 лет превратилась в ужасную Салтычиху и жесточайшими 
изуверствами в течение пяти лет истребила, как минимум, 138 человек — четверть 
своих крепостных. В лично составленном Екатериной II приговоре о лишении дво -
рянства и пожизненном заключении в монастырскую тюрьму фамилия преступни -
цы  была  заменена  определениями  «урод  рода  человеческого»  и  «бесчеловечная 
вдова».

О более мягких, но не менее омерзительных формах помещичьего самодурства 
читаем,  например,  у  Александра  Амфитеатрова  в  романной  хронике  «Княжна» 
(1896): «Грозные зверствовали, добрые глумились. Провинившегося лакея кроткая 
помещица, не признающая телесного наказания, ставила на коленях посредине дво -
ра и заставляла вязать чулок. Горничная, не выполнившая приказания, приглаша-
лась в гостиную, — сажали ее на место барыни, на диване, подавали ей чай, говори-
ли ей „вы“ и „чего изволите“, — до тех пор, пока виноватая не валилась в ноги, мо-
ля простить ее и освободить от непривычного приема и угощения…»

Вообще глумление над безответными «маленькими людьми» — один из сквоз -
ных мотивов русской литературной классики. Помимо произведений Достоевско -
го и гоголевской «Шинели», назовем не столь известные широкому читателю пье-
сы Тургенева «Нахлебник» и Островского «Шутники». В «Нахлебнике» бедный дво-
рянин выказывает жалкое раболепие, демонстрирует угодничество, чем провоциру-
ет хозяев всячески над ним издеваться: заставлять петь и плясать, рядить в колпак 
из  сахарной  бумаги.  «Горемыка-подьячий»,  герой  комедии  «Шутники»,  покорно 
признается: «Тот тебе рыло сажей мажет, другой плясать заставляет, третий в пу-
ху всего вываляет. Сначала самому не сладко было, а там и привык, и сам стал паяс-
ничать и людей стыдиться перестал». Здесь уже не просто покорность, но едва ли 
не радость от глумления. 

Однако глумились отнюдь не только власть имущие. Точно так же среди кре-
стьян, рабочих, купцов, чиновников — всюду встречались самодуры и сумасброды, 
считавшие глум лучшей из всех забав. В чеховском рассказе «Корреспондент» куп -
цы в хмельном угаре жестоко потешаются над опустившимся журналистом: вли-
вают в него водку без меры, подбрасывают к потолку, сыплют на голову соль. А тот 
«блаженно улыбался», поскольку «ни в каком случае не ожидал такой чести для се -
бя, „нолика“». Случай горчайшего самоуничтожения человека, который не ведает 
глумления как зла. По большей части глумление носило все же не сословный, а бы-
товой характер, проявляясь как общая черта, универсалия человеческого поведения. 
Так ведь и над Христом глумились не только власть имущие, но и простонародье, 
в том числе даже рабы.

Наиболее распространенной, хотя и не самой сильной формой повседневного 
глумления  можно  считать  злорадство  —  веселье  и  ликование  над  чужим  горем, 
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несчастьем, бедственным положением; выражение удовлетворенности и наслаж-
дения от чьих-то неприятностей, неудач, поражений. Истоки злорадства лежат на 
поверхности: зависть, ревность, собственное ничтожество. Отсюда типичные объек-
ты глумления: поверженные враги (глум как подтверждение победы); бесправные 
люди, рабы (глум как демонстрация власти); беспомощные и немощные — калеки, 
больные, старики (глум как проявление психологических комплексов); аутсайдеры 
и чужаки (глум как превентивная самозащита). В каждом из этих случаев как бы не-
достаточно уже достигнутого унижения — военным поражением, болезнью, старос -
тью, отверженностью и так далее. Возникает инфернальная потребность в еще боль-
шем умалении — вплоть до полного истребления. 

На это косвенно указывают и некоторые этимологические разыскания. Так, гла-
гол издеваться, впервые фиксируясь в русском языке в XVII веке, по мнению боль-
шинства лингвистов, происходит от старославянского «вынуть, извлечь имя», а измы-
ваться — из «колдовать, обмывая», то есть причинять вред колдовством. На уровне 
языкового бессознательного оба слова соотносятся с неким иррациональным воз-
действием, скрытым проявлением злых сил, изъятием у человека чего-то сущностно 
значимого, жизненно важного. Ср. также различные диалектные синонимы: измо-
гаться (лишать сил); искитаться, выдирать (высмеивать); изумляться над кем-либо 
(значение «издеваться», производное от «лишиться разума»). 

Глумлением развоплощается и обесценивается не только конкретная личность, 
но сам образ Человека, венец творения. Глумление — это акт расчеловечивания. «Об-
нуляя» свою жертву, глумотворец сам уподобляется вещи, неодушевленному предме -
ту, ибо не сострадает, не стыдится, не совестится. То есть ведет себя не по-человечески. 

Глум — упражнение в ничтожестве. Как выглядит ничтожество? Уильям Блейк 
метафорически уподобил его призрачной блохе, что вселяется в человеческие души, 
которые «были по своей природе слишком кровожадны». На знаменитой блейков-
ской картине чешуйчатый монстр выходит словно из-за кулис дьявольского театра и пу-
скает слюни в чашу для сбора крови. Самый потаенный и самый ужасающий смысл 
глума — разрушение личности, в системе христианских представлений — истяжение 
души, пусть ненастоящее (ибо душа бессмертна), но символическое ее уничтожение.

Животворящее vs смехотворное

Глумление возможно не только над людьми, но и над идеалами, святынями, 
ценностями, добродетелями. В этом случае мы имеем дело чаще всего с глумли-
вым осмеянием как разновидностью богохульства, кощунства, святотатства2, в свет-
ской культуре — со стебом. Здесь глум выступает противоположностью благогове-
ния и превращает животворящее в смехотворное. Стратегия все та же: символиче-
ское уничтожение через обесценивание. 

В отличие от иронии или порицания, глумлению неведомы никакие ценности — 
оно нацелено на полную дискредитацию объекта. Жертва глума превращается в по-
смешище — нечто обезличенное, безобразное, обесцененное. Христианство усматри -
вает глумление богохульного свойства не только в различных атеистических практи -
ках,  но  и  в  остаточных  языческих  верованиях.  Так,  в  92-й  главе  «Стоглавого  со -
бора» (1551) под названием «Об игрищах еллинского беснования» читаем: «…глумы 
творят всякими играми и песнями сатанинскими». Значение в целом то же, что в цер -
ковном определении скоморошеских игрищ, но тут глумлению все же дается кон -

2 Подробнее см.: Щербинина Ю. «Ощущаем и неверующим в него». Заметки о богохульстве // Нева. 
2017. № 7. http://magazines.russ.ru/neva/2017/7/oshushaem-i-neveruyushim-v-nego.html
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сервативно-охранительное толкование. Гораздо более очевидно и недвусмысленно 
глумление над христианскими святынями в развлечениях того же Иоанна Грозного 
с его «монастырем» из опричников или Петра Великого с его Всешутейшим и Всепья-
нейшим Соборами. 

При этом если Иван IV привечал скоморохов, на пирах даже иной раз прятался за 
«машкару» (личину) и отплясывал вместе с ними, то Петр I скоморохов запрещал. Од-
нако, в сущности, оба государя одинаково явно, лишь в разных формах демонстриро-
вали двойные стандарты, присущие вообще любой тирании. Один днем мучил и уби-
вал, в перерывах тешась скоморошьими забавами, а ночью отбивал земные поклоны 
в покаянных молитвах. Другой, изгоняя «бесовских игрецов», бесновался куда как 
хлеще. Тирания сама определяет форматы и границы глумотворчества, сама решает, 
что есть рвение пред Господом, что просто озорство, а что богомерзость.

В целом же легко заметить, что глум во всех его проявлениях пуще всего люту-
ет в переломные периоды истории, связанные со смутами, войнами, революциями. 
Скажем, Емельян Пугачев, как и подобает бунтовщику, не только подымал господ 
на вилы, но и «произвел подобные своему зверству варварствы». Причем глумился 
не только над ненавистными господами и защищавшими их царевыми воинами. 
Астронома Георга Ловица велел повесить «поближе к звездам». На обеде у архиман-
дрита Александра заставил дворню петь тропари, пока его робятушки разграбляли 
дом священнослужителя. В плане речевых стратегий и поведенческих стереотипов 
самопровозглашение Пугачева «царем Петром» более чем символично. 

В смутные времена глумеж превращается в доминанту коммуникации: глумятся 
все и над всеми. Примеров хоть отбавляй. Так, в годы Гражданской войны глуми -
лись и «красные», и «белые», и «зеленые», и большевики, и меньшевики, и беспар -
тийные. Вот лишь несколько вопиющих случаев 1919 года. В Барнаульском уезде 
арестованных зажиточных крестьян, зверски избив, водили по селу, заставляя го -
ворить: «Я враг народа» и «Благодарю вас, товарищи». Наглумившись вдоволь, за-
копали живьем на кладбище для скота. В селе Тогул казнь священников обставили 
в декорациях Страшного суда: сначала прогнали через строй крестьян с нагайками, 
а затем перед публичным сожжением заставили заклинать партизан анафемой и петь 
«Христос  воскресе».  В  Кузнецке,  учинив  расправу  над  800  горожанами,  пьяная 
мразь горланила глумливые частушки вроде: «Попадью застрелил Ваня, / Бело пла-
тье на меня. / Я иду, собой любуюсь, / Все равно как попадья». В отместку в одном из 
поселков крестьяне убили коммуниста и зарыли вместе с песьим трупом и запиской: 
«Коммунист и собака — одно и то же».

Эти и аналогичные примеры — очередные доказательства того, что в глумо -
творчестве речь страшнее действия, что чудовищность происходящего открывает-
ся именно в высказываниях, что глум не просто род насмешки, но символическое 
убийство.

Агрессивная непристойность

Глумление над идеалами и ценностями непосредственно связано с цинизмом — 
особым типом сознания, выражающимся в нигилистическом отношении к морали, 
общественным ценностям, идее человеческого достоинства. Понятие цинизма фор-
мально происходит из кинической философии, но за последовавшие затем столе-
тия существенно с ней расходится и в настоящее время определяет общую поведенче-
скую установку глумотворца. 

Американский  философ  и  психолог  Ролло  Мэй  в  работе  «Сила  и  невинность» 
(1972) высказывает справедливую и очень важную мысль о том, что «первой жерт-
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вой насилия становится язык». Более того, само насилие, по Мэю, есть результат ис-
кажения языка. А «промежуточной стадией распада слов» философ считает цинизм, 
который «атакует то, что было неприкосновенным, и возникает, когда слово теря-
ет свойственную ему цельность». Слово «становится агрессивным на одной из ста-
дий своего изнашивания: оно теряет свое изначальное значение, принимая форму аг-
рессивной непристойности»3. 

На рубеже XX—XXI веков филологи заговорили также о лингвоцинизме (тер-
мин А. П. Сковородникова) как особом использовании языка для демонстрации пре-
небрежительно-уничижительного отношения к действительности. С одной стороны, 
лингвоцинизм  проявляется  как  деконструкция  уходящих  реалий,  разоблачающе-
уничижительное осмеяние ветшающих лозунгов. Появляются такие специфические 
жанры, как антипословицы и антиафоризмы — переделки традиционных паремий 
(нем. Antisprichwoerter, англ. anti-proverbs, twisted wisdom). Многие из них основа-
ны на черном юморе, вульгаризации ценностных понятий, разрушении традицион-
ных смыслов, а некоторые являются и откровенным глумотворчеством4. 

С другой стороны, лингвоцинизм выражается в глумливом смаковании непри-
стойностей,  игровой  подаче  трагических  сведений,  перенасыщении  текстов  СМИ 
всевозможным негативом. Популярно подробное описание технологий совершения 
убийств и суицида, деталей терактов, катастроф, стихийных бедствий. Вместо ней-
трального предъявления фактов — кощунство в определениях, описаниях, оценках; 
искусственное нагнетание страха либо нездорового любопытства; насаждение сни-
женных форм речи, жестокий стеб в новостных лентах, комментариях происшествий, 
криминальных хрониках. 

Заголовки публикаций газеты «Московский комсомолец» разных лет: Выброшен -
ный в мусоропровод младенец и не подумал умирать… Родных жены продавец вгонял 
в гроб молотками… Студентка кулинарного техникума приготовила рагу из головы 
матери… Убийца выпустил из родителей кровь, чтобы трупы не портились… Подро-
сток готовил кошкам гречневую кашу с мясом отца… Труп ездил на санках в центре 
Москвы… Перед самоубийством ребенок рассказал стих о мире… 

Однако лингвоцинизм — это не только способ отстранения от реальности, но и им-
мунологическая реакция социума на угрозы и вызовы окружающей действительно-
сти. Одновременно и провокация, и защита. Причем здесь не так называемый юмор 
висельника (нем. Galgenhumor, фр. rire jaune) — смеховая бравада в отчаянном поло-
жении, в ситуации смертельной опасности, изживание травматического пережива-
ния смехом. Нет, это скорее «юмор вешателя», то есть именно глумеж, жестокая из-
девка над тем, что вообще не подлежит поношению и осмеянию. 

Ржунимагу

Далее можно пропустить почти вековой период европейской и отечественной ис -
тории и обратиться сразу к современности. В событиях и фактах XX столетия при всем 
изобилии и разнообразии конкретных примеров (даже в зверствах фашистских конц-
лагерей, трагических судьбах заключенных ГУЛАГа или вопиющих случаях нашей 
армейской «дедовщины») мы вряд ли обнаружим какие-то принципиально новые 
способы глумотворчества в дополнение к описанным. 

Современные формы глума — сплошь упражнения в ничтожестве. Из обширно-
го арсенала коммуникативных инструментов и словесных средств выбираются са-
мые примитивные, несмотря на порой кажущуюся формальную изощренность. Совре-

3 Мэй Р. Сила и невинность: в поисках истоков насилия М.: Смысл, 2001.
4 См., например: Вальтер Х., Мокиенко В. М. Антипословицы русского народа. СПб.: Нева, 2006.
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менность усиливает и акцентирует смеховую составляющую глума. Все переводится 
в «ржаку», «бугагашечки», «гы-гы-гы». Из поведенческой маргиналии глумеж пре-
вращается в заметную речевую тенденцию, захватывая едва ли не все сферы — про-
фессиональную и бытовую, публичную и приватную. Антипословицы уже не толь-
ко о политике, но и о дружбе («Не зная брода — пропусти вперед товарища»), люб-
ви («Любовь — костер: не кинешь палку — погаснет»)…

Прежде во всяком споре требовались аргументы — сейчас вполне достаточно все-
го лишь глумливо дискредитировать предмет обсуждения: «Да это вообще бред пол-
нейший!»; «Здесь не о чем говорить, ведь это смешно!» И даже совсем просто: «Бру-
га-га! Ноу комментс!» Раньше народная мудрость гласила: «Молчи — за умного сой-
дешь». Сейчас ум проще продемонстрировать осмеянием чего угодно. Главное, хо-
хотать погромче и стебаться пожестче. Излишнее усердие и тотальная неразборчи-
вость в выборе объектов осмеяния доводят стеб до глума. 

Прежде была глумливая подлость — нынче глумливая пошлость. Измельчание 
жизненных форм неизбежно ведет к деградации форм речи. Нынче глум все чаще 
не от жестокости и невежества, а от снобизма и неутолимой страсти к самовыраже-
нию, которое, как точно сформулировал Алексей Иванов в романе «Комьюнити», 
отличается от самореализации тем, что «ему не нужды причины, нужен только по -
вод».  Глумление  во  всех  его  разновидностях  —  легкий  и  незатратный  способ  за-
 явить  о  себе  в  социуме,  где  актуальные  тренды  становятся  важнее  общечеловечес -
ких ценностей.

При этом глумотворчество усиленно ищет апологетические основания в самом 
языке, создает себе новые лексические подпорки. Общество увлечено изобретени-
ем неологизмов, заведомо мотивирующих и отчасти даже оправдывающих глумеж. 
Диагностируют у части населения «православие головного мозга» — и выступают 
с «панк-молебном» в центральном храме страны. Называют «победобесием» почи-
тание военно-патриотических традиций — и отплясывают топлес у мемориалов, жа-
рят шашлык на Вечном огне… 

Попутно заметим: многие подобные неологизмы уже сами по себе образчики 
глумотворчества. Причем здесь неважно, каков объект — одобряемый или порицае-
мый: глумом разрушается вообще все человеческое. Сам же глум пафосно именует-
ся, а заодно и неплохо маскируется красивыми определениями вроде «свободомыс -
лие», «креативность», «художественный жест», «акция протеста». 

Неразборчивость и тотальность глума порой приводят к абсурду. Вспомнить хотя 
бы не столь давнюю историю с «Упоротым Лисом» (англ. stoned fox) — странным, жут -
коватого вида чучелом попавшей в капкан лисы. Изначально неудавшееся, брако-
ванное  изделие  британской  таксидермистки  Адель  Морзе  по  каким-то  ничем  не 
объяснимым, иррациональным (опять же!) причинам вдруг стремительно обрело 
широкую популярность, превратилось в модного персонажа многочисленных ин-
тернет-приколов, вариант «отличного подарка» и вообще в «национального героя». 
В онлайн-среде глумотворчество становится одновременно материалом, инструмен-
том и механизмом создания квазиинформационных продуктов: мемов, фейков, де-
мотиваторов, «фотожаб».

Однако вот что любопытно: в Интернете легко оскорблять и гораздо сложнее 
именно глумиться. Глумление расчеловечивает, а как расчеловечить аватар, юзер-
пик? Никак. Поэтому за редким исключением ошибочно отождествлять глум и, напри-
мер,  троллинг  или  флейм.  С  натяжкой  можно  назвать  глумотворцами  и  уже  утра-
тивших былую популярность падонкаф — участников русскоязычной сетевой суб-
культуры, развлекающихся коверканьем слов, типа «пацталом», «ржунимагу», «афф-
тар жжот»… Этот «олбанский йазыг» скорее пародия, а в не собственно глумеж. 



НЕВА  2’2018

Юлия Щербинина. Упражнение в ничтожестве 199

Настоящему глуму подвергается именно реальное, а не виртуальное. Идол Глума 
вожделеет не виртуальных, а живых жертв — из плоти и крови. Такова его языче-
ская основа. Капище может быть и виртуальным, например веб-форум или социаль-
ная сеть — главное, чтобы объектом, мишенью был настоящий, реальный человек. 

Умирает известная поп-певица — тут же циничные весельчаки переиначивают 
слова ее шлягера «Я никогда не была в Малинках» на «не была в могилке». Падает 
в океан самолет с ансамблем песни и пляски — сразу сочиняются глумливые посты 
в духе «концерт на дне», «трупы загрязняют воду», «раньше царя морей веселил гус-
ляр Садко, а теперь целый ансамбль». И так обо всем: о терактах, стихийных бед-
ствиях, религиозных столкновениях, политических конфликтах... Хотя эмоциональ-
ный градус уже явно не тот, что во времена Ивана Грозного: глумеж по-прежнему 
коробит, но уже почти не шокирует.

В любую эпоху находится прибежище инфернальности. Кстати, есть и антипосло-
вица в тему: «Ад — историческая Родина человека, рай — доисторическая». А супер-
модное, превратившееся в мем звукоподражание бру-га-га (фр. brouhaha — обваль-
ный хохот, шквал хохота; англ. brouhaha — скандал, шумиха) изначально, в XVI сто-
летии, означало не что иное, как смех дьявола. Но неужели человек как тот Упоротый 
Лис: бракованная модель самого себя, застрявшая в капкане глума?


