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чит, спасет, поможет. Забесплатно, за просто так. Потому что жизнь тяжела, смерть 
легка и есть между ними любовь.

Эмилия ВАСИЛЬЕВА

В ДИКОМ КРАЮ ПОДЛЕМОРЬЯ

Ермаков О. Н. Песнь тунгуса. М.: Время, 2017. 480 с.

Вот как тут удержаться от пушкинского «и ныне дикой тунгус»?.. Дикий тунгус 
вот-вот исчезнет. Культура коренных народов тем и интересна, что ореол мистики, 
путаной мифологии и нескончаемого обаяния (ореол, готовый потускнеть или со-
всем погаснуть в свете тяжело ступающей, всепоглощающей цивилизации) может си -
ять вокруг незамысловатого, абсолютно приземленного сюжета. Может? Может-то 
может, но соединить все это вместе блестяще удается именно Олегу Ермакову.

Национальная тема в многоликой России — благодатная почва если не для рома-
на, то для большой повести. Жанр как таковой тут принципиальной роли не играет, 
но выбор правильных слов просто необходим. В книге Олега Ермакова с жанром не 
все прозрачно, но дух, вкус, звучание здесь — причудливое переплетение гимна и ша-
манского напева, а потому на обложке и значится: «песнь», «Песнь тунгуса» — точ -
нее, уверен, не скажешь.

Родина Олега Ермакова — город Смоленск. Но работа лесника привела его и в Бар-
гузинский, и в Алтайский, и в Байкальский заповедники. Мир прибайкальский, та-
ким образом, для автора — не чужая стихия, хоть и вторгается он в нее, казалось бы, 
из совершенно чуждых Сибири краев. Да и вообще интересно, что участник афган-
ской войны Олег Ермаков, известный прежде всего военной прозой («Знак зверя», 
«Холст», «Свирель вселенной», «Арифметика войны»), обратился к «дикому тунгусу».

Тунгусы — они же эвенки — живут возле самого Байкала, а Байкал, как извест -
но, вовсе даже не озеро — море, поэтому и имя прибайкальской земле дано соот -
ветствующее — Подлеморье. Правнук великой шаманки Шемагирки, главный ге-
рой Мишка Мальчакитов — наследник кочующих охотников, последний хранитель 
эпоса, завещанного ему бабкой Катэ. В новой книге Олег Ермаков не идет на пово-
ду у литературной моды: зачем выдумывать новый волшебный мир, если можно 
обратиться к миру реальному, который просто не всем приоткрывает свою тайную 
волшебную сторону? Особая связь героя-тунгуса с чудесным Подлеморьем — чем не 
зачин для очередной фэнтезийной вселенной? Тут уж читателю впору остановить-
ся и с характерным прибайкальским выговором произнести: «Че-о?»

Мир эвенков — мир самодостаточный, как и всякий далекий от цивилизации 
мир. Однако даже не дистанция играет тут главную роль: здесь важнее замкну -
тость, впрочем, не ощущаемая изнутри. Бабка Катэ рассказывает Мишке о безгра -
ничной небесной сфере: «Катэ сказала, что все по-другому раньше было: темный 
силуэт на Луне — отражение Старушки, хозяйки всего мира — Энекан Буга». С кален-
дарем в пространстве этой книги тоже свои счеты: устранение четких хронологиче-
ских рамок в эвенкийском мире, покоящемся на мифе, не позволяет конкретизировать 
реальные временные границы.Тем не менее черта все равно есть, если угодно, ее ми-
фологический образ — родовая река Энгдекит, протекающая между жизнью и смертью.

Мир тунгуса развертывается в известных пределах: «Тунгусы здесь обитали и ца-
рили и царя не знали. Ну, где-то там в Иркутске этот, губернатор, соответствующе, 
казаки, полиция, железная дорога. А здесь — закон-тайга. Сам себе хозяин тунгус. 
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У него олени, берданка, а вокруг соболя прыгают, в море нерпа, на полянках боро-
вая дичь». Вот эти вот соболя, нерпа и боровая дичь — та самая завораживающая, 
исполненная мистики природа. Олени, волки, кабарга (такой клыкастый сибирский 
олень) подобны ожившим экспонатам зоологического музея. Повествование в от -
дельных главах ведется от лица животных, населяющих здешние леса, — им тоже 
дан голос, сливающийся с лейтмотивом песни тунгуса.

Байкальский заповедник — пространство романа — не просто попытка сохранить 
природу в ее первозданном виде. В конце концов, человек тут уже порядком насле-
дил, поставив зимовья, просыпав порох, примяв траву, — с этого начинается книга. 
Но тут сохраняется — одновременно балансируя на грани жизни и смерти — и древ -
няя земля, где каждый камень и каждое дерево слышало камлание шамана. Эвен-
кийские мифы — это то, что поддерживает дух героя. Бережно сохраненные и пере-
данные Мишке по наследству от древней шаманки через любимую бабушку, мифы 
позволяют держаться проверенной тропы. Так герой из города часами плутает в не-
проглядном таежном тумане, а Мишка, свернув с исхоженной дорожки, попадает в го-
род, где начинаются невероятные вещи.

Да что уж там, и читатель порой готов если не поверить, но хотя бы допустить, 
что холодная Луна — это небесное оленье пастбище. Поверить бабке Катэ порой не 
хочет и сам Мальчакитов, неумолимо сообщающий, что, дескать, на Луне и дышать-
то нечем (американцы уже слетали и рассказали). Вот тут берестяная тунгусская 
лодочка готова покачнуться и перевернуться: нет на Луне места для птиц — душ 
умерших… Уму непостижимо!

Как уже отмечали рецензенты, «Песнь тунгуса» больше всего напоминает эта-
кий «Твин Пикс», перенесенный куда-то в забайкальскую глушь. Действительно, кни-
га Олега Ермакова — это и детектив, начинающийся с убийства (убийства ли?) глав-
ного героя, а затем волшебного воскрешения и исчезновения. Детективная основа 
очень проста: это бытовая милицейская история для небольшого второсортного се-
риала. Мишку обвиняют в поджоге, хватают, тот сбегает из кутузки и возвращается 
туда, откуда приглушенной песней доносится зов предков.

Перемешанные элементы фабулы так и оставляют читателя в недоумении: а что, 
собственно, произошло? Таинственные обстоятельства похождений героя в недру-
желюбном Иркутске, по льдам замершего на зиму Байкала и тропам родной тайги — 
все это очень длинная повесть, без которой книга рассыпалась бы, точнее, осталась 
бы той самой тунгусской песней, которую не каждое ухо воспримет. Впрочем, читай-
те роман. Вопросов он оставляет больше, чем дает ответов.

Так что же с повествованием не так? Дело в том, что в этой книге мистика пере-
плетена с реалистичностью. Авторское слово убедительно демонстрирует, что да, 
так и могло быть на тех байкальских берегах, где ступала только нога тунгуса. Не-
тунгусы,  не  обремененные  вековыми  традициями,  строят  здесь  карьеру,  запивая 
горькой, — это все списано с натуры, здесь никакой таинственности нет.

Особенность же книги в том, то за подобным сплетением не стоит какая-нибудь 
глубокомысленная, выверенная концепция — нет, это чисто структурный, компо-
зиционный прием, задающий объем произведения. Это, по-видимому, тот фон, на 
котором единым голосом становится дикая заповедная природа и внутренний мир 
Мишки, готового вступить с реальностью в диалог, по крайней мере, попробовать 
установить контакт. Тунгус остается тунгусом и здесь: этот контакт удается не сра-
зу и не всегда. Мишка далеко ушел от прабабки Шемагирки, но отзвуки шаманско-
го напева слышны все равно.

На протяжении всей книги меня не покидало ощущение дежавю. Один из «род-
ственников» Олега Ермакова в литературной семье — Юрий Казаков (показательно, 
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что еще в 2009 году автор был удостоен премии имени Ю. Казакова за рассказ «Лег-
кий поток»). Тут и красоты природы, и «простые» герои, и тончайше подмеченные 
детали любимого края России. Справедливости ради отметим, что для Юрия Казако-
ва любимый край ограничен Русским Севером (еще точнее — Архангельской землей), 
а для Олега Ермакова он существенно шире.

Однако на монтажном столе «Песни тунгуса» что-то не склеивается, целые эпи -
зоды из биографии Мишки теряются — но атмосфера остается. Трехчастный роман 
куда больше походит на затянувшуюся повесть. Плести словеса под звуки волшебно-
го бубна, конечно, можно до бесконечности. Если в первой части накал страстей раз-
меренно, но все же нарастает, на второй читатель может с облегчением выдохнуть — 
и поперхнуться: здесь сковывают тело мороз, ледяная гладь Байкала и белоснежная 
тайга. Тут бы появиться какому-нибудь тунгусскому божку — да завернуть фэнте-
зийный сюжет, но…

Да, как по камертону, должен был бы выстроиться этот заповедный лес. «Не кон -
чается время тревог, но кончаются зимы»: в третьей части заповедник ждут переме-
ны, «здесь замышляется байкальская революция». Менять, рушить, кончать с прош -
лым — значит построить «заповедник нового толка» в противовес идее заповедни-
ка «старого хозяйственно-научного толка». Казалось бы, вот оно, то, что наконец 
примирит тунгуса и остальной мир, но Мальчакитов в этом заповеднике будущего 
не нужен. Его тут вообще уже нет, убег. Революция никого не оставляет в стороне, 
но если знаешь нужные слова, — а они тут самые верные: «Сэвдеелэй-дэ гуделэй! 
<…> Весело же и красиво!» — сможешь увернуться: «Мишку забрали. Но он бежал…»

Последний вопрос — а что хотел сказать автор? — требует хоть какого-нибудь от-
вета. Напомнить об исчезающем народе, развлечь детективными хитросплетениями, 
блеснуть знанием природы Байкала? Отнюдь. Олег Ермаков создает текст, в котором 
эстетика «дикости» убедительно противостоит серой, бесхитростной цивилизации. 
Только в такой форме может сохраниться невероятная песнь тунгуса, наполняю-
щая заповедную тайгу: «…тайга здесь была ближе, рядом — и густо уходила по доли-
не, по горам расплескивалась, за собой звала — к далеким снежным горам на востоке, 
откуда солнце-то и вставало».

Максим ВОЛЬХИН


