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Во сне меня с друзьями арестовали. Я хорохорился, делал вид, что 
ни капли не обеспокоен. «Нас могут держать только сорок восемь часов, — говорил 
я друзьям, — потом или арестуют, или отпустят». 

Проснувшись,  я  понял,  что  вчера  лег,  не  раздевшись.  Стресс,  что  ли,  на  меня 
так действует? С трудом поднялся, стараясь не смотреть в настенное зеркало. Морда 
у меня с утра еще та. После некоторых процедур, поплелся на кухню и подогрел чай. 

Вот не знаю я, как относиться к снам. С одной стороны, есть доля врожденно-
го скептицизма, с другой — люди получше меня воспринимали сны всерьез. Жаль, 
что искусство их толкования практически утеряно. И речь не о всяких там экстра-
сенсах-шарлатанах, а о людях совсем другого качества. Такие раньше были, при дедах. 

Услышал шаги жены.
— Чего так рано встал? 
Я промолчал. Покачав головой, она спросила: 
— Опять? 
— Угу. 
— Который уже раз? 
Я опять промолчал. А что тут объяснять? Моя профессия — фикция. Вчера мо-

его подзащитного посадили на очень большой срок. И дело не в том, что за четыре 
месяца, которые прошли с того дня, как я стал адвокатом, ни одного человека из 
тех, что я защищал, не оправдали (никто и не ожидал от нашей системы таких до-
стижений), а в том, что все принципиально глухи к моим доводам. Как будто я пу-
стое место. Я прихожу. Я говорю. Они кивают, они выносят свое никак не соотнося-
щееся с моими доводами решение. Трехглавое чудовище: судья-прокурор-следак. 
Машина по вынесению обвинительных вердиктов. Вы можете быть семи пядей во 
лбу, говорить умные вещи, но что делать, если судья заранее уже подготовил реше -
ние? — привычный монолог в голове. Кажется, мне нужно искать другую работу.

— Не переживай ты так, — утешает жена, помешивая ложкой какао, — хотя я го-
ворила тебе, что не стоит этим заниматься. Ты ж меня не слушаешь никогда.

Впрочем, произносит она все это без особых эмоций, как старое заклинание. 
— Детей надо сегодня в садик? 
— Конечно, — отвечает она. 
Пока она собирает девочек, я смотрю сообщения на телефоне. «Досхиев. 12-00. 

Арест. Судья: Маматиев». После садика, значит, сразу в суд. Успеваю вроде бы оз -
накомиться с материалом. Хотя какой в этом смысл, не знаю. Все равно этого Досхи-
ева закроют. 
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Наконец супруга вывела детей. Садик у нас недалеко. Немного проехать по ули-
це, мимо сожженного дома (в народе поговаривают — это джинны), за угол. Так это 
выглядит в теории. На практике все немного сложнее. Девочки обязательно не мо -
гут поделить куклу. Младшая выливает сок на сиденье. Старшая ревет, что младшая 
ее дернула за волосы. Обычное дело. 

Поцеловав девочек и препоручив их заботам воспитателей, я отправился на работу. 
— Привет, — помощник судьи поднимает голову, — привет, Ахмет. 
— Я сегодня у Досхиева. Дашь материал глянуть. 
— Он у судьи. Сейчас принесу. 
Помощник судьи — девушка лет двадцати пяти. То есть на пять лет меня моло -

же. И раз в двадцать симпатичней. Врать не буду, помощники и секретари — ребята 
неплохие. Все они тут люди неплохие. По отдельности. 

Наконец материал у меня. Листаю. Ничего особенного. Кража. Арестован по де-
вяносто первой. Следак вышел с арестом. Все как обычно… оппа, а это что? 

«Странно, — подумал я, — перелистывая материал. Может, так и надо? Или хотя 
бы можно? И ведь не помню сейчас, а спрашивать кодекс у судейских неудобно. Где 
бы подсмотреть… Обычно заключенного долго доставляют из СИЗО, так что време-
ни на подготовку должно хватить. Сбегаю в офис и почитаю нужные статьи». 

Телефон зазвонил. Смотрю на экран: двоюродный брат.
— Эй, я слышал, твоему клиенту вчера пятнадцать лет дали? — задает Мансур ри-

торический, в общем-то, вопрос. 
— Правильно слышал. 
— Не переживай. Это не твоя вина. Мы всех закрываем. 
— Всех, кто не платит, ты хотел сказать.
— Такое разве по телефону обсуждают? — он смеется. 
— Может, возьмете меня к себе? Кажется, я занимаюсь не своим делом. 
— Если бы я не знал тебя, Ахмет, решил бы, что ты всерьез. Таких, как ты, на пу-

шечный выстрел к прокуратуре подпускать нельзя. 
Теперь смеюсь я. Невесело. 
— В общем, ты, это… Не расстраивайся. Будь, как остальные. Тебе ж толком да-

же не платят. 
— Хорошо, брат, — я положил трубку.
На самом деле я не шутил, мне нужно найти другую работу. Может, пойти куда-

нибудь каменщиком? В студенческие годы я подрабатывал на стройках. Там хоть ка-
кую-то пользу приносишь. Да и сезон сейчас. 

Из кабинета судьи выбежала секретарь.
— Ахмет, твоего привезли. 
— Уже? Что так быстро-то?
— Все, все. Заходи в зал. 
И это при том, что я не верю в закон подлости. Чуть задержавшись в тщетной 

надежде увидеть брошенный кем-нибудь УПК, я прошел в зал судебных заседаний. 
За левым столом уже успели разместиться два молодых парня: следователь и по-
мощник прокурора. Ну конечно, этим и положено парой ходить. Двое из ларца. Ка-
рающие близнецы. Кастор и Полидевк, думал я, бросив вслух лишь: «Приветствую». 
Бравые работники кивнули в ответ и отвернулись. 

За решетками справа сидел мой подопечный. «Какое неуважение — закрывать 
человека в клетку, как животное какое-нибудь». Досхиев оказался сорокалетним 
подтянутым мужиком в спортивном костюме, с загорелым лицом и черными с про-
седью короткими волосами. 

Подойдя к нему, я поздоровался. 
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— Я Ахмет Цараев, твой адвокат. 
— Государственный, что ли? — угрюмо спрашивает Досхиев. 
— Нет, папин и мамин. Государственных не бывает. Меня суд пригласил. 
Досхиев смотрит с недоверием. 
— Я тебя не звал, — говорит он. 
— Но и не отказывался, — отвечаю я с раздражением и возвращаюсь на свое мес -

то. Этому я тоже не нужен. 
Мы с Мансуром учились в одном классе. Потом юридический. Оба мечтали по -

пасть в следствие и сажать преступников. Только у Мансура нашлись деньги купить 
себе должность, а у меня — нет. Проваландавшись в разных юрфирмах, я пошел в ад-
вокатуру. В день экзаменов мы с братом поспорили. 

— И что, ты будешь местных урок, педофилов и наркоманов защищать? 
— Не их, а — закон. Чтоб если уж наказывают, то по закону. 
— А ты знаешь, — втирал он мне, — что по шариату, если ты впрягаешься за не-

правую сторону, ты сам как бы становишься таким же. 
— А ты знаешь, — отвечал я, — что однажды халиф Умар шел по улицам Меди-

ны и услышал громкие голоса из двора одного горожанина. Ворота были закрыты, 
по этому Умар взобрался на ограду и увидел мужчину и женщину, которые пили вино. 

— И что? Высекли их? 
— В том-то и дело, что нет. Умар стал бранить мужчину, а тот ответил: «Да, я со-

вершил грех. Но пока я совершал один грех — ты совершил три. Ты выискивал ошиб-
ки, хотя Коран это запретил. Ты взобрался на чужую ограду, и это запрещено. Ты 
вступил на чужую землю, и это тоже запрещено». Умар согласился с мужчиной и по-
кинул двор. 

— К чему ты это рассказываешь? 
— К тому, что если ты хочешь кого-то призвать к ответу, делай это правильно. 
Тот спор я выиграл. Толку-то? Дела я проигрываю с невероятным успехом. 
— Встать, суд идет.
Судья в мантии быстро прошагал к месту. 
— Рассматривается ходатайство следователя Итиева об аресте гражданина Дос-

хиева, обвиняемого… — забубнил судья бесцветным голосом. 
Пока судья бормочет под нос, я напряженно думаю. Прокатит или нет? А вдруг 

все правильно, а я выставлю себя дураком? Да и если неправильно, разве судья по-
слушает меня? Опыт подсказывает, что — нет. 

Кастор встает с места, поправляя дорогие часы, и зачитывает свое ходатайство. 
Просит суд арестовать подозреваемого на два месяца. 

— Прокурор, вы что скажете? — кивает судья Полидевку. 
— Мы согласны… — отвечает тот с готовностью. 
Ну, еще бы. Сказал бы что-нибудь язвительное, но я сдерживаюсь. 
— Адвокат? 
Была не была.
— Ваша честь, прошу обратить внимание, что моего подзащитного не допросили. 
— Говорите громче, адвокат. И четче.
— Я хотел сказать... — говорю я и чувствую, что краснею, — моего подзащитного 

не допросили.
— В каком смысле? — хмурится судья.
— Насколько я знаю, — нет-нет, нельзя так неуверенно, — закон гласит, что задер-

жанного нужно допросить в течение двадцати четырех часов. А в деле протокола до-
проса нет. 

— Вы что, забыли приложить протокол? — поворачивается судья к следователю. 
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— Я… я... не забыл. Мы просто не успели допросить. Сроки поджимали.
— Как это не успели? А вы что, прокуратура, не видели, что допроса нет? 
— Ваша честь, — неуверенно отвечает второй, застегивая зачем-то пуговицы мод-

ного пиджака, — мы считаем, что это не является нарушением…
Тут до меня доходит, что никто толком не смотрел материал. Ни судья, ни про-

курор. Человека хотят запереть в бетонной комнатушке на два месяца, а может, и на 
больший срок, и никто не удосужился даже спросить, что он думает об обвинении. 

— Итак, мы выслушали доводы сторон. Суд удаляется в совещательную комнату. 
Судья встает и выходит из зала. Мы все встаем. У меня ощущение, что я смог их 

зацепить. Не сомневаюсь, что судья закроет глаза на промах, и все же что-то у них 
пошло не так. Смотрю на противоположный стол с усмешкой. Не ожидал, что их не-
уверенные движения и ответы доставят мне такое удовольствие. 

Прошло пять минут, потом десять. Следователь и помощник прокурора о чем-
то оживленно перешептывались и с беспокойством поглядывали на дверь. Прошло 
двадцать минут. Это долго. Обычно судья думает минуты три. Точнее, делает вид, 
что думает. Решение-то готово заранее. Дверь в зал открывается, входит помощник: 
«Следователь, прокурор, — к судье». Ого, а вот это уже серьезное нарушение. Или 
про тайну совещательной комнаты тут никто не слышал? 

Минут через пятнадцать карающая троица возвращается. Следователь бледен. 
Прокурор как-то криво усмехается. У судьи лицо невозмутимое, но щеки багровые. 

— Выслушав доводы сторон, а также с учетом… постановил: в удовлетворении хо-
датайства следователя отказать… 

Честно говоря, в первые секунды мне показалось, что я ослышался. Как только су-
дья объявил конец заседания, следователь, ни на кого не глядя, выскочил за дверь. 
Прокурор встал и тоже быстро проследовал к выходу. У двери он повернулся в мою 
сторону: «Неплохо». Я кивнул.

Потом секретарь рассказала мне, что все двадцать минут в совещательной ком -
нате судья на них кричал, что они не оставляют ему выбора, и что, как бы он ни хо-
тел, не может арестовать человека без допроса, а они, прислав ему такой материал, 
чуть не подставили его, и что их уделал (да, да, Ахмет, он так и сказал) вчерашний 
студент. 

Конвой открыл клетку и тоже покинул зал заседания. И вот мы с Досхиевым смо-
трим друг на друга. 

— Не понял, — говорит он, — че это было? 
— Тебя  не  арестовывают,  —  отвечаю,  стараясь  не  показать,  что  ошеломлен  не 

меньше его. 
— Да ладно, братан. Серьезно? В самом деле?
Серьезней  некуда!  Deus  ex  machinа  подавился!  Но  ничего  такого  я  не  произ -

ношу вслух. Мы вместе идем по темным коридорам к выходу. Солнечный свет бьет 
в лицо Досхиева, и он закрывает глаза тыльной стороной ладони. Снаружи ждет 
толпа родственников Досхиева. Братья, тети, дяди, сыновья, племянники. Они тут 
же окружают нас. Все бросаются обнимать Досхиева, кто-то плачет. 

И тут, схватив меня за руки, он восклицает: 
— Это он! Он меня вытащил! Вот этот парень! 
Теперь  они  обнимают  меня.  «Спасибо,  спасибо  тебе»,  —  слышно  со  всех  сто -

рон. Меня хлопают по спине, пожимают руку. 
— Да не за что, это моя работа, — отвечаю я. И улыбаюсь.
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НА БЕРЕГУ
Повесть

1

«Везан Даьл — Боже, — думал Адам, — какие люди у нас бескультурные». 
Столь прозаичная мысль посетила его при виде берега Ассы в Гажар-Юрте. То 

тут, то там на покатых склонах, проглядывающих из-за деревьев, мелькали среди 
клочков жесткой травы пустые пластиковые бутылки, пакеты, проплешины от ко-
стров и прочие отметины основательного времяпрепровождения. 

Адам ехал медленно, надеясь заприметить ребят, собирающих мусор.
Жара стояла нестерпимая. Пыль от колес серо-желтой змеей стелилась следом. 

Болью в голове отзывался каждый опробованный машиной ухаб. Утром он забыл 
выпить таблетки. Простуда, навеянная кабинетным кондиционером, за последнюю 
неделю чуть его не доконала. А может, это и не простуда вовсе. Адам по настоянию 
жены решил лечиться.

— Вы, мужчины, такие глупые, — говорила она, расчесывая гребнем свои густые 
волосы, — стоит вам слегка приболеть, чуть ли не завещание пишите, но от табле-
ток до конца отказываетесь, боитесь. 

Он тогда промолчал. А что отвечать на правду? 
Остановив машину в пыльной тени растущего у дороги дерева, Адам долго ду -

мал, не в силах определиться: ехать ли дальше или прямо здесь идти к берегу. Про-
сидев так не менее двадцати минут, он, преодолев сомнения, принял решение. При 
этом его не покидало тягостное чувство человека, совершающего что-то нехорошее, 
грозящее смутными последствиями. Адам вышел из машины и зашагал к берегу. 

Он почти сразу пожалел о своем решении: ноги не слушались, его пошатывало. 
От бурлящего потока его отделяла широкая полоса травы, выжженной августов-

ским  солнцем.  Невысокие  кусты  дикой  алычи,  слегка  припорошенные  дорожной 
пылью, встретили его, как одинокие привратники. Подойдя ближе к тенистой узкой 
лесополосе, Адам увидел, что к воде здесь спуститься не сможет: берег оказался кру -
тым  и  обрывистым.  Надо  подниматься  выше  —  против  течения,  но  в  раскаленное 
чрево машины возвращаться тоже не было сил. 

Адам из-под козырька руки, состроив гримасу, бросил взгляд на небо, где оплыв-
шее летнее солнце изливало без устали вниз потоки жара. Небо было таким же: не-
четким, линялым, ускользающим от взгляда. Невесомые скопления то грязновато-се-
рых, то палевых облаков разорванными тонкими кусками плыли неизвестно куда, 
оставляя за собой неясные полосы. 

Утомленно переведя взгляд, он потянулся к ветви со сливами янтарного цвета. 
Потерев одну о рукав, надкусил и поморщился: все равно кислые. Адам обернулся 
к дрожащему миражу дороги, еще сомневаясь, затем потянулся к воротнику рубаш-
ки и расстегнул его. Ненавистный галстук остался в машине. Пожал плечами и от-
правился в путь.

2 

Они ему даже не позвонили. Давно перестали звонить. Поняли, что Адаму не до 
них, тем более он всегда находил, что сказать: работа, семья. Отговорок были тыся-
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чи. И все уважительные. В этот раз он просто увидел объявление в Интернете: «Со-
бираемся на уборку берегов Ассы!» И телефон. Телефон приятеля студенческих лет. 

После переезда в Ингушетию Адам обрубил эти нити, нашел новую работу, женил-
ся. Родился ребенок, и жизнь окончательно свернула на другую дорогу. Проторенную. 

На самом деле Казбек был больше чем приятелем, он был другом. Лучшим дру-
гом. Единственным человеком, которого Адам всегда встречал с радостью в любое 
время суток. Чем Казбек, по обыкновению, пользовался. Он появлялся на пороге об-
щежития далеко за полночь, тащил Адама в неизвестные дали Москвы, в глубокие ее 
недра, и так до утра, пока они не оказывались где-нибудь в Выхино или, того лучше, 
в  отделении  полиции,  где  сотрудники  с  красными  от  недосыпа  и  алкоголя  глазами 
грозили им всевозможными карами, размахивая то отнятой битой, то просто кула-
ками. Впрочем, им везло, за серьезные проделки их ни разу не ловили. 

С тех пор прошло всего-то пять лет, срок небольшой, но достаточный. Теперь 
Адам в костюме, на хорошей работе, водит ребенка в детский сад, старается не на -
рушать правила дорожного движения, в общем, превратился в нормального члена 
общества. 

Казбек  тоже  вернулся  домой.  Только  он  выбрал  себе  занятие,  хоть  и  достой-
ное в каком-то смысле, но заставившее многих от него отвернуться. В том числе 
и Адама, что не мешало ему отслеживать дела друга, читая о них в сети или слушая, 
что о нем говорят люди (говорили в основном плохое). Так что акция по сбору му-
сора была самой безобидной проделкой его товарища за последнюю пару лет. 

«Благо,  —  думал  Адам,  ударив  носком  мокасина  очередную  бутылку,  —  здесь 
в этом нуждаются». 

Он увидел объявление об акции в Интернете вчера ночью, когда было совсем ху -
до, и решил ехать.

Адам не стал звонить координатору, не хотелось напоминать о себе. Он просто 
«случайно» найдет их тут, где-то на берегу, и присоединится, чтобы помочь.

Адам столкнулся с двумя мужчинами, идущими от берега. Оба плотного телосло-
жения, бородатые, в традиционных одеяниях мюридов: длинные льняные рубахи 
на пуговичках; на голове тюбетейки (атласно-синяя и бордовая) с кисточками, обо-
значающие принадлежность к определенному братству. Почему-то Адаму бросилось 
в глаза потное пятно на груди того, что повыше ростом. 

«Как странно, — тут же понеслась его мысль в этом направлении, в то время как 
сам он механически здоровался с ними, — у людей изменилось отношение к такой, 
казалось бы, простой вещи, как пот. В самом деле, если раньше пот был чуть ли не 
священен, ассоциируясь с трудом или святым радением, если раньше он был знаком 
физической или духовной работы, то теперь пот утратил этот смысл в сознании лю-
дей. Раньше ингуш строил, пас овец¸ разводил скот, ездил на лошадях и не был чужд 
природным запахам». Адам представлял, как такой ингуш, возвращаясь в родовое 
жилище, нес с собой смесь животного духа и травяных ароматов; и жена с деть-
ми не воспринимали это как ужасный проступок. Люди были в родстве с землей, 
с природой. 

А в горах ты не просто близок к земле, ты ощущаешь ее корни. Адам впервые 
прочувствовал это, когда с коллегами в прошлом году, впервые в жизни, взобрал-
ся на Маьт-Лоам. Не пройдя и нескольких сот метров вверх, он с непривычки 
страшно утомился. Чем выше, тем чаще останавливался. Затем, порядком отстав от 
группы, прилег на траву, глубоко вдыхая грудью благоухание горных цветов, с бла -
годарностью прижимаясь щекой к громаде горы. Его не беспокоило, как он вы-
глядит со стороны. 



28 / Проза и поэзия

НЕВА  1’2018

Адам покачал тяжелой головой: снова будто куда-то провалился. О чем он думал? 
О чем-то важном? О… поте? Неудивительно, его тут достаточно, Адам отер мокрый лоб. 

Да, ингуш пас овец, но однажды вернулся домой, и жена (с которой они давно 
покинули башни: спустились на равнину) вдруг сморщила носик. 

— Фи, — сказала она, — от тебя несет. 
Если бы она сказала так лет сто назад, он лишь посмеялся бы над глупой женщи -

ной, но теперь что-то изменилось, и он смутился. И пошел мыться.
С животными ингуш тоже почти перестал возиться, теперь в кабинете обитает, 

бумаги перекладывает, ну или на посту стоит где-нибудь, бряцая казенным автоматом. 
Изменился ингуш. Ему, вслед за женой, пот стал неприятен. Пот больше не при -

знак  работы,  усердия,  нет,  он  —  только  выделение  организма  и  ничем  не  лучше 
других выделений, а значит, переходит в категорию постыдного. Того, что вызывает 
отвращение. 

Солнце приблизилось к горизонту, заалев на сереющем небосводе. Сколько вре-
мени он тут бродит? Адам снял костюм и повесил на ближайший сук. От реки ощу-
тимо потянуло прохладой. 

Наверняка ребята были тут с утра, очевидно, он опоздал.

3

Утро воскресенья. Вчерашнего воскресенья. Несмотря на открытое окно, духота 
уже овладела комнатой, тяжелым покрывалом обнимая тело. 

— Адам, — окликнула супруга, войдя в спальню, — вставай, пора на рынок. 
— Какой еще рынок? — раздраженно ответил он. — Выходной, дай поспать! 
Адам проснулся давно, но ему всю ночь снова снился тот человек, так что о здо-

ровом сне речи не было.
— Отлично! — вскинулась молодая женщина. — Пешком пойду. 
И пойдет же.
— А что тебе там нужно? — сделал он шаг к примирению, не поднимая головы 

с подушки. 
— Мне — ничего. А вот в дом нужно купить продукты и еще…
— Ладно, понял, поедем. Только быстро: туда и обратно! 
Однако стоило ему подняться с кровати, как его тут же повело. Затылок налился 

чугуном, как будто к нему прицепили гирю. 
— Что с тобой? — нахмурилась жена, подойдя ближе.
— Ничего, простыл, кажется. 
— Может, тогда дома останешься? — она провела рукой по его лбу. — Вроде не 

горячий. 
— Заложило все, — прижал он руки к ушам, — не останусь. Поехали, надо так надо. 
Адам размышлял, умываясь. Странно, что жена вообще заметила, что он заболел. 

Бывало, что и не замечала, занятая уборкой или еще чем-то. Но разве она винова -
та: они живут в большом доме, с родителями, его братьями и сестрами, то есть обыч -
ной ингушской семьей. В такой семье хозяйство лежит на невестках. Поэтому слож -
но от них требовать, чтобы они уделяли особое внимание мужьям. Тут вариантов 
только два: либо она будет хорошей хозяйкой для общего дома, либо — хорошей 
женой для него одного. Не зря отец часто шутит, говоря матери: «Ты такая замеча-
тельная родственница, еще бы женой такой же была». Адам в детстве не понимал, 
как это так, а теперь понял. 
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Они выехали через час. Адам открыл все окна в машине. 
— Что ты делаешь? — возмутилась Арифа. — И так простывший. 
До рынка было недалеко, по нагретым улицам Слепцовска они доехали, как всег-

да, быстро. Арифа вышла за продуктами, а он должен был загнать машину на плат-
ную стоянку. Остановившись у шлагбаума, он подождал, пока из будки, привыч-
но протягивая руку за платой, выйдет парнишка в помятой чоповской форме. Ох-
ранник поморщился, увидев удостоверение Адама. Но парень оказался упрямый, 
прихватив документ сильными мозолистыми пальцами, он стал читать и лишь по -
том, мгновение посомневавшись, махнул невидимому напарнику рукой: открывай. 

«Все-таки в Москве не так было, — промелькнула тень досады, — там бы сра-
зу пропустили». 

На рынке торговали в основном приезжие из других республик, к которым ингу-
ши относились доброжелательно. Это в столице с чужаками худой мир, а тут старое 
доброе соседство. 

Прошло около часа, прежде чем Арифа вернулась с сумками. Все это время Адам 
сидел, уставившись в лобовое стекло, и шепотом считал: «Триста шестьдесят пять, ум-
ноженное на четыре, это тысяча четыреста шестьдесят. Тысяча четыреста шестьдесят, 
умноженное на двадцать четыре, это тридцать пять тысяч сорок. Тридцать. Пять. 
Тысяч», — медленно повторил он. 

— Адам, Адам, — вырвала его из вычислений жена, — опять ты завис, хоть бы по-
мог, руки отваливаются.

— Прости, — ответил он, осмысляя полученное число, — прости, пожалуйста. 
Они поехали домой, но рядом с магазином для детей Адам остановился. 
— Что там? — забеспокоилась жена. — Опять хочешь купить эту машинку? Ты же 

знаешь, у нас нет лишних денег. 
— Лишних денег, — передразнил он ее, — никогда нет. — Отстегнув ремень безо-

пасности, который он, вопреки тяге местных к бунтарству, всегда пристегивал, Адам 
выбрался из машины. 

— Мама подумает, что мы транжирим деньги! — крикнула она ему вслед, толь-
ко Адам уже не слышал. Он топтался у входа в магазин, на фасаде которого размеща-
лись детские велосипеды, педальные машинки и другие игрушки. Адам давно при-
сматривался к одной. И вот сейчас, расплатившись с продавщицей, он закинул крас-
ную машину в багажник, предвкушая, как обрадуется дочь. 

— Ну вот, — услышал он голос жены с заднего сиденья, — всегда все делаешь по-
своему. Девочке купил машинку, — впрочем, через минуту упреки прекратились.

За пять лет, что они в браке, Адам узнал Арифу хорошо. Она, несмотря на показ-
ное возмущение, радовалась подарку для ребенка. 

Чуть погодя Адам почуял, что настроение жены снова переменилось. 
— Замечательно, что ты захотел сделать приятное девочке, но зачем покупать та-

кую дорогую игрушку? — вернулась она к болезненной теме. — Мы начали строить дом, 
нам надо отделяться от родителей, ты зарабатываешь не так много, мы не можем 
позволять себе подобные траты. 

Адам, сжав зубы, нажал на педаль газа. Автомобиль рванулся. Арифа что-то еще 
говорила в его застывший затылок, но быстро поняла, что слова не достигают цели. 

Он почувствовал ее ладонь на своей руке:
— Только  не  злись…  Я  знаю,  ты  стараешься.  Просто  будь  ответственней.  Ну, 

пожалуйста. 
Адам был ответственным. Он отлично знал, как много нужно денег для того, 

чтобы просто залить фундамент для дома. А где взять? Скоро должен родиться их 
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сын,  рядом  сидит  беременная  Арифа,  с  которой  он  старался  не  ругаться;  все  они 
ждут от него действий, надеются на него. 

Самоназвание  «гIалгIай»  многие  переводят  как  «строители  башен».  Поэтому 
когда отец или мать говорят в очередной раз про кого-нибудь: «А вон Ахмед — мо-
лодец, дом построил, сам! Без помощи родителей», — это, конечно, для него. Толь-
ко вот у Адама не было нужной суммы, чтобы начать строительство, поэтому лю-
бые разговоры на эту тему его угнетали. 

Через пять минут они подъехали к дому. Загнав машину на столь полюбившую-
ся ингушам тротуарную плитку, под сень раскидистого орехового дерева, растуще-
го у края забора, Адам заглушил двигатель. Не успели они покинуть салон автомоби-
ля, как из калитки вылетела маленькая девочка и с криками «Мама, папа, папочка!» 
обхватила Адама за ноги. Он быстро огляделся: нет ли посторонних (ведь на людях 
ласкать ребенка не принято), после чего потрепал девочку по волосам. 

Голенькая загорелая фигурка в белых трусиках тут же метнулась к маме. 
— Как дела, Паська? — спросил он, когда ребенок отлип от юбки матери. 
— Нальмальна, — ответила малышка, широко улыбаясь, — нальмальна, папочка. 
Арифа нагнулась и поцеловала дочку:
— А папа тебе что-то купил.
Через пять минут Паська, как заправский пилот гоночного болида, носилась по 

всему двору: «Смали, папа, смали, я катаюсь!» Она привыкла к таким игрушкам.
Светлые ее волосы развевались на слабеньком ветру, измазанное чем-то личико 

сияло. Она то жмурила глаза, то широко распахивала их в озорном выражении. 
Несмотря на дурное самочувствие, на сердце у Адама потеплело. Многое можно 

отдать за то, чтобы кто-то так радостно встречал тебя. И только потому, что это — 
ты. Душа ликует, когда знает, что ее любят. 

Дочурка счастливо щебетала, переполняемая восторгом, не в силах оторваться 
от новой игрушки. 

Жизнерадостность била из нее ключом. Как маленькая юла, она носилась по до-
му с утра до вечера. Адам символически сплюнул от сглаза и произнес короткую мо -
литву. Паська приветливо встречала гостей, не плакала в чужих руках, не боялась 
незнакомцев. «Без комплексов», — как сказала одна глупая родственница. 

Говорят, что здоровый характер ребенка, его внутренняя сила зависят от чувств, 
царящих в семье. 

До женитьбы Адам думал, что необязательно, чтобы муж с женой любили друг 
друга, как в индийском кино. Главное, чтобы уважали, были друзьями. Это не его 
мысль. Так бабушка часто поучала приходящих невесток и уходящих дочерей. Впро-
чем, и те и другие искренне верили, что уж у них-то будет, как в сказке. Бабушки 
давно нет, но правдивость ее слов подтверждалась для младших поколений с каж-
дым прожитым годом. Мудрость как произведение искусства: время ей только на 
пользу. 

Адам взглянул на супругу, она возилась у плиты под навесом. Несмотря ни на 
что, несмотря на разногласия, что часто возникали между ними (он еще не простил 
ей недавний разговор), Адам очень уважал жену. «Если бы она родилась мужчиной, 
это был бы достойный мужчина», — как-то решил он насчет нее. 

Это был тот тип ингушской девушки, который всегда ценился в народе за муже-
ство, трудолюбие, способность вырастить хороших сыновей. Однако таким девуш-
кам часто не хватало женственности, но ингуши не считают это недостатком. «А сто-
ило бы считать».

В детстве Адам слышал немало рассказов от бабушки о ее знакомых или родст-
венницах, которых в Казахстане за кражу зерна или неосторожное слово, оброненное 
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в неподходящем месте, сажали в тюрьму на долгие сроки. И многие из них не про-
сто выжили в лагерях, но и умудрились там заправлять. 

«Если я умру, она справится одна», — размышлял Адам, любуясь профилем су-
пруги. Арифа готовила. Черная прядь выбилась у нее из-под сиреневого платка, губы 
беззвучно шевелились, вторя кулинарным заклинаниям внутреннего голоса. 

Калитка отворилась, и во двор вошел Элберд — его двоюродный брат. Он поздо-
ровался с Арифой, после чего они с Адамом обнялись. 

Двери их дома всегда открыты, но Элберд для Адама был самым желанным го-
стем: нечасто среди родни встречаются поэты. Адаму всегда было интересно с ним, 
хотя он понимал, что Элберд, то ли из-за нехватки опыта, то ли по другим причи-
нам, не всегда продумывает то, что пишет и говорит. Например, неделю назад ночью 
они сидели, рассуждая о Властелине колец, о Юнгере и других материях, и тут Элб 
говорит: «Язык — дом бытия».

— Что это значит? 
— Если честно, не знаю, — неожиданно признался он, — но меня почему-то не от-

пускает эта фраза. 
— А по-моему, ерунда какая-то, — нахмурился Адам. 
Паська прибежала со стаканом воды, которую Адам с удовольствием выпил. Эл-

берд поцеловал ее в щечку. 
— Исе хочесь, папочка? А ты хочесь, Уберт? 
— Нет, Паська, спасибо тебе. 
— Не за что, — деловито ответил ребенок, выбегая на солнце. 
— Адам, идите обедать, — зовет Арифа. 
Элберд выходит из-под навеса и подхватывает хохочущую Паську. Солнечные 

лучи, проскальзывая между темно-зеленых листьев ореха, выхватывают ее головку 
в косичках, наливая золотом ореол парящих в воздухе пылинок. 

Адам счастливо улыбается, но в душе привычно шевелится маленькая змея: что 
за ребенок вырастет у родителей, совершающих нечто запретное. 

«Что именно?» — беспомощно спросил кто-то в голове. 
«Зарабатывают нечестным путем», — мысленно произнес он, и что-то холодное 

скользнуло по сердцу. 
Адам в бытность студентом никогда не думал, что попадет на государственную 

службу. Но, как принято говорить, так получилось. Точнее, так получалось, и полу-
чается вновь и вновь. 

После работы в следствии он зарекся возвращаться на госслужбу, но в Ингуше-
тии выбор невелик, и если у тебя появилась возможность попасть на работу в одну 
из вышестоящих контор республики, и не за деньги, а потому, что тебя заметили, то 
отказаться тяжело. И он не стал. 

Со временем Адам нашел доводы в пользу своего положения. «Легко критико-
вать, — говорил он себе, — а ты сам возьмись за дело и покажи людям, как надо». 
Адам верил, что это возможно.

4

Освежающий  шум,  с  которым  речной  поток  проносится  по  своему  руслу,  стал 
громче. Мягкая прохлада приободрила Адама. Как хорошо, вздохнул он с облегче-
нием, что есть такая штука — тень. Иногда нужно благодарить и за малое. Где же ре -
бята? Он прошел уже километра два вдоль берега. Увидел много отдыхающих, но 
ни одного человека, убирающего мусор. Они точно ушли. 
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Адам сжал ладонями виски, слабость в ногах усилилась. Он присел у дерева, на-
деясь, что приступ слабости пройдет. Зачем он отправился сюда, не созвонившись 
ни с кем. Как глупо. Как глупо все, что он делает. 

Год работы на новом месте, после переезда из Москвы, в коллективе госслужа-
щих, привыкших интриговать (иначе женщины скучали на работе), доносить друг 
на друга руководству, был совсем нелегким. И вот в этом коллективе он, молодой 
специалист, завоевал доверие коллег. Как он ликовал про себя, когда осознал это. 
Все-таки он боялся, что не сможет сработаться с земляками так, как ему удавалось 
с москвичами. 

Только вот недолгой была радость. Вскоре обнаружились и неприглядные сторо-
ны. Недавно старший коллега вызвал его и сообщил о финансовой схеме, посредством 
которой намеревался обогатиться. Так и сказал: финансовая схема, посредством ко-
торой я намереваюсь обогатиться. По-другому они в кабинетах разучились говорить. 

Где-то вдалеке счастливо повизгивала плескающаяся в воде детвора. Адам швыр-
нул подобранный камешек в сторону реки. Какое-то время бездумно выводил пру-
тиком на земле число тридцать пять. 

«Как это странно, — подумал он чуть погодя, упершись затылком в кору дере -
ва, — почему люди так любят менять названия? Как будто слова влияют на реаль -
ность, и поэтому алкоголик не называет свою болезнь алкоголизмом, нет, он „ле -
чится“; вор „берет свое“, а Горлум, в любимой книжке Элберда, получил кольцо 
„в подарочек“. Взяточник не берет взятку, он „принимает благодарность“, он не 
просит взятку, он лишь хочет, „чтобы его труд оценили по достоинству“».

Почему человеку так важны имена? Ведь все равно объективно кража — это кра-
жа, как ее ни назови. «Да, но та реальность, что в умах, — сказал себе Адам, повторяя 
за кем-то, возможно за Элбердом, — строится из слов. И меняя слова, мы перекраи-
ваем реальность. И не только в своей голове, а во множестве голов. И вот уже некий 
человек, не ничтожный ворюга, а удачливый делец, уважаемый бизнесмен, сильная 
личность. А другой — не лжец, а пиар-менеджер, маркетолог».

Значит, то, что ему предлагают, — это, прямо говоря, взяточничество. Адам всю 
неделю убеждал себя, что он никого не обкрадывает, просто фирма, на которую пе-
реведут деньги, будет принадлежать ему. Почему бы и нет? А за это он отдаст часть 
полученного коллеге, который к тому же прикроет его. 

— Смотри, как много тупиц, взятых по связям. Сидят здесь годами, получают 
зарплату. Не понимают толком своих обязанностей. А ты — башковитый. Ты по-
нимаешь. Нам такие нужны. Мы не просто так тут, мы пойдем наверх, — увещевал 
его коллега, — наберем команду и поплывем.

— Да и что такого в том, чтобы подзаработать, никто тебя не поймает… — по-
нял по-своему его колебания собеседник, — Я знаю, ты честный парень, но мы ни-
чего плохого не делаем, просто по-другому никак нельзя. Само государство нас при-
нуждает, иначе в чем смысл устанавливать госслужащим такие убогие зарплаты?

В словах коллеги было разумное зерно. Им всем платили копейки, и это когда 
у правоохранителей в той же Ингушетии зарплаты в пять раз выше: вот уж видно, 
кто здесь хозяин. 

Поэтому он не смог сразу сказать «нет», лишь попросил отсрочку. Разговор состо-
ялся пару недель назад, и с тех пор Адам все время вспоминал о нем. Много раз он пы-
тался избежать чего-то подобного, и вот теперь снова. И хуже всего то, что он поч-
ти согласился. Да и сколько можно терпеть такое положение? Ему нужно содержать 
семью, строить дом. Нужно как-то существовать, пока другие воруют, живут в роскоши. 

Было еще кое-что. Работа не радовала его, как не радовала сотни и тысячи таких, 
как он. Можно трудиться за гроши, если речь идет о любимом деле, но если ты ви -
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дишь, что твое дело не приносит никому пользы, это подтачивает душевные си -
лы. Может быть, многие меньше брали бы, если бы их просто благодарили за тру -
ды. Когда гробишь месяцы психической энергии на проект, нужный кому-то на -
верху для галочки, а после удачного завершения плоды твоего труда исчезают в не-
драх забитых макулатурой архивов, и так — многократно, это медленно лишает че-
ловека воли. 

Недавно он заключил очень выгодный для государства контракт, но результат 
его усилий исчез, как камень, брошенный в пропасть глубокой ночью: без шума, без 
всплеска. Вот, наверное, удивились чиновники в семнадцатом году, когда камни по-
летели из темноты обратно. В них. 

Многими овладевает апатия. Адам немало видел таких: средних специалистов, 
отлично знающих свое дело, но утративших понимание, зачем они работают. Их 
выдавали затравленный взгляд (появляющийся в минуты, когда им казалось, что ни-
кто их не видит) и мастерское умение сачковать. Они довольно жестко обращались 
со всяким приходящим просителем, впрочем не перегибая палку, и почти никогда не 
продвигались по служебной лестнице. 

Он как-то поделился этими мыслями с Элбердом, который тут же своей поэти-
ческой интуицией проник в суть вопроса: «Ты делаешь, делаешь, делаешь, а леви-
афан жрет, жрет и жрет, запихивает в свое бездонное нутро. Он переваривает твою 
силу, твои мысли, тебя самого — для цели, тебе неведомой. Что за голова у левиафа-
на? Плотно прижатая к тулову головка с глазками-бусинками и длинными усами-
антеннами. Даже не головка, а шишечка в твердом хитиновом панцире, венчающая 
непомерное тело. Кажется нелепым, что этот нарост руководит столь огромным су-
ществом, но со временем, изучив его получше, ты ясно видишь, что движет чудищем 
не голова, а что-то таящееся в глубине его чрева». 

«Как опасна эта маленькая голова. Стоит какой-нибудь дурной бактерии заве-
стись в ее крошечных мозгах, и вот уже весь монстр безумствует, губя тех, кого он 
должен беречь. А они, не подозревая о его сумасшествии, в отчаянных попытках 
постичь, что все-таки происходит, встают пред лицом его, заглядывают ему в гла-
за, ищут там осмысленное выражение, но исчезают бесследно в бешеной пасти, ра-
 зорванные, истертые в невидимые клочья. Если чудовище безумно, не ищи объяс -
нения его действиям. Беги». А ведь они еще смеют называть тебя дурачком неприка-
янным, — сжал Адам зубы, — хотя никто. Ничего. Не смыслит. 

А ведь приход сюда грозит ему не просто лишением карьеры. Он может обра-
тить на себя внимание, привлечь рыскающий взор окаянной твари. Ему ли не знать, 
он сам был ее зрачком. Адам еще на днях почти убедил себя принять предложение 
и стал почти счастлив, сбросив с себя тяжкий груз тоскливых мыслей. Можно быть 
почти счастливым, главное — уметь забывать. Не думать. Не думать. Не думать. Не 
думать об этом. Почти счастлив, почти забыв, как пять лет назад после университе-
та вышел на работу в следственный отдел. Ему туда не сильно хотелось, но это было 
престижно. А потом Адаму пришлось посадить…

Адам потер виски, запульсировавшие с утроенной силой. Он не хотел вспоми-
нать, но память — злая штука. «Следователь — лицо процессуально независимое», — 
говорит кодекс. «Потому что от него ничего не зависит», — добавляют сами следова -
тели. «Но от меня зависело, — в тысячный раз подумал Адам за эти годы. — Я мог 
уволиться. Уйти». 

Фемида  дала  крен  на  правый  бок,  десница  с  мечом  оказалась  тяжелей  весов, 
и Адам ничего не сделал, чтобы исправить эту кривизну. Четыре года — разве дол-
гий срок? «Я мог оформить его на восемь, а сделал по нижней планке, бесплатно».
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После того случая Адам недолго там продержался. Уволился, не объясняя при -
чин, хотя подозревал, что товарищи-следователи, привычные к алкогольной ане-
стезии совести, в объяснениях не нуждались.

С тех пор он старательно избегал всего, что связано с уголовной темой. А когда 
Элберд дал ему почитать «Архипелаг ГУЛАГ», он отбросил книгу на первой же стра-
нице, как будто она жгла ему руки. 

Тогда он разбудил в душе змей, и теперь они без устали жалили его во сне и на-
яву. Только в последний год он смог уверить себя, что парня все равно посадили бы, 
и может быть, даже еще на больший срок, и не он вынес приговор, а суд. Это было 
верно, но почему-то все доводы разума бессильны против змеи, что свивается вну-
три тошнотворным клубком. 

Потом он работал в разных компаниях, но отовсюду уходил, пока вообще не 
уехал из Москвы, чтобы найти тихое местечко, где не надо делать выбор. Он даже 
подумывал после переезда заняться каким-нибудь бизнесом, но прошло полгода, 
а у него, как у человека, приученного государством к беспомощности, ничего не вы -
ходило. Деньги, привезенные из Москвы, заканчивались, глаза жены становились 
все печальней, и поэтому он стал искать работу. И нашел. Но не где-нибудь, а в Глав-
ном Аппарате. 

5

Работа. В Ингушетии ты просто обязан работать. Каждый встречный, каждый 
родственник, приятель, сосед обязательно спросит тебя: 

— Ты работаешь? 
Каждый считает своим долгом узнать, где ты сейчас трудишься. Работе прида -

ется особое значение, как будто, работая, ты вдруг обретаешь некую ценность. В Ин-
гушетии большое количество безработных, это официальная статистика. На самом 
деле многие промышляют, чем могут. Но «работой» в том торжественном и сакраль-
ном смысле, который придает этому слову ингушский обыватель, такую халтуру на -
звать нельзя. «Ты работаешь?» — «Да так, занимаюсь разными делами», — отвеча-
ют такие ребята.

Когда Адама спрашивали то же самое, он скромно отвечал:
— Да, приходится.
— А где? — обычно не отставали от него.
— В Главном Аппарате.
После чего шел значительный кивок, и собеседник говорил что-то вроде: «Ого, 

молодец», или «Да? И как ты смог туда попасть?», или «Я всегда знал, что ты будешь 
министром каким-нибудь», а один знакомый отца даже сказал: «Ну ты урвал!»

Несмотря на молодость Адама, статус его тут же повышался, взрослые (он все 
не мог привыкнуть, что он тоже в принципе взрослый) начинали серьезно расспра-
шивать о грядущих политических изменениях, вызнавали у него: когда сменится 
очередной глава республики, не будет ли войны с кем-нибудь, повысят ли зарплаты...

Родители гордились его положением. Если у них интересовались, чем занимают-
ся их дети, они с достоинством рассказывали, где работает старший сын, заставляя 
Адама краснеть, если он оказывался поблизости. Многие тут же начинали выяснять, 
сколько это стоило отцу и какие связи он подключил. Поверить, что Адам сам устро-
ился на такую должность, они не могли, лишь хитро улыбались, понимающе щурясь: 
«Нас-то не проведешь».
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Если раньше Адам звонил в местную администрацию по какому-нибудь вопро -
су, привычно ожидая грубоватого и короткого взаимодействия, то сейчас стоило ему 
упомянуть, откуда звонок, как невидимые шестеренки вдруг переставали издавать 
ржавый скрип, ускорялись и государственный орган на том конце провода, к всеоб-
щему изумлению, приходил в рабочее состояние. В безнадежно скучном голосе слу-
жащих вдруг появлялись вежливые интонации и даже веселые нотки, означающие, 
что ему хотят помочь, как родному сыну. Потому что он из той же касты, только эта-
жом выше.

Адам попал в большую лигу, и мысли о потере этого места были мучительны. 
А ведь большинство даже не понимают его забот. Как-то сразу после назначения 
ему встретился на улице одноклассник Гамид. После традиционных приветствий 
и расспросов Гамид, хлопая Адама по плечу, ехидно улыбаясь, сказал: 

— Слышал, ты теперь в Главном Аппарате! Ну, красава! Я знал, что ты далеко 
пойдешь.

— А, да ладно уж, баркал, Дал раьз хийл1, — махнул рукой Адам. 
— Причем в такой отдел, — продолжал с энтузиазмом Гамид, — чую, скоро ты 

со своей развалюхи, ты уж прости, на законную тачку пересядешь. 
— М… — промычал Адам, выискивая что-то на своем рукаве. 
— Да ладно, не отрицай, все мы такие, так и надо! Давай-давай двигайся, мути. 

И главное, не забывай про друзей. Мы с тобой давно не виделись, но знай, подпи-
шусь под любой липой: однодневку левую быстро сляпать, нужные документы на-
рисовать, обращайся! 

— Я не уверен…— в самом деле неуверенно начал Адам, — что у меня тут полу-
чится что-то такое делать. 

— Да ладно тебе! 
— Ну… да, — пожал Адам плечами. 
— Узнаю старину Адама. Нет, ты прикидываешься...
Обычно Адам никогда не вступал в подобные полемики, но наглая ухмылочка, 

знакомая ему еще со школы, да насмешливый взгляд однокашника вывели его из себя. 
— Послушай, — сказал он, — мы с тобой не такие уж и друзья. Ты вечно доставал 

меня в школе, только те времена прошли. Так что не говори мне, как поступать! 
Впрочем, нет, Адам так не сказал, но подумал. А ответил он следующее: 
— Гамид, как только мне понадобится помощь, я с тобой свяжусь, спасибо, что 

предложил. Мне нужно идти. Еще увидимся, — закончил он, надеясь на обратное. 
— Конечно! Я на связи. Звони! 
Со временем Адам осознал, что с людьми нужно общаться на их же языке. Как 

объяснить человеку, что внутри тебя змеи? Что не хочешь брать грех на душу? Ска-
жи безумцу правду, и он швырнет в тебя ботинок, ответь ему ахинеей, и будешь за-
ключен в объятия, и неизвестно, что лучше.

— Ну  что,  ты  будешь  выбивать  себе  эти  субсидии,  —  спрашивает  родственник, 
бывший работник органов. 

— Не знаю, дядя, вряд ли, — качает головой Адам в притворном сожалении, — не 
хочу с экономической полицией связываться. Они факты выдачи этих средств вни-
мательно отслеживают, — добавляет он казенным языком, понятным старому служаке. 

— А, ну разумно, — рассудительно соглашается родственник. 

— Получается у тебя шабашка? — спрашивает знакомый предприниматель.

1 Спасибо, благодарю.
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— Ты знаешь, я посчитал, что это не сильно выгодно, навар слабый, выхлопа нет. 
Нерентабельный проект, в общем.

— Ну, если так, — потирая бугристый лоб, задумывается бизнесмен. 

Иногда Адам спрашивал себя (иногда, не без тайного самодовольства): может, 
с ним что-то не так? Ведь норма — это состояние большинства. Всю прошлую не -
делю Адам думал, что согласится. Уже размышлял, как безопасно провести необхо-
димые операции. Только ему плохо спалось ночами, снился старый кабинет, сейф, 
горы сшитых томов уголовных дел, сигаретный дым. Он часто просыпался, пугая 
жену. 

Они сидели с Элбердом за чашкой чая, брат, пользуясь обычной молчаливостью 
Адама, рассуждал:

— Ты знаешь, я что подумал: на днях мы резали барана для жертвоприношения, 
и вот в чем фишка-то: две части из трех нужно отдать беднякам, но мы не знали, 
где их найти. Понимаешь, что это значит? Не могли найти бедняков, — с нажимом 
произнес он. — Мы стали богаче. Все мы. 

— Бедные люди всегда есть, — резонно возразил Адам.
— Это понятно, но еще лет десять-пятнадцать назад с этим не было сложностей, 

а сейчас я долго решал, как распределить мясо. И в итоге я не уверен, что те, кому 
я отдал его, были такими уж мискинами2. А мой отец говорит, что тот, кто не ест 
кишки и голову барана, тот за бедного не считается. 

— Возможно.
— Возможно? Точно! — махнул Элберд выдернутой из чая ложкой. — Подумай об 

этом. 
— Угу, — кивнул Адам, — я хотел посоветоваться с тобой. Мне на работе предла-

гают кое-что, немного незаконное. Но можно хорошо заработать, хотя, честно го-
воря, не хочется влезать. Но я не знаю, как отказаться. Сомневаюсь даже, брат, что 
нужно отказываться, потому что...

— Да ну… тоже мне беда, — перебил его Элберд, — взвесь все и решай сам. Хотя 
меня настораживает фраза «немного незаконный», это как слегка беременная, что 
ли? И вообще, разве это сложно? Вот знаешь, что совсем никуда не годится? Я на-
писал два сборника стихов, оба на русском языке. И неплохих стихов, заметь! А те -
перь понял, что я — не ингушской поэт. 

Адама покоробило то, как его срезали, но он, сдержавшись, спокойно спросил: 
— Почему это? 
— Потому что я пишу на русском! 
— Тогда и Идрис Базоркин не ингушский писатель, — возразил Адам. 
— Верно. И никогда им не был, — стукнул ложкой по столу Элберд. 
— Если я — ингушский поэт, — по обыкновению, вернулся к своей персоне Эл -

берд, — то тогда Гоголь и Булгаков — украинские писатели! 
Адам как раз приложился к блюдцу с чаем, но рассмеялся, не выдержав серьез-

ного тона друга. Смешной была не сама фраза Элберда, а круг проблем, который его 
волновал. И все равно где-то в груди ослаб злой нажим. 

Стемнело. Элберд ушел. На кухне ужинали дядя с отцом. Прислуживала им Ари-
фа. Адам собирался уйти в свою комнату, поиграть немного с Паськой, как услы-
шал из окна, что отец зовет его. 

2 Бедняками.
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Когда он вошел, мужчины прекратили разговаривать. Адаму тут же стало не по 
себе. Никогда не знаешь, чего ожидать от старших.

— Адам, — сказал отец, — Аслан хочет кое-что узнать. 
— Да? 
— Вопрос есть, — начал тот, — я слышал, что государство финансирует народный 

промысел. Говорят, есть программа, утвержденная по этой линии.
— И? — Адам уже знал, куда клонит дядя. 
— Какие там документы нужно подать? Да… прямо скажу. Есть там возможность 

нам эти деньги пробить? Я сделаю бумаги, что у меня промысел, а ты можешь там 
подсобить? Заработанное поделим пополам. 

— Конечно, сможет, — заявил отец, — если это вообще в его силах. Ты столько по-
могал нам, Аслан, ты старший, если не тебе, то кому? 

— Мало ли, вдруг нет такой возможности, — из вежливости отвечал дядя. 
— Да зачем нужны родственники, если они не опора друг другу! — продолжил 

отец, который и сам немало помогал братьям, близкой и далекой родне. 
Адам молчал. Да и что тут скажешь? Выбора у него, видимо, не было. Тем более 

он на самом деле мог решить этот вопрос. 
— Послушай, — строго посмотрел отец, — сделай все, что нужно. Не подведи. 

Ясно тебе? 
— Да, — сказал Адам и удалился. 

«Что же делать?» — размышлял он, бездумно уставившись в ноутбук. Рядом на 
ковре играл ребенок, но Адам его не замечал. 

Вошла Арифа. Увидев лицо мужа, она обеспокоенно спросила:
— Что с тобой, Адам? 
— Да так, ничего…
— Точно? Тебя огорчает просьба папы? Это сложно сделать? 
— Да дело не в сложности, Арифа. 
— А в чем? 
Адам промолчал. 
Подойдя к нему поближе, она сказала: 
— Прости меня за то, что я днем говорила. Мы не голодаем, у нас все есть, боль-

ше нам ничего не нужно. 
Адам поднял голову и внимательно посмотрел на жену.
— Построим мы этот дом потихоньку, ничего страшного. Не делай на работе ни-

чего такого, что ты не хочешь делать. 
— Ты правда так думаешь? 
— Конечно! 
Только что Адаму казалось, что все хуже некуда, как его спасли. В самом деле, за 

каждой тяжестью приходит облегчение. 
— Спасибо, Арифа, пусть Бог будет тобой доволен.
— Ты больше не злишься на меня? 
— А с чего ты взяла, что я злился? 
— Ага, ну как же, у тебя на лице все написано бывает. Весь день ходил, дулся. 
Всякая обида на жену исчезла, если и была. Он еще не придумал, как вывернет-

ся с дядей, может быть, он уступит, главное — его поддерживают, в него верят. 
Завибрировал мобильник. Это было сообщение от коллеги. «Ну что, ты опреде-

лился уже? Время идет, скоро будет поздно. Нужна твоя помощь!»
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Адам с проклятием бросил трубку на пол. Арифа, которая стояла рядом, потяну-
лась было к нему, но Адам быстро отвернулся, сделав вид, что не заметил. 

Около полуночи он увидел объявление в Интернете. 
— Я пойду туда. 
— Нет,  Адам,  не  надо,  —  уговаривала  его  Арифа,  —  не  хватало  нам,  чтобы  тебя 

уволили.
— Да ничего мне не будет! Я просто хочу поговорить с другом. Мне давно надо 

было с ним встретиться, извиниться, что пропал. 
— Но зачем тебе это? 
— Я просто поговорю с ним. 
— Пожалуйста, Адам, если кто-то сообщит твоему начальству, с кем ты общаешь-

ся, у тебя будут неприятности! Ты останешься без работы! Без всякой работы, слухи 
быстро  распространяются,  все  знают,  кто  устроил  погромы  тех  магазинов  в  про -
шлом году. Странно, что он до сих пор на свободе. 

— Он смелый, Арифа. Он всегда говорит, что думает. 
Но не всегда думает, что говорит. А уж творит порой вообще странное, добавил 

про себя Адам. В самом деле, начиналось все довольно невинно. Разоблачительные 
статьи о местных коррупционерах. Потом митинги. Затем перепалка с ОМОНом, дра-
ка, пятнадцать суток. И вот уже в прошлом году Казбек с толпой ребят разгромил не-
сколько магазинов в центре города, где скрыто продавали, как говорят, спайс и дру-
гие наркотики. Один из продавцов, защищая товар, был жестоко избит.

И все равно он до сих пор был жив и на свободе! А ведь эти магазины кто-то кры-
шевал. В том, что Казбек уже под колпаком, Адам не сомневался. Это не Москва, 
где можно затеряться. Тут все на виду. Точнее, под прицелом. 

— Адам, если тебя уволят, ты всех нас подведешь, подумай, тебе не нужен этот Каз-
бек, не общайся с ним. Я знаю, ты его очень уважаешь, это твой друг, но с ним опасно! 

Адам больше не хотел говорить с женой. Уйдя в другую комнату, в ту, где гостит 
брат, когда приезжает с учебы, он просто лег на диван, чувствуя, как недомогание 
усиливается. Завтра у него будет болеть голова, а ведь почти пошел на поправку. 
«Это все нервы», — подумал он, закрывая глаза. 

6

И вот, чувствуя себя отвратительно, он сидел на берегу реки, почти в отчаянии 
от того, что не нашел Казбека. «Все тщетно, — пришла мысль, — а чего я ожидал?» 
Совета? Советов ему дают больше, чем можно унести. Нет, просто надоело бояться. 
Надоело жить в клетке собственного удобства. Нужно сделать что-то, что нарушит 
привычный круг. И что это, если не встреча с другом, которого избегал много лет, 
потому что его имя в списках неблагонадежных? 

Вот почему он здесь. 
Боже, как болит голова. Он зажмурился, потом разлепил веки, чтобы увидеть 

размазанные силуэты деревьев, качающиеся в тумане. Надо умыться. Он потянулся 
к воде, как вдруг его окликнули. Адам повернулся, пытаясь понять, кто зовет. Зре-
ние у него было не ахти. Из-за деревьев появилась приземистая фигура, в которой 
Адам тут же уззнал Казбека. Адам с силой провел ладонями по лицу, словно пыта-
ясь стереть с него напряжение, пытаясь видеть яснее. Казбек твердо шагал к нему, 
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и неожиданно тяжесть в голове отступила, и Адама наполнила привычная радость, 
которую он испытывал еще в студенческие годы, оказавшись в компании друзей. 
Адам улыбнулся. Чем ближе подходил друг, тем большее облегчение охватывало 
Адама. Они обнялись. 

— Что ты здесь делаешь? 
— Да так, прогуливаюсь, — пожал плечами Адам, — красивые места.
— Были бы еще красивей, если бы люди не бросали тут всякий хлам.
— Это верно. 
Они помолчали.
— Ты искал меня, — Казбек не спрашивал.
— Да не то чтобы…
— Искал. Я думал, что ты после того, как стал большим человеком, забыл о друзьях. 
— Я не забывал, брат, просто много работы было, — неумело оправдывался Адам.
— Ладно уж. Как домашние? Дочка растет? 
Они, как и положено вайнахам, поговорили о здоровье родителей, семье, общих 

делах. 
— А ты изменился, — заметил друг. 
— На себя-то посмотри, — Казбек в самом деле поплотнел, не то что в студенче-

ские годы, когда одежда висела на нем как на вешалке. 
— Женился  я,  —  довольно  проговорил  друг,  похлопывая  себя  по  животу,  —  ну 

в общем, говори, как ты? 
Адам ответил не сразу. Стоит ли перекладывать на Казбека свои трудности? Впро-

чем, кто, если не друг? 
— Знаешь, все как-то не очень. Работа эта. Мероприятия, субсидии, деньги. Пред-

лагают тут разное…
— Конечно, предложат, — засмеялся Казбек, — а ты что хотел. Ничего, держись. 

Не сдавайся. 
— Я стараюсь, Казбек, но почему-то становится с каждым днем все сложнее. Мо -

жет, мне просто уйти? С голоду не умру. Бог прокормит. 
— Подожди, не торопись. Уйти ты всегда успеешь, — почесал щетину друг, — 

ты лучше пользу принеси народу, родственникам, друзьям. Не ты, так другой там 
будет сидеть, в сто раз хуже тебя. 

— Я понимаю… — со смутным беспокойством проговорил Адам, пытаясь поймать 
воспоминание о чем-то подобном. Ему это уже говорили. 

— Послушай, Адам, еще пару лет назад я бы тебе сказал: беги оттуда! Но сейчас 
я понимаю, это не выход. И с каких пор ты убегаешь от чего-то? Помнишь, как я не 
мог выйти из подъезда на Серпушке? 

— Ага, те ребята только и ждали, что ты объявишься.
— Они бы из меня сделали грушу, но я позвонил тебе, и вы со Славой прибежа-

ли и разогнали их как цуциков. 
— Слава вообще отмороженный был. А я тогда руку об чей-то затылок сломал. 

Хорошее было время, — приятно, что друг не забыл.
Детские крики давно смолкли. Асса и так холодная, а после захода солнца вооб -

ще ледяная. Про Ассу всякое говорят. Говорят, что раз в году она издает страшный 
свист и требует себе жертв. И каждый год в ее обманчиво мелких водах находят утоп-
ленников. «Язычество все это», — подумал Адам. 

— Так что соберись, дружище, и, главное, смотри на все это проще, — вырвал его 
голос друга из тумана.

— В смысле? 
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— Воспользуйся моментом. Я уже сказал: помогай тем, кто тебя окружает. Ты 
сейчас  как  раз  можешь  помочь  мне.  Раз  уж  мы  встретились,  наверное,  мне  стоит 
попросить. 

— Конечно! — неестественно загорелся Адам. — Говори, решим! 
— Ну, в общем... — Казбек посмотрел по сторонам. — Твоя контора заведует в том 

числе и торгами по республике?
— Так.
— У моего двоюродного брата маленький бизнес. Он не может пробиться на мест-

ный рынок, — Казбек замялся, — помоги ему получить контракт. А он выполнит всю 
работу по дешевке. Ну и сами уже договоритесь между собой, по справедливости. 

— А как же… — обомлел Адам, — в прошлом году ты написал статью, где ругал 
чиновников за махинации с торгами…

— Читал, значит? Смотри, — заторопился Казбек, — ты совершишь благое дея-
ние, — перешел он на религиозную речь, — поможешь человеку, который из-за вся-
ких налогов и препон, что власти устраивают, не может нормально работать. И заметь, 
я не для себя прошу! Ты меня знаешь, мне это не нужно!

Потом уже Адам доказывал себе, что ничего страшного он тогда не услышал. Все 
равно обычно на торгах выигрывает «правильная» фирма, просто в этот раз победи-
телем будет родственник Казбека. Да и не для себя же друг просил. 

— Ингуши с каждым годом, становясь богаче, делаются еще хуже. Мало и мало 
вам всего, — невесело проговорил Адам, — я не про тебя, Казбек, я — в общем…

— Скажи еще, богатство испортило ингушей, нужно вернуться во времена, когда 
мы были бедней, — я все это знаю, это мои слова. 

— Вот именно что твои! 
Кажется, Казбек говорил что-то еще. Только Адам его не слышал. Боль в голове 

не хотела униматься. В груди что-то обвалилось. 
— Что с тобой? Тебе плохо? 
— Нет, нет, все нормально, — скривил губы в улыбке Адам.
— Ты какой-то бледный. Заболел? — Казбек обеспокоенно схватил его за плечо.
— Да, немного… Мне нужно ехать. 
— Ну, так что, получится у тебя? Или ты мне откажешь? Я пойму, если…
— Ты не против, я посижу тут один? — перебил он старого друга, — что-то правда 

нездоровится. 
— Да, конечно, конечно, — засуетился Казбек, — ладно, я пойду тоже. У тебя же 

есть мой телефон? Позвони мне, как надумаешь. Мегаьдий? Давай тIаккх! Салам мо-
аршал дIале3. 

Казбек сгинул где-то среди деревьев. Адам прислонился лбом к теплой коре де -
рева, его корни торчали из земли, повиснув без опоры. «Я как это дерево», — по-
думал он. Казалось, еще немного — и оно свалится в реку. 

Перед глазами клубилась серая муть. Адам казался себе полым сосудом, как буд -
то из него выкачали воздух, лишь при резких движениях что-то муторное подни-
малось из живота. Он не чувствовал земли под ногами, иногда ему казалось, что он 
падает или уже лежит, но мгновение спустя он обнаруживал, что все еще стоит, под-
держиваемый деревом. 

Почему так получалось, что все, кого он любит или любил, толкают его в про-
пасть? Родители хотели, чтобы он работал в прокуратуре. Хотели для него лучше-
го. Разве они предполагали, что из-за них у него в груди навсегда поселится клубок 
змей? Все равно они не виноваты. И он не виноват, он хотел спасти того парня. 
Ему могли дать восемь, но дали четыре. В два раза меньше. 
3 Хорошо? Давай тогда. Всем привет.
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Казбек не просил ничего преступного, не просил же? Тогда почему так плохо?
Жажда денег коснулась всех, как болезнь, как эпидемия. Нет ни закона, ни адата. 

Ничего — там, где есть жажда наживы. 
Вдруг Адам почувствовал, как что-то внутри сдвигается. Как будто ослабевшая 

душа его настолько сжалась в одну точку, становясь все тверже и тверже, что дальше 
некуда. Адам заскрипел зубами, переживая краткую вспышку. 

 Затем дурная взвесь в его сознании стала оседать, оставляя после себя багровые 
контуры гнева. Адам выпрямился во весь рост. Сердце сильно колотилось, воздух пре-
рывисто входил в легкие. Ему захотелось кого-нибудь ударить, хоть самого себя. 

Адам, шатаясь, направился вниз, к берегу, к свету мерцающего неба, к темному во-
дяному потоку. Ниже и ниже, но его болезненному сознанию казалось, что он подни-
мается. Огляделся: никого нет. Все ушли. Он один на этом берегу. Скинув обувь и под-
вернув джинсы, он сделал первый шаг. Померещилось, что вода зашипела, соприкос-
нувшись с его кожей. Жар в груди сразу поутих, сердце сначала застыло железным 
комком, а потом забилось гулко. Он не виноват, что тот парень повесился. 

Воды Ассы неглубокие. Утонуть сложно. Но сила потока утащит мало-мальски 
слабого.  Адам,  чтобы  удержаться,  ступней  нащупал  склизкий  булыжник.  Обретя 
равновесие, замер, а потом пошел, медленно поднимая отяжелевшие ноги.


