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Игорь ЯКОВЕНКО

КЛЯТВА ГАННИБАЛА

В 239 году до н. э. по требованию своего отца Гамилькара Барки 
его сын — девятилетний мальчик Ганнибал — в городе Карфагене у алтаря вели-
кого бога Баала-Хаммона1, поклялся, в том, что никогда не будет другом римско-
го народа.

Глава патриотической партии Карфагена Гамилькар Барка отправлялся из Кар-
 фагена в Испанию командовать войсками в новых испанских колониях. События 
разворачиваются после проигранной Карфагеном Первой Пунической войны. В гла -
зах  Гамилькара  Рим  был  главной  и  смертельной  опасностью  для  его  родины. 
Борьба с Римом виделась целью жизни и условием сохранения Карфагена.

Вот как описывал этот момент своей жизни Ганнибал на склоне лет, в разгово-
ре с селевкидским царем Антиохом III Великим (223—187 до н. э.): «Когда, Антиох, 
я был еще малым ребенком, мой отец Гамилькар как-то во время жертвоприноше -
ния подвел меня к алтарю и заставил поклясться, что никогда не буду я другом рим -
ского народа. Под знаком этой клятвы я воевал 36 лет, она же изгнала меня из 
отечества во время мира, она привела беглецом в твой царский дворец, и если ты 
обманешь мою надежду, я, ведомый все тою же клятвой, разузнавая, где еще есть 
военные силы, где есть оружие, по всему свету стану искать и найду врагов римля-
нам. Так что если твоим приближенным любо множить перед тобою мои вины, 
пусть они поищут для этого другой повод. Я ненавижу римлян и ненавистен им! 
Свидетелями правдивости моих слов да будут мой отец Гамилькар и боги».

Вся жизнь Ганнибала прошла под знаком данной им клятвы. Один из величай-
ших полководцев и государственных деятелей древности, Ганнибал был заклятым 
врагом Римской республики и последним значимым лидером Карфагена перед его 
падением. Судьба Ганнибала трагична и поучительна.

В чем причина противостояния Рима и Карфагена и, далее, в чем кроется при -
чина поражения Карфагена? Если говорить об этом серьезно, надо начать с того, 
что к рубежу первого и второго тысячелетия до новой эры в истории человечества 
происходит качественный сдвиг. После нашествия народов моря в XIII веке, ко-

1 Один из главных богов карфагенского пантеона. Заметим, что имя мальчика Ганнибал производ-
но от Баала.
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торые смели в Средиземноморье зажившиеся раннерабовладельческие общества, 
принадлежащие к первому поколению государственности, ослабили Египет и раз -
рушили сложившуюся политическую и экономическую реальность, в XII веке до 
н. э. начинается возвышение Финикии. На ее территории социальная и культур-
ная реальность складывается заново, причем, в известном смысле, на голом месте. 
А в таких случаях возникает возможность формирования нового исторического ка-
чества. Классический пример — средневековая Европа, возникшая на пространствах 
разрушенной варварами Римской империи.

Территорией, за которой закрепилось название Финикия, называют полосу по -
бережья Средиземноморья длиной две сотни километров, отделенную от конти -
нента грядой крутых Ливанских гор и шириной не более 30 миль. Левантийское 
побережье изобиловало маленькими заливами, укрытыми скалами. Земледелие на 
таком пространстве не могло прокормить людей. Кроме того, здесь скрещивались 
важнейшие торговые пути древности. Во все времена местные гавани были цен-
трами обмена товарами между Передней Азией, Эгеидой и Египтом. Иными слова-
ми, ландшафтно-климатическая и геополитическая реальность страны делала тор-
говлю (прежде всего морскую, но не только) основным родом занятий. Финикийцы, 
поселившиеся на этих землях, осваивают рыболовство, строят города, затем пере-
ходят к морской торговле на пространствах Средиземноморья, принимают и посы-
лают караваны в глубь Передней Азии. Вслед за транзитной торговлей, как всегда, 
развиваются ремесла (украшения из стекла, производство красок и тканей).

Наше понимание логики всемирно-исторического процесса склоняется к тому, 
что общества Финикии представляли собой первую итерацию формирования но -
вого исторического качества — модели полиса. Складывается город-государство, 
в котором отсутствует или отходит на второй план обязательный для восточных 
обществ государственный сектор, и в этом одно из коренных отличий полиса от 
«номового» государства Передней Азии2. На место храмовой экономики госу-
дарств Древнего Востока приходит общинно-частный экономический сектор, или 
полисная экономика. Новые города-государства управлялись общинными орга -
нами самоуправления. Принадлежащие государству хозяйства также управлялись 
органами городского общинного самоуправления. Собственниками земли могли 
быть только полноправные члены городской общины. Помимо права на частную 
собственность, рабов и имущество, они имели право участвовать в самоуправле-
нии и доходах полиса. Формируется уникальное для обществ Древнего Востока 
явление — полисная солидарность, которая была одновременно и правом, и обя-
занностью граждан вплоть до того, что они в массовом порядке, не на словах, а на 
деле (как о том свидетельствуют сохранившиеся исторические известия) ставили 
интересы полиса выше личных или узкосемейных.

Новое историческое качество дает финикийцам конкурентное преимущество. 
Финикийские города богатеют, по мере освоения Средиземноморья финикийцы рас-
селяются по берегам и на островах, основывая новые поселения, которые со време-
нем превращаются в процветающие полисы.

Как мы помним, общественное разделение труда с необходимостью порождает 
торговый обмен. Однако торговля как специфический род деятельности обладает 
собственной природой. Прежде всего, торговля рождает товарное производство. Да-
лее, разворачиваясь и оформляясь в истории человечества (а на это ушли тысячеле-
тия), торговля и, шире, вырастающее из нее предпринимательское сознание форми -
руют органичный для себя социокультурный универсум: особую типологию мыш-

2 Например, см: Дьяконов И. М., Якобсон М. А. Номовые государства. Полисы. Царства. Империи. 
Проблемы типологизации. Вестник древней истории 1982/2.
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ления, тип личности, систему отношений, общественные практики, мировоззрение, 
политическую систему и так далее.

Коммерческая деятельность требует: самостоятельно принимать решения, реа -
лизовывать их и нести всю полноту наступающей ответственности. Иными слова -
ми, требует выраженно субъектных характеристик человеческой личности. В этой 
ситуации субъектность, самостоятельность и независимость формируются с необхо-
димостью. Базовый тип человека традиционных восточных обществ — вернопод-
данный, исполнитель повелений иерархии. Субъектная природа коммерсанта всту-
пает в конфликт с требованиями традиционно восточного общества. А поскольку 
человеческая психика целостна, успешный купец не принимает и тяготится ролью 
холопа.

Однажды в истории человечества складываются общества, основной род дея -
тельности в которых составляет торговля. Эти общества с необходимостью тяго -
теют к политическим моделям демократии и гражданскому обществу, исключаю-
щим традиционную модель общественного устройства государств первого поко-
ления, опиравшихся на государственную экономику и сакральную власть. Модели 
демократической государственности нащупываются, совершенствуются и оттачива-
ются в торговых республиках, городах-государствах, конституционных монархиях, 
ставших на путь капиталистического развития. Демократическая государственность 
фундаментально  противостоит  тенденции  сакрализации  власти,  рассматривая 
власть как социальный институт, созидаемый и воспроизводимый гражданами.

Вот как описывает карфагенское общество Олег Ивик: «Карфаген был респуб -
ликой, и, хотя руководили государством олигархические советы и избираемые из 
числа богатых и знатных граждан магистраты, народ имел огромные права. Выс-
шая власть принадлежала народному собранию; была очень развита общинная 
собственность, и даже имущество храмов контролировалось общиной. Это приво-
 дило к тому, что каждый карфагенянин чувствовал себя, прежде всего, частицей 
своего государства и ставил общественные интересы выше личных. Когда родине 
грозила опасность, большинство граждан были готовы пожертвовать ребенком ра-
ди государства»3.

Произошел исторический прорыв к новому качеству. Город-государство, товар-
ное хозяйство, торговля как системное основание общества и культуры, утвержде-
ние гражданского самосознания, качественно отличающегося от сознания тради-
ционного подданного. Отсюда — конкурентное преимущество по отношению к со-
седним обществам, хозяйственный рост, рождение массы инноваций.

К примеру, первая в истории человечества реклама дошла до нас от финикий -
цев. Финикийцы писали рекламные тексты на скалах и отрогах бухт, в которые вхо-
дили и из которых выходили корабли. Стены римского города Помпеи, погибшего 
в результате извержения Везувия в 79 году, исписаны разнообразной рекламой, как 
коммерческой, так и политической, но это уже I век новой эры.

Самое главное порождение финикийского гения — создание алфавита, что ста -
ло культурной революцией общемирового значения. Переход от иероглифического 
или слогового письма к алфавиту резко упростил обучение грамоте. Из замкнутой 
касты грамотные люди превращаются в активный слой общества, а общество обре-
тает мощный инструмент саморазвития.

Однако в сфере познания и осмысления мира финикийцы остались в рамках 
предшествующей восточной традиции. Здесь необходимо еще одно отступление. 
Историки философии и науковеды выделяют вавилонский и греческий пути разви -
тия научного знания. Так, вавилонская, как и египетская, математика лишены си -
3 Ивик О. История человеческих жертвоприношений. М., 2010.
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стемы доказательств, раскрывающих закономерную связь между теми или иными 
параметрами исследуемого объекта. Вавилонские писцы могли измерить диаметр 
круга и из таблицы узнать, чему равняется площадь такого круга. Грек же имел 
перед собой формулу, позволяющую вычислить площадь любого круга, исходя из 
диаметра. Но различие между вавилонской и греческой стратегией познания реаль-
ности гораздо шире геометрических компетенций.

Обобщая, греки (которые пришли существенно позже финикийцев в VII—IV ве -
ках до н. э.) сделали следующий шаг на пути формирования новой исторической 
реальности и заложили основания европейской цивилизации.

Античная культура сформировала знание особого типа — систематическое, объек -
тивированное и доказательное. В обществах, где вся субъектность стягивается к ие -
рархии, власть выступает интерпретатором традиции и источником истины. Апелля-
ция к авторитету — решающий аргумент. Личностная установка и демократическая 
традиция требуют опоры на собственные силы гражданина в познании реально-
сти. Отсюда вкус к рассуждению, логика, опора на рациональное сознание, культу-
ра дискуссии.

Люди полиса целыми днями сидели на форуме, участвуя в обсуждении внутри- 
и внешнеполитических вопросов, участвовали в судебных заседаниях, избирали 
должностных лиц. Этот род деятельности требовал умения формулировать свои 
мысли, ясно изложить свою точку зрения, адекватно понимать высказывания дру-
гого, то есть способности к рациональному мышлению. Высокий уровень развития 
экономических отношений (частная собственность, товарное производство) опре-
делял и преимущественное развитие абстрактного мышления. Развивая рациональ-
ный способ постижения мира, греки создали метод мышления и технологию рацио-
нального рассуждения — дискуссию как базовую стратегию познания.

Греческий автор так описывает типичную картину воспитания и профессио-
нального образования карфагенянина. Финикийский купец брал шестилетнего ре -
бенка на корабль, и он плавал с отцом до совершеннолетия. К этому времени ребе -
нок постигал все тонкости купеческого ремесла. Перед нами — сквозное экономи -
ческое образование, о котором можно только мечтать. Чему же конкретно учили 
карфагенского подростка? В наших терминах это можно назвать так: математике, 
бухгалтерскому учету, иностранным языкам, географии Ойкумены, правовым нор -
мам, актуальным как на родине, так и в странах пребывания, правилам вождения 
корабля, искусству ориентироваться в море по звездам, искусству вести перегово-
ры и договариваться.

Как можно обобщить целевую функцию такой стратегии образования. Она су -
губо прикладная, направленная на формирование знаний, навыков и компетенций, 
необходимых активному члену карфагенского общества в его профессиональной 
и гражданской жизни.

А сына состоятельного грека после усвоения азов — навыков чтения и письма, 
знакомства с сакральными текстами (Гомер) — обучали риторике, логике и фило -
софии. Погружали в нескончаемую школу обучения и оттачивания искусства диа -
лога и дискуссии. И только в контексте освоения этого базового пласта культуры 
античного мира погружают в специальные дисциплины: математику, географию, 
историю, формируют практические навыки и обучают необходимым технологиям.

Заметим, что восходящая к традиционной культуре и вырастающей из нее мо -
дели социализации российская система образования тяготеет к финикийской мо-
дели. В России учат компетенциям, алгоритмам решения задач, а не мышлению, как 
универсальной стратегии познания и разрешения любых практических задач. Рос -
сийское образование категорически отторгает искусство дискуссии, понимаемое 



126 / Публицистика

НЕВА  12’2017

на Западе как базовый способ постижения реальности и выработки согласованных 
решений.

Одним словом, в Греции, а затем в Риме складывается качественно отличный от 
древневосточного универсум культуры, со своим образом жизни, практиками обще-
ния, иерархией социальных статусов, новым местом женщины. Здесь показателен 
Перикл — знаменитый оратор и полководец, государственный деятель эпохи мак-
симального могущества Афин. Его гражданская жена Аспасия, говоря современным 
языком, держала салон, в котором принимали философов, художников, ученых. По 
свидетельству Плутарха, «Сократ иногда ходил к ней со своими знакомыми… что-
бы послушать ее рассуждения». Восточный владыка общается со жрецами, воена-
чальниками, придворными. Это общение пронизано иерархическими отношениями. 
Греческий лидер, за рамками служебных отношений, как частный человек общает -
ся с интеллектуальной элитой, творческими людьми.

В этом отношении Перикл выступает как модельный персонаж. Имя друга Ок -
тавиана Августа, Гая Цильния Мецената как поклонника искусств и покровителя 
поэтов потому и стало нарицательным, что этот род увлечений обрел высокий куль-
турный статус. Культура греко-римской античности пронизана гуманитарными ин -
тересами, предполагает погруженность состоявшегося, образованного человека 
в ценности высокой культуры.

Общий блок культуры, лежащий за рамками прикладных знаний и техноло -
гий, определяет архитектуру сознания и имеет огромное значение. Он задает мас -
штаб человеческого мышления, диктует качество принимаемых решений и опре-
деляет стратегические преимущества общества, овладевшего описанным рубежом 
постижения и переживания реальности. Последние пять веков глобального домини-
рования западнохристианского мира, того целого, которое сегодня называют евро-
атлантической цивилизацией, заданы описанным нами качеством сознания.

Рациональное мышление — стратегия, дробящая синкрезис в сознании челове-
ка. Она переводит процессы постижения сути некоторой проблемы и выработки 
пути ее разрешения из пространства вживания в проблему, магического уподобле-
ния, схватывания (а все эти процессы непостижимы для субъекта действия, ответ 
приходит как озарение), в пространство осознанной работы интеллекта, где каж-
дый элемент осмыслен, поддается критике, гносеологической и методологической 
рефлексии.

Такая трансформация сознания революционна. Она задает переход на стади-
ально последующую ступень исторического развития, а в синхронном аспекте несет 
решающие стратегические преимущества. Все это произошло в рамках греко-рим-
ской античности. О вкладе греков было сказано выше. Рим развивал и продвигал 
описанный нами универсум, а от себя внес два ключевых момента — римское 
право и империю. Доминирование евро-атлантической цивилизации задано опи-
санной нами трансформацией сознания, закрепленной в базовых параметрах куль-
туры, институтах образования и социализации.

Наконец в Греции оформляются и закрепляются на века само понятие антич -
ного полиса и традиция полисного жизнеустройства, которая не прерывалась в Ев -
ропе на протяжении двух тысяч лет и участвовала в рождении Нового времени. 
По определению И. Сурикова, полис — городская гражданская община, конституи-
рующая себя в качестве государства4. По словам Фукидида, «полис — это люди, а не 
стены города и не корабли». Этот вклад древних греков в общемировую историю 
неоценим.

4 Суриков. И. Е. Солнце Эллады. СПб., 2008. С. 23.
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Характерно, что карфагеняне осознавали дистанцию между культурами Греции 
и Карфагена. То, что у конкурентов культура качественно иная, финикийцы и кар -
фагеняне понимали. Однако их реакция на это соответствовала реакции старооб-
рядцев, проклинавших любые заимствования с богопротивного Запада. В Карфаге -
не существовал старинный закон, запрещавший изучать греческий язык. Отец Ган-
нибала, пренебрегая этим законом, учил сына языку и вводил его в греческую куль-
туру. И это характеризует интеллектуальный уровень Гамилькара Барки.

Для того чтобы завершить список интересующих нас народов, надо добавить в не -
го евреев, родивших, выстрадавших и выносивших идею единого Бога. Монотеизм 
отсекает общества первого эшелона мировой истории и зримо, на идеологическом 
уровне, утверждает наступление другой эпохи. Евреям не слишком повезло в исто-
рии. Они были лишены своего государства, пережили рассеяние, но самосохрани -
лись, воздействуя на страны пребывания в качестве диаспоры.

Четыре торговых народа Средиземноморья — финикийцы, греки, евреи и римля-
не — сформировали новое историческое качество, развивали и совершенствовали его 
в течение полутора тысячелетий. В результате первое поколение цивилизаций ушло 
в прошлое. А традиционные общества, наследующие системным основаниям пер-
вых цивилизаций, навсегда ушли в тень, превратились в периферию исторического 
процесса.

В римлянах характеристики торгового народа были выражены в меньшей сте -
пени. Хотя такие черты, как практичность и расчетливость, не только прослежива-
ются в римском характере, но в той или иной мере наследуются романоязычными 
народами Европы.

Итак, греки реализовали следующую итерацию рождения нового качества. В силу 
особенностей климата и почвы Греция мало подходит для земледелия (каменистая 
почва), зато омывается Средиземным морем, берег полон проливов и бухт, страна 
окружена островами и островками, которые на первых порах развития морепла-
вания облегчают каботажное плавание. К тому же Греция находится на перекрест -
ках морских торговых путей. Так же как и Финикия, Греция пережила так называе-
мые «темные века», или предполисный период с XI до VIII века до н. э., который 
начался после дорийского вторжения и заката микенской цивилизации и закончил-
ся с началом расцвета греческих полисов.

Рост греческих городов, так же как и в Финикии, привел к расселению греков 
по всему Средиземноморью. Разворачивается неизбежная конкуренция с финикий-
цами. Поскольку греки воплощали следующую итерацию процесса рождения нового 
качества, они в этой конкуренции скорее доминировали. Однако греки не смогли 
выйти за рамки полиса и создать эффективную государственную структуру, интегри-
рующую большие пространства. Здесь мы касаемся еще одной темы, требующей 
развернутого комментария.

«Италию мы уже создали, теперь надо создавать итальянцев», — говорил Ка-
милло Кавур, один из объединителей Италии, и эти слова стали лозунгом итальян-
ских патриотов. Для людей, далеких от исследования истории, они могут звучать 
как парадокс. Между тем Кавур фиксировал реальную и серьезную проблему, ко-
торая имеет отношение не только к Италии.

К примеру, та же проблема стояла перед национально мыслящими германски-
ми патриотами, которые, обращаясь к соплеменникам, призывали их к националь-
ному единству. В 1841 году Гофман фон Фаллерслебен написал текст — «Патриоти-
ческий гимн немцев». «Deutschland, Deutschland über alles, über alles in der Welt…» 
(Германия, Германия превыше всего на свете). Положенные на музыку Гайдна эти 
слова позже стали гимном Германии. Речь идет о том, что единая Германия выше 
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локальных идентичностей, выше тех 35 суверенных монархий и четырех свобод-
ных городов, входивших в 1841 году в Германский союз.

Дело в следующем: на заре истории товарное хозяйство, феномен гражданина, 
рациональное сознание, демократические институты и автономная личность могли 
сложиться только в торговом городе-государстве. В этом случае все перечисленные 
характеристики сплавлены воедино с локализмом полисного сознания. Следующая 
итерация всемирно-исторического процесса требовала перехода нового качества, об-
ретенного в полисе, на уровень большого государства. Задача интегрирования боль-
ших пространств вступала в неразрешимое противоречие с полисным локализмом. 
Империя как универсальная модель, монотеизм и мировые религии как интегратор 
поверх различий «эллина и иудея, варвара, скифа, раба, свободного» (Павел 1: 1); 
наконец, национальные государства, складывающиеся в эпоху утверждения секу-
лярного сознания, — все эти феномены требуют преодоления локализма: полисного, 
племенного, территориального.

Преодоление локализма — задача огромной важности, возникающая на опреде-
ленных этапах государственного строительства. Вне общей идентичности нет еди-
ного государства, нет готовности бороться и умирать за большую, общую родину. 
И эти соображения имеют прямое отношение к теме нашего исследования. Как пи-
шет И. Кораблев: «Победила римская государственная и военная организация, позво-
лившая Риму более эффективно, чем это сделал Карфаген, мобилизовать свои ре-
сурсы»5. Он же указывает на то, что карфагенские колонии в Испании не участво-
вали во Второй Пунической войне.

Путь от полиса к большому государству — процесс сложный и внутренне про -
тиворечивый. Интегрирование больших общностей подталкивает эволюцию в на -
правлении  традиционных  моделей  общества  и  культуры,  хорошо  отработанных 
Древним Востоком. Сильная власть, необходимая для создания больших государств, 
утрачивает зависимость от породившего ее общества. Сословие правителей начина-
ет воспринимать граждан как подданных, а свою власть как исконную и богодан -
ную. Медленно, но неотвратимо вчерашний гражданин превращается в холопа.

Первая попытка была сделана греками. Собственно греческие полисы энергич-
но сопротивлялись гегемонии Афин и стремились сохранить свою независимость. 
Однако к середине IV века до н. э. переживавшие «кризис полиса» города-государ-
ства были завоеваны македонским правителем Филиппом II. А его сын Александр 
Македонский завоевал огромные пространства Востока и реализовал политиче-
ский курс на создание единого государства, объединявшего греков и варваров6.

Наследовавшие ему диадохи ушли на Восток, в центры завоеванных государств. 
Взяв от Востока сакральную власть и устойчивую имперскую традицию, они об-
рекли себя на жизнь в азиатской реальности, в обществах, для которых деспотия — 
естественное и единственно возможное состояние. В объемном отношении традици-
онно восточный человеческий материал резко превосходил тяготевших к городам 
греков. В результате, обживая новые пространства, греки утрачивают собственно 
греческое полисно-античное качество и незаметно для себя превращались в приви-
легированное сословие традиционных азиатских империй. За три-четыре века госу-
дарства диадохов деградировали и превращались в нормальные восточные империи.

Создать эффективную государственную структуру, интегрирующую большие 
пространства, при условии сохранения исходного социокультурного целого, уда-
лось Риму, в рамках которого сформировалась греко-римская целостность, впитав-

5 Кораблев. И. Ганнибал. М.: Наука, 1976. С 153.
6 Античные греки называли «варваром» всякого не грека.
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шая достижения греческой античности. Ко всему этому Рим добавил римское пра -
во, железную волю и неиссякаемую энергию молодой империи.

Работа по созданию империи разворачивалась на северном побережье Средизем-
номорья, в зоне, не охваченной древневосточной традицией. Стоит иметь в виду, 
что Южная Италия и Сицилия были охвачены греческой колонизацией с VIII века. 
Сам город Рим складывается как полис. Формируется городская община, складыва-
ются полисные традиции и институты (Народное собрание, Сенат). К 287 году до н. э. 
плебеи добиваются политического равноправия. Общество консолидируется, и Рим 
продолжает территориальную экспансию на континенте.

Важно зафиксировать, что рост римского государства происходил таким обра-
зом, что входившие под власть Рима города сохраняли полисное самоуправление. 
Построение централизованного государства происходит с сохранением полисно-ан-
тичного качества. Государство берет на себя функции внешней политики, вводит 
единое законодательство, общегосударственное налогообложение. Однако внутрен-
няя жизнь провинций соответствует полисной традиции. Демократические инсти-
туты, самые разнообразные объединения и коллегии позволяют сохраняться со-
знанию и формам социальности, сложившимся в мире греческой античности.

Заметим, что Римская империя, давно пережившая стадию города-государства, 
веками держалась за символы прошлого. Со слов «Urbi et orbi» (Городу и миру) на-
чинались важные объявления в Древнем Риме, а затем эту традицию унаследова-
ли римские папы. Вплоть до рубежа III и IV веков римляне называли свое государ-
ство республикой.

Кроме того, формируя империю и отрабатывая модели отношений «центр-пе -
риферия» Рим демонстрирует известную гибкость: привлекает элиту покоренных 
провинций перспективой включения в римский образ жизни и культуру, распростра-
няет нормы полисного самоуправления, использует дарование римского граждан -
ства как действенный рычаг ассимиляции. Наконец, Римская империя формирует 
систему гибких договорных отношений с провинциями, а также формирует особую 
категорию граждан — «федератов», которые создавались из варваров, селившихся 
на «эвакуированных» территориях и защищавших римские границы от нападавших. 
Все это существенно отличает Рим от традиционных восточных империй древности.

Добавим к этому следующее важное замечание: институты и традиции, сложив-
шиеся в греческом полисе и веками оттачивавшиеся в теле Римской империи, пере-
жили Рим и расцвели по завершении «темных веков» в средневековом городе. Ком-
мунальная революция XII—XIII веков в практическом плане привела к городской 
независимости. А в более широком — возвестила о рождении нового исторического 
качества. Причем это качество преемственно по отношению к античному городу. 
Иными словами, описываемые нами формы культуры и социальности относились 
к базовым характеристикам европейского (античного по своему происхождению) 
города. Волны варваров, крах государства, жестокий упадок городов не размыли 
названные основания, которые возрождаются при первой возможности.

Часто под новыми названиями, однако, сохраняется суть, spiritus исходного 
феномена. Цеховые корпорации средневековья со своей иерархией, праздниками, 
корпоративной солидарностью восходят к римским коллегиям, объединявшим 
людей, в том числе и по общности профессий и таким же самосознанием, форма-
ми общения, солидарностью. Милиция, то есть вооруженное ополчение средневе-
ковых городов-государств, восходит к милиции греко-римской античности. Цехо-
вое, а вслед за ним и городское самоуправление на территориях, связанных с на -
следием Рима, обычно копировало позднеримские институты. Обобщая, подъем 
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городов и расцвет городского строя в Европе стал полем восстановления и дальней-
шего, качественного развития античной традиции.

Итак, в отличие от греков, Риму удалось решить проблему интегрирования боль-
ших пространств в рамках нового — античного — качества, не свалившись в болото 
азиатской империи. Понятно, что в таком виде эту задачу не формулировал никто 
из субъектов действия. Однако история хитрее людей. Она варьирует ландшафтно-
климатические, геополитические и другие условия таким образом, что однаж-
ды складывается ситуация, благоприятная для рождения нового феномена. Именно 
поэтому у Рима получилось. Тем не менее дальнейшее развитие событий толкало 
империю к трансформации в традиционную имперскую структуру. В I—II веках, 
охватив Средиземноморье со всех сторон и ассимилировав государства диадохов, 
Рим выходит в соприкосновение с Персией и инкорпорирует огромные массы 
традиционно азиатского человеческого материала. Античное общество не склады-
вается на новообретенных пространствах и вырождается на пространствах соб -
ственно европейских. При императоре Диоклетиане (284—305) происходит важ -
ное символическое событие: завершается эпоха принципата и начинается эпоха 
домината7. В правительственном письме от имени прокураторов8 Диоклетиан на-
писал: «Государь наш и бог повелевает (Dominus et deus noster sic fueri iubet)…» Пра-
витель как живой бог — тот образ сакральной и абсолютной власти, который дав -
но отработан Востоком. Республиканские традиции не были уничтожены полно -
стью, но отступили в отдельные зоны и спустились на более низкий уровень.

Римское качество сохраняется от дальнейшей деградации с разделом импе -
рии в 405 году. Западная Римская империя потихоньку угасала, отрабатывая но -
вые социальные модели, по-настоящему востребованные позже, средневековым 
обществом: формировала сословия, переводила рабов в статус колонов (то есть 
посаженных на землю крепостных) и т. д. Но дальнейшая трансформация в направ-
лении восточных моделей прекратилась. Восточная Римская империя выдержала 
натиск варваров и просуществовала тысячу лет. И хотя подданные византийского 
императора называли себя «ромеями», то есть римлянами, сама Византия и ее под-
данные были качественно иными относительно античного Рима.

Собственно европейское историческое качество, преемственное от греко-рим -
ской античности, возрождается на нашем континенте и формируется заново с разво-
рачиванием средневековья. Суммируя, примерно полторы тысячи лет европейский 
эйдос развивался более или менее изолированно9. Во время Первой мировой вой -
ны начинается процесс массовой миграции афро-азиатского населения в Европу. 
И с этого времени ситуация меняется.

Здесь мы касаемся еще одной важной проблемы: Рим и средневековая Европа 
могли ассимилировать варваров. Носитель культуры и сознания, соответствую-
щего предшествующей стадии исторического развития, с большим или меньшим 
трудом вписывается в конкретную цивилизацию. Другое дело — стадиально соот -
носимый человеческий материал. Переход из одной цивилизации в другую — исклю-
чительно сложный, энергоемкий и болезненный процесс. Такого рода трансформа-
ция возможна (подчеркнем, не обязательна и неизбежна, но возможна) при соблю-
дении важнейшего базового условия — выдерживания пропорций в соотношении 
ассимилирующего целого и корпуса мигрантов.

7 Принципат — глава государства «принцепс» формально считался первым гражданином республи -
ки. Доминат — император становится господином, а все остальные — сыновьями или рабами.

8 Прокуратор — крупный государственный чиновник в империи.
9 Можно вспомнить арабов в Испании и турок на Балканах, но эти эпизоды носили локальный ха-

рактер и разворачивались на периферии Европы.
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Условно говоря, устойчивое социокультурное целое может ассимилировать 
в течение жизни двух-трех поколений 10 % своего объема. Гарантий никаких нет. 
Мигранты могут окуклиться, встать на путь противостояния, сконцентрироваться 
на небольшой территории и пытаться обрести политическую независимость. А мо-
гут пойти по пути постепенного, неуклонного вписания в культуру своей новой ро-
дины. На некотором этапе этого процесса (чаще во внуках и правнуках) происходит 
признание исповедальных ценностей и более или менее полная ассимиляция.

Однако если пропорции существенно нарушены и/или, не дай бог, мигранты об-
ретают политическое господство — вектор ассимилятивного процесса меняется и раз-
ворачивается обратная ассимиляция. Эти процессы можно было наблюдать на тер-
 риториях  Византийской  империи,  захваченных  Арабским  халифатом,  либо  на 
территориях Малой Азии, вошедших в Османскую империю. Миллионы потомков 
«ромеев», крестоносцев, эллинизированного населения Малой Азии переходили 
в ислам и смешивались с завоевателями.

Иногда это происходило по историческим меркам стремительно. После турец -
кого завоевания жители Боснии, исповедовавшие еретическую с точки зрения ор-
тодоксии религию попа Богомила, вместе со своими князьями перешли в ислам. То 
же после арабского завоевания происходило с жителями Египта. Монофизиты и не -
сториане Ближнего Востока, которым Константинополь навязывал халкидонскую 
веру, с чувством облегчения переходили в ислам.

Надо сказать, что сегодня на наших глазах драма трагической диалектики За -
пада и Востока разыгрывается в третий раз, после диадохов и Римской империи. 
Колониальное господство Запада в XVII — первой половине XX века завершилось 
ожидаемо. Разогретый Восток наносит «ответный удар». На этот раз необозри-
мо возросшая мощь современной цивилизации позволила охватить весь земной 
шар. Соответственно, тренд торможения, блокировки и деградации, задающий пе -
рерождение Запада, вызван активизацией разбуженных обществ и обратным дви -
жением, исходящим из всех уголков и зон традиционного мира. Восток, понима-
емый в самом широком смысле, восприняв от Запада элементы нового качества, ак -
тивизировался и устремился (людьми, ресурсами, идеями) на Запад, стараясь снять 
мучительную дистанцию между этими сущностями, сделать из Запада нормальное 
восточное общество. Модернизированное, в той или иной мере продвинутое по 
шкале исторического развития, но восточное, органичное для себя, естественное.

Мы не знаем, чем закончится эта итерация диалектики Запада и Востока. Но то, 
что результат задаст судьбы мира, не подлежит сомнению.

Возвратимся к грекам и римлянам. Как показала история, безудержный импе-
риализм — плохая альтернатива локализму. Захват без разбора всего, что плохо ле -
жит, обрекает народ-имперостроитель на сосуществование в рамках неинтегри-
руемого, взаимно противоречивого целого. Эта политика рождает непреодолимые 
проблемы и в стратегическом аспекте обрекает государство на распад. Именно по-
этому безудержный империализм — достояние прошлого. К рубежу XVIII—XIX ве -
ков европейские политики начинают осознавать, что захват конфессионально и куль -
турно чуждых территорий в Европе — занятие не только бесполезное, но и опасное.

Мучительно, шаг за шагом преодолевающий локализм человек двигался к мо -
дели национального государства. К примеру — объединение Германии. Когда Бис -
марк утверждал: «Мы никогда не должны позволить прусской монархии терять свой 
ха рактер в ленивой закваске южногерманского уюта»,— им руководила  точная 
историческая и культурологическая интуиция10. Дея тельная протестантская Прус -
сия качественно отличалась от склон ной к созерцательной жизни католической Юж-
10 Пальмер А. Бисмарк. Смоленск, 1998. С. 69
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ной Германии. Для объединения Германии потребовалось длительное вызре вание 
Пруссии. Подчеркнем, вызревание вне общегерманского единства. Только в такой кон-
фигурации могло сформироваться и закрепиться то качество, которое после объеди-
нения было на вязано всей Германии и обрело характер общенациональной менталь-
ности. Немцы часто говорят о том, что знаменитый «Ordnung» и общегерманский 
энергетический импульс были принесены Прусси ей. Для того чтобы «перелопатить» 
всю нацию, эти качества преж де должны были вызреть в отдельном локусе, войти 
в ментальность и социальную природу общества. Должно было быть накоплено, акку-
мулировано некоторое количество движения. И только потом, опираясь на эту энер-
гию, можно было не только объединить не мецкие земли, но и претворить их в соот-
ветствии с прусским ду хом.

Обратим внимание и на такой момент. В рамках итерации, связанной с именем 
Бисмарка, совокупного импульса или преоб разующей потенции Пруссии как общест -
ва, несущего новое ка чество, было достаточно для интеграции северо- и южногер-
манских земель, но явно не хватало для интегрирования, во-первых, католической 
и, во-вторых, не изжившей (в силу первого обстоятельства) имперское сознание 
Австрии. Аннексия Австрии (а после битвы при Садовой (3 июля 1866 года) в ходе 
австро-прусской войны эта перспектива была вполне реализуема) привела бы к от-
кату новообразовавшегося целого назад. Пруссия неминуемо растворилась бы в той 
самой «ленивой закваске», которой так бо ялся Бисмарк. Итак, в диалектике ло -
кусов реализуются универ сальные законы социокультурной самоорганизации, про -
низываю щие собой различные уровни европейского целого.

Надо сказать, что Бисмарк хоть и консерватор, однако — рационально мысля-
щий европеец. Для того чтобы прийти к пониманию всего сказанного, потребова-
лись две тысячи лет, войны Контрреформации, наступление секулярного сознания 
(вспомним политику «Культуркампфа»). История разворачивается в своем темпе. 
Впрочем, на восток от Германии политическая элита традиционной православной 
империи не осознавала стратегические риски интегрирования больших объемов 
иноцивилизационного и иноэтического целого еще целый век. Ту же картину не 
так давно можно было наблюдать в Королевстве сербов и хорватов.

Вернемся к истории Рима. В ходе Самнитских войн Рим превратился в гегемо-
на всей Средней Италии. К 280 году до н. э. Рим проникает в Южную Италию и за 
десять лет подчиняет всю Великую Грецию (историческая область с древнегречес-
кими колониями на территории современной Южной Италии). Иными словами, 
Рим становится крупнейшим государством Западного Средиземноморья и оказыва-
ется лицом к лицу с другим гегемоном этого региона — Карфагеном.

Столкновение Рима и Карфагена было битвой первой и третьей, завершающей 
версии нового исторического качества. Понятно, что в этой борьбе конечная побе-
да Рима была неизбежна.

Вторая Пуническая война (218—201 до н. э.) стала важнейшим событием 
в истории стран и народов Средиземноморья. Победа Рима в соперничестве за 
мировое господство с другой величайшей державой эпохи — Карфагеном — на пять 
веков определила судьбы всего античного мира и историю человечества. Никогда, 
вплоть до своего распада, Рим не был так близок к гибели. Вторая Пуническая вой-
на породила большую историографическую традицию. Военные и политические об-
стоятельства конфликта, развертывавшегося на огромных пространствах в течение 
без малого двух десятилетий, описаны на удивление подробно разными авторами.

Вот что писали победители о Ганнибале — Тит Ливий: «Насколько он был 
смел, бросаясь в опасность, настолько же бывал осмотрителен в самой опасности. 
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Не было такого труда, от которого бы он уставал телом или падал духом. И зной, 
и мороз он переносил с равным терпением; ел и пил ровно столько, сколько требо-
вала природа, а не ради удовольствия; выбирал время для бодрствования и сна, не 
обращая внимания на день и ночь, — покою уделял лишь те часы, которые у него 
оставались свободными от трудов; при том он не пользовался мягкой постелью и не 
требовал тишины, чтобы легче заснуть; часто видели, как он, завернувшись в воен -
ный плащ, спит на голой земле среди караульных или часовых. Одеждой он ни -
чуть не отличался от ровесников; только по вооружению да по коню его можно 
было узнать. Как в коннице, так и в пехоте он далеко оставлял за собой прочих; 
первым устремлялся в бой, последним оставлял поле сражение»11. Это не пане -
гирик, написанный по случаю вступления на престол очередного солдатского 
императора, и не ода к юбилею «отца народов». Это характеристика смертельного 
врага, принадлежащая перу одного из классиков римского исторического знания. 
При всем этом Ганнибал был жестоким и вероломным. Тот же Тит Ливий продолжа-
ет: «Но в одинаковой мере с этими высокими достоинствами обладал он и ужасны -
ми пороками. Его жестокость доходила до бесчеловечности, его вероломство пре-
восходило даже пресловутое пунийское вероломство. Он не знал ни правды, ни до-
бродетели, не боялся богов, не соблюдал клятвы, не уважал святынь»12.

Позволим себе одно замечание относительно обвинения в адрес карфагенян. 
«Пресловутое пунийское вероломство» состояло в том, что карфагеняне отказыва-
лись признать свое поражение и снова и снова поднимались на борьбу.

На момент разворачивания Пунических войн Карфаген был городом-государст -
вом, а Рим — молодой и энергичной империей. Город-государство в принципе не 
может одолеть империю в войне на истощение13. Заметим, что именно поэтому 
Великий Новгород был обречен на поглощение Московией. Для того чтобы побе-
дить в такой схватке, городу-государству надо было перестать быть самим собой. 
Перед нами типологически различающиеся структуры. Каждая из них может пере -
живать эволюцию, но только в рамках системного качества. Выход за эти преде-
лы невозможен. Если же предел перейден, то город-государство трансформирует-
ся в империю.

Города-государства появляются на морских торговых путях, переживают рас-
цвет, могут объединяться в широкие федерации, обеспечивают социально-культур-
ный подъем своих регионов, рост городов, по возможности создают колонии. Но 
однажды наступает неизбежный закат. Модель города-государства выработана, 
а переход в новое качество невозможен. Заметим, что интеграция этих пространств 
в некоторую целостность происходит только после уничтожения или буквального 
умирания предшествующего системного качества. Ни Ганзейский союз, ни сред -
невековые морские республики Италии не породили ни империй, ни националь-
ного государства. Более того, на этих пространствах историческая альтернатива 
городу-государству — национальное государство в собственном виде (как Италия) 
или в форме достаточно эфемерной империи, менее чем за сто лет трансформиро-
вавшейся в нормальное национальное государство (Германия), возникают очень 
поздно — в 70-е годы XIX века.

В чем причина? В истории огромное, часто определяющее значение имеет струк-
 тура идентичности. Родо-племенное мышление не равно мышлению человека госу -
дарства. Имперская идентичность, политическим измерением которой выступает 

11 Тит Ливий: 21, 4, 5—8.
12 Там же: 21, 4, 9.
13 Так же как азиатская традиционная империя в принципе не может одолеть империю европейскую 

и, шире, значительное европейское целое. Смотри опыт противостояния Османов и Европы.
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сознание подданного правоверного императора, задает особое позиционирование 
в космосе, неравное позиционированию человека полисной культуры. Механизмы 
мобилизации ресурсов, чрезвычайно жесткие формы и механизмы консолидации, 
безжалостное уничтожение противника — все это вытекает из природы традицион-
ной империи14.

Космос человека города-государства устроен совершенно по-другому. Локаль-
ное мышление предполагает взаимодействие на договорных началах. Ставку не 
столько на принуждение, сколько на оплату либо соучастие из сознания собствен-
ной пользы, оставляющее за союзниками право выбора, — все это делает торговую 
республику проигрывающей стороной в деле мобилизации ресурсов, что жизненно 
важно в войнах на уничтожение. А империи (особенно на этапе исторического подъ-
ема) сплошь и рядом ведут войны на уничтожение. Либо покоряют, либо буквально 
уничтожают противника, как Рим уничтожил Карфаген. Римская имперская армия 
состояла из ополченцев, армия Карфагена — из наемников. А это очень разные 
субстанции. Наемники склонны к бунту или дезертирству при малейших задерж-
ках жалованья. Ганнибалу не раз приходилось решать подобные проблемы со сво-
ей армией. Римские воины стояли до последнего, а если бежали с поля боя — безро-
потно шли на децимацию.

Великий воин древнего мира Ганнибал не был владыкой традиционной импе-
рии. Его политическое и человеческое мышление не восходило к моделям Ассирии 
и разворачивалось в иной плоскости. Наказать, показать бесперспективность за -
хватнической политики и физически уничтожить — существенно различающиеся 
стратегии.

Вторая Пуническая война длилась 17 лет (218—201 до н. э.). На первом этапе 
этой войны Ганнибал совершил главную стратегическую ошибку: после разгрома 
Рима в битве при Каннах (крупнейшее сражение Второй Пунической войны 2 ав -
густа 216 года до н. э.) он не двинулся срочно на город, но ждал послов. Судя по 
всему, Ганнибал был не готов к реализации имперской стратегии уничтожения 
противника. После битвы начальник карфагенской конницы Магарбал сказал, что 
мечтает через четыре дня пировать на римском Капитолии. Ганнибал ответил, что 
ему нужно подумать. Тогда Магарбал произнес: «Не все, конечно, дают боги одно -
му человеку. Ты умеешь побеждать, Ганнибал, но пользоваться победой ты не 
умеешь». Ганнибал видел цель войны не в уничтожении противника, а в установ-
лении гегемонии Карфагена в Западном Средиземноморье и возврате Сицилии, Кор-
сики и Сардинии.

Если Карфаген имел шанс победы в войне, то единственная возможность та-
кой победы была связана со взятием и разрушением Рима. В августе 216 года Ганни-
бал обрел этот шанс, но не реализовал его. Все, что происходило после Канн (а вой-
на длилась еще 15 лет), было войной на истощение, которую Карфаген не мог вы-
играть в принципе.

Здесь мы сталкиваемся с качественной дистанцией в мышлении человека торго -
вой республики и империи. Вспомним высказывание Марка Порция Катона Стар-
шего прославившийся фразой: «Кроме того, я считаю, что Карфаген должен быть 
разрушен», которой он заканчивал всякое выступление в Сенате. Оно отчетливо 
демонстрирует природу политического мышления Рима. Побывав в Карфагене, ак-
тивно восстанавливающемся после поражения во Второй Пунической войне (218—
201 до н. э.), Катон выступил в Сенате и, потрясая гроздью спелого винограда, при-
везенного из Карфагена, убеждал коллег в необходимости разрушения Карфагена. 

14 Смотри римскую практику наказаний в армии (децимация — казнь десятого солдата за бунт и де-
зертирство), а также казнь за засыпание на страже и т. д.
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Этот эпизод в высшей степени выразителен. Карфаген — наш геополитический кон -
курент, он демонстрирует впечатляющую динамику. Именно потому, пока это в на -
ших силах, его необходимо уничтожить. Катон говорил до прихода в Рим мировых 
религий. Ему не надо было облекать устремление к намеченным имперским целям 
в тогу священной борьбы за продвижение божественной истины. Есть социал-дар-
винистская реальность: мы или они. Лучше стрелять первыми.

Что-то подобное мы слышали в 70-е годы прошлого века. Мысли эти звучали 
в узком кругу, но неизбежно расходились волнами и доходили до заинтересован-
ной аудитории. Речь шла о судьбах европейского континента. Идея состояла в том, 
что если внезапно, решительно и по всему фронту, то в считанные дни можно дой -
ти до Атлантического побережья. В этой ситуации США не решатся на ядерный от -
вет. В противном случае, рано или поздно, нас одолеют. Эти планы увязывали, в част-
ности, с главнокомандующим объединенными вооруженными силами Варшавско-
го договора маршалом И. И. Якубовским.

Надо сказать, что история, подобная ситуации после битвы при Каннах, про -
изошла с Карлом XII в ходе Северной войны (1700—1721). В 1700 году, после 
разгрома российской армии при Нарве, Петр ждал шведов под Москвой. Однако 
Карл, вопреки мнению части своих генералов, остановился, полагая, что задача вы -
полнена. И это была его главная ошибка. Война, которая длилась после этого два 
десятилетия, была проиграна Швецией, поскольку то была война на истощение го -
сударств со стадиально соотносимыми армиями, но разительно отличающимися 
ресурсами. Швеция империя притязала на статус лидера в регионе, Россия же бы -
ла огромной империей, переживающей модернизацию. Так же как и Ганнибал, 
Карл XII провел годы в изгнании (в Османской империи), затрачивая свои силы на 
провоцирование успешной войны Османов с Россией. В отличие от Ганнибала, по-
кончившего жизнь самоубийством, Карл XII был убит при сомнительных обстоя-
тельствах (то ли шальная пуля в траншее, то ли заговор шведской аристократии).

Вернемся к судьбе Карфагена. В конечном итоге в 146 году до н. э. полумиллион-
ный город Карфаген был полностью уничтожен, а оставшиеся в живых жители про-
даны в рабство. Место, где располагался город, засыпано солью. Впоследствии рим-
ляне вновь заселили Карфаген, однако поставили город на новом месте, неподалеку. 
Он стал главным городом римской Африки и одним из крупнейших городов импе-
рии (вначале Римской, а затем Византийской) вплоть до арабского завоевания.

К противнику Рим относился по-разному. Бесчисленные племена и народности 
завоевывал и приводил к покорности. Восставших — громил и наказывал. Если же 
Рим сталкивался с онтологическим противником, который не примирится с рим-
ским господством ни при каких обстоятельствах, — физически уничтожал. (Разу-
меется, если это было в его силах. Так, Персия не интегрировалась в пределы Рима, 
и на ее поглощение и удержание не было ни ресурсов, ни смысла.) Если бы карфа-
геняне лежали за рамками сферы геополитических притязаний Рима, они бы его 
не интересовали.

Посмотрим на то, как трудились на ниве уничтожения исторического против-
ника римляне. Нам известны два народа — карфагеняне и евреи. Как же сложились 
их судьбы?

Карфаген разрушен, его население уничтожено (частично перебито, а остальные 
поставлены в условия, блокировавшие сохранение этнической и культурной иден -
тичности). Живших в Карфагене потомков финикийцев уничтожили как этно-
культурную реальность. Говорят, что потомки карфагенских колонистов в Испании 
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со временем влились в этнически близкий им еврейский народ. Сами же карфаге-
няне исчезли.

Карфаген был итоговой, суммирующей тысячелетний опыт развития версией фи-
никийского города-государства. Оставаясь в рамках собственного, то есть исходного 
системного, качества, он не мог стать ни античным полисом, ни тем более эффек-
тивной и энергичной империей, в основании которой лежат полисная структура 
столицы метрополии и существенные компоненты полисного сознания. Ему оста-
валось биться до последнего. Неандерталец мог конкурировать, сражаться и отсту-
пать в противостоянии homo sapiens. Стать им он не мог по фундаментальным об-
стоятельствам. Такова жестокая диалектика истории.

Мы говорим о событиях, разворачивавшихся две с лишним тысячи лет назад. 
Вспомним, как сложно идут процессы догоняющей модернизации в странах второ-
го эшелона, сколько проблем порождают, какими потрясениями — революциями, 
диктатурами развития, депопуляцией — сопровождаются. Наконец, оценим, все ли 
страны, включившиеся в догоняющую модернизацию, смогли преодолеть исходное 
системное качество и перейти порог, разделяющий экстенсивные и интенсивные 
об щества. В описываемую нами эпоху не существовало ни понимания качествен-
ной дистанции между разными странами, ни идеи ее преодоления.

С Иерусалимом произошла сходная история. В ходе подавления восстания (Пер -
вая Иудейская война 66—71 годов) Иерусалимский храм и большая часть города 
были уничтожены. Половина жителей изгнана из города, а другая половина прода-
на в рабство. В 117 году император Адриан посетил развалины Иерусалима и при -
нял решение основать на этом месте новый город — Элию Капитолину с храмом 
Юпитера Капитолийского на месте храма евреев. Город заселялся римскими легио-
нерами. После жестокого подавления восстания иудеев под водительством Бар-Кох-
бы в 132—135 годах евреям под страхом смерти было запрещено входить в город, 
за исключением одного дня в году — день поста, когда евреи оплакивают разру -
шение храмов. Запрет на посещение города евреями пережил Западную Римскую 
империю и продержался вплоть до VII века. Только в 614 году Иерусалим был 
захвачен сасанидами. Шахиншах Хосров II отменил запрет на доступ нехристиан 
в Иерусалим и отдал город в управление еврейской общине. Далее веками евреи, 
наряду с христианами и мусульманами, жили в Иерусалиме, который переходил 
от византийцев к арабским халифам, затем к крестоносцам, мамлюкам, монголам. 
Наконец в 1517 году город захватили турки-османы, которые владели Палестиной 
четыре века. Иерусалим превратился в маленький провинциальный городок. За-
хватившие Иерусалим в 1917 году англичане открыли эпоху британского мандата 
в Палестине. Британский мандат завершается в 1948 году с возникновением госу-
дарства Израиль.

Итак, карфагеняне уничтожены. Евреи изгнаны из исторической родины, при -
чем изгнание это пережило Римскую империю на многие века. Только через пять-
сот лет после падения последнего остатка Рима — Византии произошло восстанов -
ление еврейского государства. В основе этого чуда — монотеистическая религия 
еврейского народа, верность которой спасала евреев от растворения, далее энер-
гия и неукротимая воля этого народа, нацеленная на сверхценную идею возвраще-
ния на Святую землю и выстраивания на ней еврейской теократической государствен-
ности. В результате евреи не только самосохранились и пережили римлян, но и вос-
становили свое государство.

Посмотрим, что стало с государством и народом Рима. Государство пережило 
Ганнибала лет на шестьсот. Как и все под луною, римский народ смертен. Однако 
римляне породили романские народы Европы, охватившие более половины конти -
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нента. Языковое, культурное наследие, история Рима сохранились в максимально 
возможной степени. Кроме того, романские языки выплеснулись в Латинскую Аме-
рику и стали родными для сотен миллионов людей. А от Карфагена остались фун-
даменты зданий, отдельные надписи и описания войны, сделанные римскими и гре-
ческими авторами.

И наконец, клятва Ганнибала наводит на размышления об основаниях и фор-
мах экспликации российского антизападничества. О картине мира и судьбах культу-
ры, отторгающей Запад по метафизическим основаниям. Дело в следующем: на са -
мых разных уровнях культуры и в разных зонах российского социального простран-
ства возникает типологически единый феномен: А. Ф. Лосев и эмигрант Иван Ильин, 
Троцкий и маршал Тухачевский (помните «Даешь Варшаву, даешь Берлин»), старые 
маразматики на московских улицах с плакатом «Дошли до Берлина, дойдем до Ва -
шингтона», наши незабываемые телеведущие, упоминать фамилии которых нет 
нужды, неоевразиец Дугин, лауреат Международной премии Ким Ир Сена Алек -
сандр Проханов и политолог Сергей Кургинян — все эти персонажи объединяет 
рефлекторное, до любых мыслей и соображений, отторжение Запада, коренящееся 
на уровне спинного мозга.

Отторжение Запада исходно, и переживается носителями российскоимперской 
идентичности как метафизическая характеристика бытия. В глубинном основании 
этого феномена — качественное различие локальных цивилизаций и, соответствен-
но, ментальных конституций носителей российской идентичности. Европейское 
образование и европейский по внешним формам образ жизни маскировали та -
кую дистанцию. Заданный образованием язык диктовал общий дискурс. Однако 
глубинная дистанция в понимании Вселенной, Божьего замысла о мире и человеке, 
месте этого человека в мире, целях и смысле его существования оставалась и дикто-
вала варварски амбивалентное отношение к Западу: взять как можно больше самых 
разных благ цивилизации Запада, предметов, практик, моделей поведения и образа 
жизни, а потом разрушить этот богомерзкий мир, стереть его с лица земли. А если 
не удастся — отвернуться и пойти своей дорогой.

Дискуссии в данном лагере если и происходят, то по частным проблемам, Фун -
даменталисты предлагают с порога отринуть все, что идет от Запада, оставшись 
пусть с голой задницей, но в чистоте от душегубительных соблазнов, а люди, в боль -
шей мере затронутые потребительским аспектом вестернизации, предлагают взять 
как можно больше (разумеется, очистив от скверны — см: «пролетарская наука» 
и т. д.) и двигаться по собственному пути.

В этом отношении исторически регрессивный феномен обречен на клятву Ган-
нибала и борьбу до окончательного разгрома, перехода в другое качество или схож-
дения в историческое небытие.

Есть особое, всепоглощающее чувство ненависти вымирающего динозавра к оче -
видно побеждающим млекопитающим. Интеллектуальное мужество на то, чтобы 
признать неумолимую логику исторического процесса, в соответствии с которой 
«мы» обречены уступить мир более успешным, дано далеко не каждому. Остается 
ненавидеть, обращаться к Баал-Хамону и уповать на последний бой.

Ганнибал — фигура великая и трагическая. Нам по прошествии двух тысяч лет 
легко  анализировать,  сопоставлять,  указывать  на  альтернативы.  Он  был  сыном 
своей эпохи, и эта диспозиция диктовала ему один путь — битвы до последнего. Ве-
личие проигравшего, да еще закрепившееся в исторической традиции победителей, 
уникально.

История человечества зафиксировала одну печальную закономерность разви-
тия истории как научной дисциплины. Дело в том, что история — это такая дама, ко -
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торая каждый раз ложится в постель с победителем. Для того чтобы историки ис-
следовали некоторое событие с объективно-отстраненных позиций, необходимы от-
сутствие идеологической преемственности и существенная историческая дистанция.

Тем значительнее для нас образ Ганнибала.
Завершая,  скажем  несколько  слов  об  исходном  предмете  настоящей  работы. 

Клятва Ганнибала — знак исторической обреченности. Силы, верные этой клятве, 
обрекают себя на крах дела всей жизни, а свои народы на катастрофу и стремитель-
ное схождение с исторической арены.

Во многих отношениях Рим не сахар. В системе реакционно-романтического со -
знания борьба с символом всемирно-исторической динамики может представать 
занятием возвышенным и героическим. Но при всех обстоятельствах надо понимать, 
что эта борьба обречена на провал. Логика мировой истории заставляет субдоми-
нанта кидаться навстречу гибели. Таковы безличные и жестокие законы живой 
природы. Так же ведет себя полный энергии самец, кидающийся в схватку с безус-
ловным доминантом. Инстинкты. Для молодых самцов динозавра или тигра по-
 добное поведение нормально. Что же касается человека, то ему дана способность 
мыслить, а значит, шанс пройти путь осознания природы вещей и бессмысленно-
сти описанной битвы.

Карфаген погиб и практически не оставил по себе следов. Все, что мы знаем 
о нем, узнаем из уст победителей. Это страшная судьба. Дело не в личных каче-
ствах Ганнибала или Сципиона Африканского, дело не в тех или иных частных ре -
шениях, которые могли быть верными или ошибочными. Дело в логике всемир -
но-исторического процесса. Мир устроен таким образом, что семья жертвует инди-
видом, род — семьею, племя — родом, а биоценоз — отдельным биологическим ви-
дом. Повинуясь гормонам и инстинктивным программам, можно идти в мясорубку, 
а можно осознать диалектику истории и совершить спасительный выбор.


