

---

---

## Анастасия СКОРИКОВА

\* \* \*

Лгут зеркала, — какой же я старик!  
*У. Шекспир*

Моя рука — его в миниатюре.  
Да и сама я на отца похожа.  
Но то, что было свойственно натуре,  
что оказалось внешности дороже,

исчезло вместе с ним, предполагая  
неповторимость личности, загадку.  
И в сущности-то, я совсем другая,  
хоть к этому привыкла недостатку.

Но в зеркале единство обнаружив,  
в муть отраженья с жаром очевидца  
нырнуть пытаюсь, с каждым годом глубже,  
и с папиной улыбкой возвратиться.

### СТАРЫЙ ДОМ

А я не тороплюсь, останусь тут.  
Часы идут, шуршит листва на ветке.  
Годами создаваемый уют  
с изысканностью выцветшей виньетки,

барочным сном, порочным рококо,  
роскошным прошлым, как плющом, увитый...  
Как в этих стенах стариться легко,  
век доживать вдвоем с кариатидой!

Хотя плечо ослабло, не страшусь  
быть вместе с ней поддержкой и опорой  
мгновений чудных, сохраняя груз  
обид горячих, радостного вздора.

Менялось все, а этот дом стоял.  
Поэтому и не спешишь наружу.  
Ночное небо отразив, канал  
вплывает внутрь, заполая душу.

---

Анастасия Юрьевна Скорикова родилась в Ленинграде в 1969 году. Окончила факультет прикладной математики ЛГУ. Автор книг «Птичий век» (2003), «Золотая нить» (2007), «Виадук» (2015), публиковалась в сборниках «Автограф», «6 ЛИТО на Звенигородской», в журнале «Звезда», живет в Санкт-Петербурге.

## ПЕРВЫЙ СНЕГ

Налей мне водочки, и будет, как у всех,  
уютным дом. Дадим себе поблажку —  
отпразднуем сегодня первый снег.  
Наденет город белую рубашку.  
Мы вспомним этих и помянем тех,  
чьи души оказались нараспашку.

Метет снаружи, превращается вода  
в кристаллы сна — в серебряной порфире  
забвения замерзшая среда.  
А здесь сквозняк гуляет по квартире,  
как гость, презревший слово «никогда»,  
забывший, что уже не в этом мире.

Небрит, простужен, непростительно незрим,  
Молчание — упрека подоплека —  
воздушным шлейфом тянется за ним.  
Ему там плохо, знаю, одиноко.  
Но мы нальем еще, поговорим,  
на талый след уставясь у порога.

## ПАТРИОТ

Похолодало. Там, где жарко, быть убитым —  
хотя и малый риск, но все же есть.  
Кто в молодости был космополитом,  
с годами патриотом станет здесь.

Еще не старость, но какая-то усталость...  
Зачем чужой Акрополь, Колизей?  
Лишь то и согревает, что осталось  
в сознании — в кругу родных идей:

Опочка сонная, туда ведет дорожка  
из незабвенных, но избитых слов,  
пустырником пропахшая Пустошка  
и в ближнем зарубежье — Могилёв.

\* \* \*

Заходишь с мороза в кафе — шоколадом  
здесь пахнет, корицей, настоечкой горькой.  
Но чтобы согреться, мне много ли надо —  
двойной капучино, где сахара горка  
на облачке пены без тени обузы  
не тонет в пучине, подтаяв отчасти.

А рядом за столиком слышно — французы  
воркуют красиво о счастье. О, счастье!  
Французский язык ведь настроен на это,  
я с ним отдыхала, забыв про нагрузки  
(был в школе одним из любимых предметов).  
Не то что великий, могучий наш русский:  
задуматься стоит лишь — счет обнаружишь  
за кофе, за воздух, сгустившийся, что ли.  
Заплатишь, окажешься снова снаружи  
с заснеженным небом в кристалликах соли.

## МАЙСКИЙ ЖУК

Щегол Мандельштама и бабочка Фета  
уже упорхнули... Весной разогрета,  
я майского снова ловила жука.  
А он зависал виртуозно в полете,  
садился на дерево, как вертолетик.  
Тянулась с панамкой рука.

Какая бомбочечка: усики, глазки!  
Вот крепкий орешек из солнечной сказки,  
в белесых ворсинках брюшко, жесткокрыл.  
В руке, сохраняющей тяжесть живую,  
держала его, ощущая: живу я.  
Казалось, пропал прежний пыл.

Поймаешь опять и удержишь в ладони,  
назад возвращаясь, где нас не догонят  
отчаянье, глупость, обида и стыд.  
Блаженно стоишь под раскидистым кленом  
ребенком — той девочкой, вечно влюбленной  
во всех, кто летит и жужжит.

\* \* \*

День из детства. За окнами сумерки:  
двор осенний то в охре, то в сурике,  
фонарей золотые шары.  
Допоздна задержались родители,  
но меня тут без них не обидели.  
Я одна принимаю дары.

За буфетной разохшейся дверцею,  
где хранились душистые специи,  
сахар в вазе лежал — целый воз.  
Потому-то с тех пор одиночества  
мне, как сладкого вечером, хочется —  
рафинада спрессованных звезд.