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полняла и никогда не будет выполнять одностороннюю увеселительную функцию 
балаганчика, точно так же как не призвана она лишь сладкозвучно умиротворять. 
Сказано же Есениным: «Дар поэта — ласкать и карябать, / Роковая на нем печать». 
Шацков, пожалуй, понимает это лучше, чем кто-либо другой. 

В книгах Андрея Шацкова всегда отчетливо видна тесная взаимосвязь двух 
или более территорий культуры, где осуществляется литературная работа. В на-
шем случае речь идет о Москве и Санкт-Петербурге, двух городах-тяжеловесах, в рав-
ной степени обожаемых поэтом. В петербургских стихах Шацков чаще всего обра-
щается к Блоку, что весьма легко предположить, но нельзя точно спрогнозировать, 
до чего поэты договорятся. Шацков избегает нарочитой театральности, его герой 
не жаждет разыгрывать представление и упиваться процессом. Он в полном оди -
ночестве задает Северной столице терзающие душу вопросы и, не получив ответа, 
идет дальше, в сопровождении классической кинематографической озвучки «ме -
тель». Снова — зима, всепоглощающая! Наряду с Блоком и Пушкиным — отсылки 
к Есенину и Корнилову. (Кстати, в дело сохранения памяти о последнем из упомя-
нутых поэтов Шацков вложил более десяти лет жизни.) Мы восхищенно-завистли-
во изучаем карту перемещений поэта: вот есенинская Рязань, вот тютчевский Овстуг… 

Что впереди? Вопрос нависает угнетающе длинной паузой. Редактор журнала 
«Юность» Валерий Дударев опасается: «Не с кем Шацкову великий путь далее 
длить!» Не будем предаваться унынию, тем более что поэт умеет удивлять! Пожи-
вем — увидим. 

Кирилл КОЗЛОВ 

ТОМАС МАНН И «НЕАРИИЙСКАЯ ФИЗИКА»

Евгений Беркович. Революция в физике и судьбы ее героев. Томас Манн 
и физики ХХ века. Одиссея Петера Прингсхайма. Предисловие Александра 
Мелихова. М.: Ленанд, 2017.

В нашем Роквиллском центре электроники и компьютеров по стенам развешаны 
большие портреты ученых, создавших в ХХ веке свою перевернувшую мир науку. 
Обычно, пока муж рассматривает компьютеры, я всматриваюсь в лица этих людей. 
Они умные и очень живые — и сильно отличаются от сонных, будничных и мало-
выразительных лиц, меня окружающих; что-то такое горит в их взгляде, что пере -
носит тебя в будущее, в сны фантастов, в разговоры о каком-то новом, улучшенном 
человеке...

В книге Евгения Берковича, рассказывающей о предшествующей стадии разви -
тия физики, о физике, в которой — с появлением квантовой механики, теории отно-
сительности, с началом изучения термоядерных реакций — тоже произошла настоя-
щая революция, лица ученых имеют такое же излучение. Вообще-то, если у человека 
живой взгляд, он необязательно должен быть физиком-теоретиком, он может быть 
геологом, философом или поэтом. Главное, что объединяет всех «владельцев» та-
ких лиц, — живущий в них чертик познания, интерес к миру, творческий задор...

Физик и математик по образованию, затем, после эмиграции в Германию, ус-
пешный руководитель проекта в крупной немецкой компании, ныне писатель и из-
 датель популярных сетевых журналов и альманахов («Семь искусств», «Еврейская 
старина», «Заметки по еврейской истории», «Мастерская»), Евгений Беркович — еще 
и популяризатор науки и ее героев. Делает он это на свой манер. 
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В той книге, которая лежит передо мной, судьбы всех ученых-физиков, о кото-
рых ведется рассказ, связаны с жизнью еще одного постоянного героя Берковича — 
писателя Томаса Манна. Прочитав книгу, я подумала вот о чем: как легко было авто-
ру рассказать биографию человека, которому посвящено повествование, — физика 
Петера Прингсхайма, выстроив ее линейно, — родился, учился, сделал открытие... 

Но... Евгений Беркович совмещает в себе два дара — математика и литератора, 
к тому же, как мне кажется, у него юношеская тяга к «заверченному сюжету». По-
сему рассказ-биография приобретает черты приключенческой повести с элемента-
ми расследования. По ходу писатель успевает нам поведать о великих немецких фи-
зиках и их работе, рассказать об истории двух крупнейших немецких университетов, 
хорошо известных в России, Гёттингенском и Гейдельбергском, нарисовать картину 
зарождения и развития национал-социализма в Германии, окунуть нас в гущу ев-
рейского вопроса, «окончательное решение» которого так и не удалось фюреру и его 
подручным... «А где же здесь Томас Манн?» — может спросить внимательный чита-
тель. В том-то и дело, что сюжет книги строится вокруг этого крупнейшего немец-
кого писателя ХХ века, как вокруг опорного столба. И в этом мне видится весьма 
любопытный писательский ход. 

Но и сама по себе биография Петера Прингсхайма словно специально склады -
валась на радость будущим биографам. Был он братом жены Томаса Манна Кати, 
сыном известного в Мюнхене профессора математики, богача, коллекционера и лю-
бителя искусств. Семья была еврейская, но далеко отошедшая от иудаизма. В письме 
к брату Генриху Томас Манн писал о своих новых знакомых: «В отношении этих 
людей и мысли не возникает о еврействе, не ощущаешь ничего, кроме культуры». 
Большой слой немецкой еврейской интеллигенции к началу ХХ века почти полно-
стью ассимилировался: адвокаты, врачи, профессора, музыканты, будучи евреями 
по крови, говорили на чистом немецком языке, воспитывались в немецкой культуре, 
исповедовали христианство, имели мало общего с традиционными еврейскими цен-
ностями. Знали бы они, что для пришедшего в 1933 году к власти Гитлера значение 
будет иметь только то, что они евреи по рождению, а потому подлежат уничтоже-
нию вместе со своими неассимилированными сородичами. В Советском Союзе 
нечто аналогичное, хотя и без формулирования «расовых законов», происходило 
в пору «борьбы с космополитизмом» в 1948—1949 годах.

Если вернуться к Петеру Прингсхайму, то можно сказать, что ему по-челове-
чески сильно не повезло. Судьба два раза подставила ему подножку. И это никак 
не было связано с его еврейством. В первый раз он был задержан и пять лет про-
вел в лагере в далекой Австралии, куда поехал на международную физическую кон-
ференцию, совпавшую с началом Первой мировой войны. Но этого мало. В начале 
Второй мировой войны он жил в Бельгии, власти которой отправили его как немец-
кого гражданина в концентрационный лагерь на юге Франции. Вот оттуда, уже как 
еврей, он легко мог попасть в печи Освенцима. Оба раза спасло его только чудо вку-
пе с заступничеством родственников и друзей.

Одним из неутомимых и деятельных спасателей был друг Петера, нобелевский 
лауреат по физике Джеймс Франк. Вот еще одна неординарная судьба. Этот не -
крещеный еврей, один из основоположников новой физики, в годы Первой миро -
вой получил два Железных креста. Он принимал активное участие в немецких 
«газовых атаках», мотивируя это тем, что «война сама по себе есть преступление». 
Впоследствии Джеймс многое переосмыслил. Известно, что в 1945-м он подгото -
вил «доклад Франка», призывавший правительство США отказаться от атомной 
бомбардировки Японии. Естественно, что с воцарением в Германии национал-со -
циализма Джеймс Франк покинул родину и переселился за океан. Так поступили 
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многие его коллеги, которых массово увольняли с работы и чья жизнь находи-
лась под угрозой. В книге Берковича приводится занятный диалог. В 1934 году ми-
нистр науки спросил у одного из профессоров Гёттингенского университета, как там 
обстоят дела с математикой — после освобождения от еврейского влияния. От-
вет был предельно лаконичен: «Ее больше нет, господин министр!»

Показательна судьба и другого немецкого физика, работавшего в области кванто-
вой механики и теории относительности, нобелевского лауреата Вернера Гейзенбер -
га. Гейзенберг евреем не был, однако против него была направлена статья «Белые 
евреи в науке», опубликованная в 1937 году в мюнхенской национал-социалисти-
ческой газете. Ее вдохновитель Филипп Ленард — «антигерой» нескольких статей 
Евгения Берковича. Дело в том, что был этот немецкий нобелиат в области экс -
периментальной физики одним из яростных противников Альберта Эйнштейна 
и его общей теориии относительности. Ратуя за эксперимент, Ленард считал, что 
физические теории — квантовая, относительности — имеют «еврейское» происхож-
дение, и призывал от них отказаться. Таким образом, его антисемитизм смыкал-
ся с расистским подходом к науке. Ему принадлежит учебник «Немецкая физика». 

Гейзенберг, физик-теоретик, один из создателей квантовой механики, стал для 
Ленарда и его окружения ближней мишенью, Эйнштейн к этому моменту уже поки-
нул Германию и жил в Соединенных Штатах (1933—1955). К чести немецких фи-
зиков — даже в то тяжелейшее время они выступили в поддержку Вернера Гейзен -
берга. В этой связи Евгений Беркович обращается к похожей странице в советской 
истории науки. На знаменитой сессии ВАСХНИЛ 1948 года, к сожалению, востор -
жествовала лысенковщина. «Народный академик» Трофим Лысенко при поддержке 
партийной верхушки разделался с советской генетикой и молекулярной биологией. 
Они исчезли с горизонта советской науки вместе с учеными-генетиками и молеку -
лярными биологами, которые были подвергнуты разнообразным репрессиям. Но 
биологией дело не ограничилось. Автор книги пишет, что если в Германии теории 
Эйнштейна и Гейзенберга—Борна считались «еврейской физикой», то в СССР 
вплоть до смерти Сталина их называли «реакционными идеалистическими из-
 мышлениями». Читатели могут наглядно убедиться, что фашизм и авторитаризм 
препятствуют нормальному и свободному развитию науки. Единственной причи-
ной того, что в Советском Союзе интенсивно развивалась теоретическая физика, 
констатирует автор книги, было стремление верхов заполучить атомную бомбу.

Хочу рассказать еще об одном герое, упомянутом в книге. Это американец Ва -
риан Фрай, человек, признанный Праведником мира в Государстве Израиль. В 1940—
1941 годах Фрай выполнял секретную миссию американского правительства — 
спасал в оккупированной Франции антифашистов и евреев, которым угрожали 
немецкие лагеря уничтожения. Благодаря усилиям Фрая и его команды было спасе-
но от двух до четырех тысяч жизней, причем среди тех, кому Фрай сделал американ-
ские визы, а затем помог нелегально перейти французскую границу, были Ханна 
Арендт, Лион Фейхтвангер, Марк Шагал, а также брат Томаса Манна Генрих и его 
сын Голо. Томас и Кати Манн встречали своих близких, счастливо избежавших ла -
геря, а возможно, и смерти, в нью-йоркском порту.

С 1933 года Томас Манн с семьей жил в эмиграции: вначале в Швейцарии, 
а с 1938 года — в Америке (за три года до смерти, в 1952 году, он вернулся в Цюрих). 
В Америке писатель познакомился с самым знаменитым физиком ХХ века — Аль-
бертом Эйнштейном, преподававшим в одном с ним Принстонском университете.

Что до героя книги Евгения Берковича, шурина Томаса Манна Петера Прингс -
хайма, то он — общими хлопотами родственников и друзей — был вызволен из на -
цистского концентрационного лагеря. Его последующая жизнь и работа протекала 
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в Америке и Бельгии. Причем в Америке ему довелось работать над «атомным про-
ектом». В самом конце жизни к Петеру Прингсхайму пришло признание на родине. 
В 80 лет он получил звание почетного профессора в университете немецкого горо-
да Гиссена.

Книга Евгения Берковича, несмотря на небольшой объем, вместила большое чис -
ло судеб, исторических эпох, интересных подробностей. Прекрасное предисловие 
написал к книге Александр Мелихов, сам имеющий математическое образование, 
кандидат физико-математических наук. Внушает уважение библиография к книге, 
размещенная на семи страницах. А как много в ней фотографий! Благодаря им чи-
татели могут видеть лица ученых, о которых идет речь. Впрочем, об этих необыкно-
венных лицах я уже писала в самом начале моей рецензии.

Ирина ЧАЙКОВСКАЯ


