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пусть читатель решит, что ближе Ахмадулиной — мгновенное поэтическое озаре-
ние и рождающий сразу завершенную картину инсайт вдохновения, когда «сво-
ей руки не видать, которой, может быть, и нет», или интересная концепция ступен-
чато-интуитивного «позиционного стиля» шахматной игры, перенесенного на сти-
хотворный узор Ахмадулиной? 

Весь свой поэтический путь Белла Ахмадулина прошла, окруженная друзьями-
поэтами, но ведомая Пушкиным и тенями Цветаевой и Ахматовой, чей «быстрый 
промельк» заставлял ее порой испуганно вздрогнуть. Поэты-друзья многочисленны 
и любимы ею — от Евтушенко до Симона Чиковани (Грузия и грузинская поэзия за-
нимали в судьбе Ахмадулиной особое место), Вера Зубарева об этом пишет, Ахмаду-
лина оставила блестящие переводы:

Люблю я старинные эти старания:
сбор винограда в ущелье Атени.
Волов погоняет колхозник Анания,
по ягодам туты ступают их тени.

(С. Чикновани. «Анания»)

Но, увы, друзья не могли стать для нее по влиянию сильнее гения Пушкина 
и образов двух великих русских поэтесс — именно в этом, как мне кажется, заклю-
чалась причина экзистенциального одиночества знаменитой поэтессы, существо-
вавшей более там, с ними, чем здесь, с друзьями, одиночества, так проникновенно 
выраженного в стихотворении, ставшем киноромансом. И проводя в «Тайнописи» 
параллель между «Пророком» Пушкина и больничным, Боткинским циклом, в ко -
тором проявилась ипостась Ахмадулиной именно как русской поэтессы, сострадав-
шей каждому и «по-новому осознавшей духовный смысл мучений родины право-
славия, где символом безвременья стал «храм без креста», Вера Зубарева приот -
крывает еще одну тайну поэтессы, именно в больнице, после клинической смерти 
узревшей причину обрыва той лестницы, по которой поэт может подняться до уров-
ня Пророка: «Нарциссизм символизирует мир, в зеркале которого отражается не 
Творец, а творение». 

Говоря о внешней стороне «Глубокого обморока», Вера Зубарева точно замеча-
ет, что цикл строится Ахмадулиной «по принципу зеркальной обратности». Но раз-
ве вся жизнь Беллы Ахмадулиной не строилась «по принципу зеркальной обратнос -
ти» — или, можно сказать иначе, не подчинялась «обратной перспективе», как бы 
возвращающей читателю классический русский слог? Но подлинное возвращение 
возможно только при одном условии: если за стилем, за его старинной вязью прочи-
тывается «тайнопись»...

Мария БУШУЕВА

«ХОЛОДА… РОССИЯ… ПЕРВЫЙ СНЕГ…»

А. Шацков. Первозимье. Стихотворения. М.: Вест-Консалтинг, 2017. — 132 с.

В июне 2017 года в свет вышла новая книга стихотворений известного москов-
ского поэта Андрея Шацкова, получившая название… «Первозимье». Однако в пер-
вых числах июня автор статьи наблюдал в Ленинградской области снег и пренепри-
ятное похолодание, посему настроиться на книгу, полученную ранее в электронном 
виде, было отнюдь не сложно…
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«Лет двадцать назад ко мне пришел студент МИСИ Андрей Шацков и принес сти-
хи, тщательно выведенные чертежным шрифтом в ученической тетрадке в клеточ-
ку. В них автор скакал на коне и рубился с ордой. Иначе, чем в кольчуге и в шлеме, он 
себя и представить не мог». Такую исчерпывающую характеристику дал поэту однаж-
ды Валентин Берестов, ставший первым наставником и добрым другом. «Русь за на -
ми!» — клич былинного персонажа может показаться современному человеку бес-
 помощной архаикой. Многие цинично наградят поэта-славянофила ухмылкой эс -
кулапа, специализирующегося на пациентах с ярко выраженной манией «кого-то 
спасать», раздувать несуществующую проблему. Действительно, если мы осмотрим-
ся вокруг, то не увидим почти никаких признаков Руси-матушки, но это вовсе не 
означает, что в нее нельзя верить так, как упрямо стоящий на своем Андрей Шацков. 
В этом и заключается его правота, которая в случае настоящего вдумчивого прочте-
ния стихов потрясет нас до глубины души. Нет, не привиделось, не померещилось! 
Шацков взаправду оттуда, из другого мира, воскрешаемого им по частицам для про-
должения борьбы за сохранение Отечества. 

Размышлять о загадках и перипетиях русской истории, путешествовать по древ -
ним монастырям, утраченным и вновь отстроенным городам — о какой архаике 
речь? Скорее наоборот! Кавалер ордена Преподобного Сергия Радонежского Ан -
дрей Шацков может себе позволить роскошь познания прошлого в полной гармо -
нии с познанием тенденций настоящего. Примеров предостаточно. Он давным-
давно попробовал модный формат аудиокниги (в соавторстве с народным артистом 
России Валентином Клементьевым), участвует в телемостах между городами России, 
да и сам легко наводит мосты, контакты любой степени сложности, что, впрочем, за-
кономерно для строителя по основной профессии, полученной в Советском Союзе.

Все книги Андрея Шацкова (и вышедшая особенно) не подчинены ни одному 
из формальных рыночных критериев. Понятно, что издательство и автор выстроят 
собственную политику распространения, понятно, что окупаемость невозможна, 
но все это вторично. Такие книги обязательно находят постоянного читателя, вклю-
чая даже молодежь. Цитируя Шацкова, стихи его не «чужедальние», а исповедаль -
ные, глубокие, выпестованные на земле столичной и в подмосковной живописной 
Рузе. Написанное с естественным течением времени определяет желанную аудито -
рию, для которой русское наследие — не пустой звук. 

К строительству стиха, как мы уже поняли из слов Валентина Берестова, Шац -
ков приступил в студенческие годы. «А юность все-таки была» — какой именно, 
знают «боевые друзья» Шацкова, поэты Леонид Колганов, Александр Климов-
Южин и другие. Не нужно объяснять, что была она красочной, энергичной и вызы -
вающей неизменно теплые воспоминания. Далее — зрелость, становление, много-
численные проверки на прочность, работа в министерствах, оформленный с годами 
добротный послужной список. А затем, волей-неволей, наступает череда болез-
ненных прощаний, ведь родные, наставники, друзья уходят один за другим, остав-
ляя нас жить со своими грехами и сомнениями…

На долю Андрея Шацкова, помимо прочего, выпал цикл трагической утраты 
поколений по мужской линии. Поэтому к известному стихотворению, посвящен -
ному памяти отца, добавились, увы, стихи, написанные после ухода в високосном 
2016 году старшего сына Дмитрия. Спортсмена, лидера, горячо любимого «се -
мейного» Димитрия Донского. Как такое могло случиться? Страдания — извест -
ный парадокс — выводят поэзию на необычайной силы уровень, но такой боли 
не пожелаешь никому. К моменту окончательного завершения концепции книга 
Андрея Шацкова стала вынужденно расширенным мемориалом, что читатель либо 
примет полнокровно, либо откажется принять вовсе. Но поэзия, отметим, не вы -
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полняла и никогда не будет выполнять одностороннюю увеселительную функцию 
балаганчика, точно так же как не призвана она лишь сладкозвучно умиротворять. 
Сказано же Есениным: «Дар поэта — ласкать и карябать, / Роковая на нем печать». 
Шацков, пожалуй, понимает это лучше, чем кто-либо другой. 

В книгах Андрея Шацкова всегда отчетливо видна тесная взаимосвязь двух 
или более территорий культуры, где осуществляется литературная работа. В на-
шем случае речь идет о Москве и Санкт-Петербурге, двух городах-тяжеловесах, в рав-
ной степени обожаемых поэтом. В петербургских стихах Шацков чаще всего обра-
щается к Блоку, что весьма легко предположить, но нельзя точно спрогнозировать, 
до чего поэты договорятся. Шацков избегает нарочитой театральности, его герой 
не жаждет разыгрывать представление и упиваться процессом. Он в полном оди -
ночестве задает Северной столице терзающие душу вопросы и, не получив ответа, 
идет дальше, в сопровождении классической кинематографической озвучки «ме -
тель». Снова — зима, всепоглощающая! Наряду с Блоком и Пушкиным — отсылки 
к Есенину и Корнилову. (Кстати, в дело сохранения памяти о последнем из упомя-
нутых поэтов Шацков вложил более десяти лет жизни.) Мы восхищенно-завистли-
во изучаем карту перемещений поэта: вот есенинская Рязань, вот тютчевский Овстуг… 

Что впереди? Вопрос нависает угнетающе длинной паузой. Редактор журнала 
«Юность» Валерий Дударев опасается: «Не с кем Шацкову великий путь далее 
длить!» Не будем предаваться унынию, тем более что поэт умеет удивлять! Пожи-
вем — увидим. 

Кирилл КОЗЛОВ 


