
НЕВА  10’2017

Владимир АРРО

БУДНИ ОФЕЛИИ
Пьеса в двух действиях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Г у с е в ,  режиссер
Р у д и к ,  его помощник
М а л ь в а ,  актриса-любительница
М у р а т о в ,  ее муж
З и н а и д а ,  подруга Мальвы
Т в е р д о х л е б о в ,  актер
К л а в д и й ,  владелец кафе
П а н и  Б л а н к а ,  барменша
Н ю ш а ,  подавальщица в кафе
С а м а р и й  И л ь и ч ,  аптекарь
М о р е в ,  доцент института

Участники студии:

Г о р а ц и о
Р о з е н к р а н ц
Г и л ь д е н с т е р н
П о л о н и й
Л а э р т
Р е г и н а
Л о р д ы ,  л е д и  и  о ф и ц е р ы

Действие первое

Кафе в южном русском городе. Просторное помещение с антресолью, огороженной 
балюстрадой. Под нею бар с высокими табуретами. На переднем плане и на отшибе, 
в уютных закутках, несколько столиков. К моменту впуска зрителей в зал кафе уже 
работает, играет тихая музыка популярной радиостанции, сидят п о с е т и т е л и , 
кто-то входит, кто-то выходит через стеклянную дверь (это могут быть и актеры, 
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и служащие театра, и рабочие сцены). Б а р м е н ш а  ведет тихую беседу с а п т е -
к а р е м , сидящим на высоком стуле возле стойки бара. От стола к столу ходит 
распорядитель Р у д и к , вежливо о чем-то напоминая. Официантка Н ю ш а , загля-
дывая в блокнотик, делает подсчеты. Все тихо и благочинно, пока не появляется 
Г у с е в . Он входит стремительной, по-актерски пластичной походкой «от бедра», 
вызвав шевеление за некоторыми столиками. Он и слова не сказал, а всё поменялось. 
Видно, что его ждали. Рудик задвигался решительнее, барменша прервала беседу. Му-
зыка умолкает. Шипит кофеварка. Гусев, оглядев зал, присаживается за один из сто-
ликов, за которым уже кто-то сидит.

Р у д и к . Уважаемые посетители, а какая погодка сегодня клёвая, вы обратили 
внимание? Как хорошо пройтись по свежему воздуху! Докушаем и — на бульвар!..

Б а р м е н ш а . Уважаемые посетители, мы таки закрываемся на спецобслужива -
ние. А может, на технический перерыв, я знаю…

Р у д и к .  Благодарим за внимание. Очень было приятно с вами! 
Б а р м е н ш а .  Приносим свои извинения. А?.. Конечно, откроемся снова. Чтоб 

я так жила… (Смеется.)
Р у д и к . Заходите часа через два… Будем ждать с нетерпением.. Нюша, получите 

с клиента.

Нюша ходит между столиками, выражая нетерпение и настойчивость. Впрочем, 
некоторых посетителей она оставляет в покое, и те спокойно продолжают беседу, 
курят. Барменша управляет рукоятками кофеварки, кофеварка урчит, окутывается 
паром. Гусев беседует со своим визави. В глубине зала кафе ставят скромную черную 
ширму.

Б а р м е н ш а  (возвращаясь к аптекарю). Вы можете смеяться, но я в этот момент, 
когда Гусев входит, немножко волнуюсь. Всегда приятно иметь дело с талантливым 
человеком. Кое-кто говорит, что он гений.

А п т е к а р ь . Он тоже?
Б а р м е н ш а . А кто еще?
А п т е к а р ь . Все говорят, что Шекспир.
Б а р м е н ш а . А да, это вне обсуждений.
А п т е к а р ь . Я прочитал пьесу «Гамлет».
Б а р м е н ш а . Да? И что?
А п т е к а р ь . Мне пьеса понравилась.
Б а р м е н ш а . Вот как? Я рада.
А п т е к а р ь . Правда, там так много людей умирает, что мне стало смешно. Воз-

можно, что автор на такую мою реакцию не рассчитывал.
Б а р м е н ш а . Скорее всего, нет. Нюша, отнесите Гусеву его кофе.
А п т е к а р ь . Между прочим, вы заметили, что там все начинается ядом и кон-

чается ядом. Этот Шекспир понимал, что главное в жизни — фармакология.

Нюша с чашкой кофе отходит к Гусеву.

Б а р м е н ш а . Вы — старый циник, Самарий Ильич, вот вы кто.
А п т е к а р ь  (пожимая плечами). Не такой уж и старый.
Б а р м е н ш а . Между прочим, обратите внимание, за крайним столиком возле 

дверей.
А п т е к а р ь . Кто?
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Б а р м е н ш а . В сером свитере грубой вязки.
А п т е к а р ь  (оглянувшись). И что?
Б а р м е н ш а .  Муж нашей Офелии.
А п т е к а р ь .  Этой миловидной брюнетки, перед которой все распускают хвост?
Б а р м е н ш а . Фи. Старый сплетник.
А п т е к а р ь  (пожимая плечами). Ну, если вы настаиваете, что старый…
Б а р м е н ш а . Извините. Вот он машет мне. Он такой дружелюбный, положи-

тельный… чего ей не хватало?.. (Отвечает на приветствие.)

В дверь стучат.

Р у д и к . Закрыто, закрыто, друзья мои!.. Театр-кафе по регламенту имеет право 
на репетицию! Через пару часов с новыми силами распахнем и дверь, и наши сердца. 
Да, да, будем вам рады!..

Б а р м е н ш а . Если хотите знать, она строгих правил. Они в разводе. И вот он бе-
рет отпуск и приезжает из Петербурга, чтобы повидаться с ребенком. Ребенок, конеч -
но, целый день с бабушкой и очень любит отца. Отец любит ребенка. Бабушка любит 
обоих, а точнее сказать, всех троих. Но счастья так и нет.

А п т е к а р ь . Вот это драма, я понимаю. А она кого любит?
Б а р м е н ш а . До сих пор всё в тумане.
А п т е к а р ь . В пьесе написано, что Офелия любит Гамлета.
Б а р м е н ш а . Между трагедией театра и комедией жизни могут быть расхожде -

ния, Самарий Ильич, чтоб вы знали. Вот сейчас вы поймете.

Мимо стойки проходит Гусев.

Я могу на одну минуту завладеть вниманием господина режиссера?
Г у с е в . Вне сомнений, пани Бланка! (Подходит.)
Б а р м е н ш а . Познакомьтесь. Это Самарий Ильич. Он аптекарь.
Г у с е в . Да, конечно. Кто же в нашем городе не знает Самария Ильича. Начиная 

с подросткового возраста…
А п т е к а р ь  (перебивает). Как всегда, к вашим услугам.
Б а р м е н ш а . Гусев, скажите, у вас есть проблемы с печенью?
Г у с е в . К сожалению!.. А что, заметно?
А п т е к а р ь  (вглядываясь в его лицо). Если я не ошибаюсь, у вас гепатит «А» в на-

чальной стадии.
Г у с е в . Так вы подтверждаете?
А п т е к а р ь .  Таки да.
Б а р м е н ш а . Господин Гусев, это не о вашей ли печени на днях тут убивалась 

одна молодая особа? Она просила помочь ей достать довольно дефицитное лекар-
ство… С названием, если мне память не изменяет, ревигидон. Импорт пониженной 
доступности.

Г у с е в . Возможно, что-то такое было.
Б а р м е н ш а . Она уши всем прожужжала. Но оказалось, господин Гусев, что ре-

вигидон такое же средство от печени, как клизма от кашля.
Г у с е в . Что вы говорите?
А п т е к а р ь . Да, к сожалению. Мы хотели ей объяснить, но она уже с кем-то до-

говорилась и поспешно ушла. Может быть, вы напутали?
Б а р м е н ш а . Нет, Самарий Ильич, он не напутал. Гусев, вы знали, что это сред-

ство против зачатия.
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Г у с е в  (смеясь). Ну, конечно, знал! Это же шутка, пани Бланка!.. В театре шутят. 
В театре играют!

Б а р м е н ш а . Хорошие шутки! А к ней, между прочим, муж приехал. Что он мо-
жет подумать, а, Гусев?

Г у с е в . Это розыгрыш, пани Бланка. И больше ничего. И не берите в голову. 
Вот увидите, она не обидится. (Отходит.)

Б а р м е н ш а  (качает головой). Ай-яй-яй!.. Поди разберись. А я бы смертельно 
обиделась. И перестала иметь с ним дело. Будь он хоть трижды гений. Так надсме-
яться над девушкой, вы только подумайте…

А п т е к а р ь .  Фармакология  и  шутки  вообще,  чтоб  вы  знали,  две  вещи  не 
совместные.

Н ю ш а  (с антресолей). Пани Бланка, тут один раздолбай не хочет платить.
Б а р м е н ш а .  Чего?
Н ю ш а .  Я знаю?.. Говорит, не имеет чем.
Б а р м е н ш а .  Нюша, спросите, а что он имеет оставить в залог? Золотые часы он 

имеет? Или серебряный портсигар?
Н ю ш а . Да ну его! (Смеется.) Да-да, сейчас… как же!.. Руки-то убери!..

За столиком, смеясь во весь белозубый рот, сидит К л и е н т  в линялой курточке, 
лысый, с трехдневной щетиной.

Он щипается!.. (Смеется.)

Б а р м е н ш а . Спросите, что он вообще хочет? 
Г у с е в . Нюша! Иди сюда.
Б а р м е н ш а . Или он хочет вздремнуть на диване?

Нюша, спустившись по лестнице, подходит к Гусеву.

Г у с е в . Давай счет. (Берет у нее счет, рассматривает.) Он что, и вино пил?
Н ю ш а . А то! Два фужора красного.
Г у с е в . Фужера, Нюша. Держи… (Расплачивается.) В следующий раз вина ему 

не давай.
Н ю ш а  (в сторону Клиента). И проваливай!
Г у с е в . Да черт с ним, пусть посидит.
К л и е н т . Кофе неси… хрюша! (Хохочет.)
Н ю ш а . Вот тебе! (Показывает кукиш.)
Г у с е в . Принеси ему кофе. Двойной. Да покрепче.
Б а р м е н ш а  (аптекарю). Так вот он сидит… Это я о муже Офелии. Ему надо бы-

ло платить за гостиницу, а вы ж понимаете, какие у него отпускные, я вас умоляю. 
И тогда — что, как вы думаете?.. Тогда теща, душевная женщина, ставит ему в кух-
не раскладушку. Можете себе представить, чем это все закончилось?

А п т е к а р ь . Они снова сошлись?
Б а р м е н ш а . Самарий Ильич, я надеялась, что вы более тонкий знаток женской 

психологии…
А п т е к а р ь . Опять разошлись?
Б а р м е н ш а . Конечно! Офелия собрала рюкзачок и ушла из дома.
А п т е к а р ь . А он?
Б а р м е н ш а . А он взял раскладушку и пришел сюда. Ну, и что, я его выгоню?
А п т е к а р ь . Можно себе представить… Скажите, а роль Клавдия кому выдана?
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Б а р м е н ш а . Нашему Петру Кузьмичу, владельцу кафе. Он же и спонсор всего 
представления! Что вы!.. Такой дефицит!.. А что, Самарий Ильич?

А п т е к а р ь . Да так, ничего.
Г у с е в . Не вижу Офелии! Рудик, кого еще нет?
Р у д и к . Кроме Офелии, вся труппа в сборе! (Участникам.) Ребята, мигом!.. Осво-

бождаем сценическое пространство!..

Сдвигают столики к стенам.

Б а р м е н ш а . Она таки не придет. И правильно сделает.
Г у с е в . Рудик, пошла работа над текстом!
Р у д и к . Внимание! Текст! Осве-жаем!..

Студийцы, стоя в центре зала с тетрадками в руках, замыкаются — каждый в ко -
коне своей роли. Глаза их подергиваются поволокой, губы непроизвольно шевелятся, 
странный трепет овладевает чертами лица. Кто-то, сделавший выбор, всё для себя 
решивший, рубит пространство рукой, кто-то машет ею, как большевик на трибуне, 
иные раскачиваются, нащупывая тайные ритмы сценического поведения.

А п т е к а р ь  (наблюдая студийцев). Скажите, пожалуйста, совсем как в синагоге.

Пауза. Лишь неясное бормотание.

Р у д и к . Медитация!..

Костюмы ложатся к ногам исполнителей, они остаются в черных трико, босиком. 
Возникает скопище ломаных, хрупких, как бы стеклянных звуков, извлекаемых из кси-
лофона. Позже вступает кларнет.

Студийцы медитируют, каждый в меру своих возможностей и разумения. Все на-
ходятся во власти непроизвольных движений, вызванных нервной судорогой, или лукав-
ством, или воображением. Продвинутые движутся в полном забытье, как сомнамбу-
лы. Слышны бормотания, всхлипы, вскрики, рыдания. Новички им подражают. Пода-
вальщица Нюша, наблюдая всё это, разражается смехом — раз, второй… Рудик на нее 
шикает.

В конце медитация подчинена строгому ритму, чередованиям силы звука, приливам, 
отливам, и становится похожей на общий танцеобразный ритуал. (Продвинутый ав-
тор подцепил это на медитации в театральной студии Токийского университета «Ва-
сэда». Они, кстати, уверяли, что так начинать репетицию завещал Станиславский.)

Г у с е в . Камертон!

И вот звучит голос Джона Гилгуда в роли Гамлета (или в иной шекспировской роли). 
(Тут автор не выступает в роли глашатая нового, а глубоко ретрограден. Странное 
дело, в Ленинграде 60-х годов, по сю сторону глухого «железного занавеса», в кинозале 
Дворца культуры промкооперации по утрам демонстрировались иностранные филь-
мы без перевода в помощь гражданам, изучающим иностранный язык. Языка я не изу-
чал, но к зарубежному кино питал пристрастие. Так довелось увидеть Гамлета с Джо-
ном Гилгудом, голос которого до сих пор стоит у меня в ушах.)

Студийцы тем временем одеваются.
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Г у с е в . Осветители?
Г о л о с а . Здесь! Здесь!..
Б а р м е н ш а .  А ее таки нет. (Качает головой.)
Г у с е в .  Ставим свет первой сцены. (Подходит к аптекарю, негромко.) Господин 

Шварцман, можно ваш плащ ненадолго?
А п т е к а р ь . Мой мантель? Я прихватил его, поскольку вечерами прохладно… Да-

да, одалживайтесь!
Г у с е в . Благодарю.
Б а р м е н ш а . Гусев, я не согласна с вами. Вы не обидитесь? Вы же знаете, я всег-

да говорю то, что думаю. Пусть будет немного бархата, кружев, всяких там тюрлю -
лю, я знаю... Для глаза же приятно. Дайте уже отдохнуть людям, так всё надоело...

Г у с е в  (смотрит на плащ). Вы совершенно правы, пани Бланка. Но пока барха-
та нет, вы позволите плащ?

Б а р м е н ш а . А что делать? Вся жизнь прошла под присказку: сойдет и так.
Г у с е в .  Спасибо.

Гусев становится посреди зала лицом к стене. Голос Гилгуда стихает.

Пошла фонограмма!

Звучит Прелюдия Баха, гаснет все освещение, в темноте возникает луч света, ко-
торый проецирует на стену огромную тень Гусева в накинутом на голову плаще.

Крупнее!.. Еще… Чуть-чуть не в фокус… пусть будет размыто… Вот так хорошо.

Тень движется.

Веди меня, веди… ме-едленно… вот та-ак…

Гусев делает несколько шагов и останавливается.

Куда ведешь? Я дальше не пойду.

С антресолей доносится голос Клиента, новизна которого привлекает внимание 
всех участников студии.

Г о л о с . Так слушай.
Г у с е в . Я готов.
Г о л о с . Уж близок час мой,
Когда в мучительный и серный пламень
Вернуться должен я.
Г у с е в . О бедный призрак!
Г о л о с . Нет, не жалей меня, но своей душой
Внимай мне.
Г у с е в . Говори, я буду слушать.
Г о л о с . И должен отомстить, когда услышишь.
Г у с е в . Что?
Г о л о с . Я дух, я твой отец,
Приговоренный по ночам скитаться,
А днем томиться посреди огня,
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Пока грехи моей земной природы
Не выжгутся дотла… (Здесь и далее перевод Б. Пастернака.)
Г у с е в . Ну, и так далее… (Наверх.) Спасибо, Олег! Свет в зал!

Аплодисменты. Дольше всех хлопает Нюша. Барменша с аптекарем тоже хлопают.

Б а р м е н ш а . Но вы не думайте, Гусев — не Гамлет. Почему-то он считает себя 
дублером. А настоящего Гамлета, так чтоб принц датский, царских кровей, пока еще 
нет. Говорит, что он нам скоро представит. Я только не знаю, где он его возьмет. 
Принцы на улице не валяются. До областного смотра осталось два месяца. Но, по-
хоже, мы остались и без Офелии. (Сама с собой.) А что, мне больше всех надо? Ос-
тались и остались…

Возвращается обычное освещение. Но на прежних местах уже не просто посети-
тели кафе, а участники спектакля, принаряженные, как им кажется, по моде эпохи 
принца датского.

На антресолях — король К л а в д и й , он же спонсор спектакля и хозяин кафе, с ко-
торым до этого беседовал Гусев. У него роскошная шевелюра до плеч, королевская осан -
ка. Нет, он не типичный бизнесмен, он «новый русский», но с «чертовщиной». На лест-
нице П о л о н и й  и Л а э р т . Внизу — Г о р а ц и о , Р о з е н к р а н ц  и Г и л ь д е н с т е р н , 
а также всевозможные л о р д ы ,  л е д и  и  о ф и ц е р ы .

А за стойкой бара, скромно потупясь, стоит не барменша, а королева Г е р т р у -
д а  в мантии и в короне. Лишь Аптекарь, Нюша и Клиент на антресолях остались в сво-
их костюмах. Клиент, облокотившись на перила, молча наблюдает за тем, что дела-
ется внизу. Гусев, возвращая плащ аптекарю, замирает перед Гертрудой.

Г у с е в . Та-ак… Восхитительно.
Б а р м е н ш а .  Из гардероба мадам Червонной.
Г у с е в . Ваше величество, я поражен. (Делает ей придворный поклон.)

Аптекарь с немым изумлением смотрит на королеву, а затем, прихватив свой плащ, 
начинает пятиться к выходу.

Б а р м е н ш а  (величественно). Самарий Ильич, останьтесь.

Аптекарь кивает и возвращается на свой табурет. Гусев обходит медленно артис -
тов в сопровождении Нюши.

Г у с е в . Ну, и принарядились… Розенкранц, это что?
Р о з е н к р а н ц . Плюмаж.
Г у с е в . Нюша, что это?
Н ю ш а  (пожимая плечами). Я знаю?.. Петушиный хвост какой-то…
Г у с е в .  Вот видишь, Нюша не верит. И я не верю. Нюша у меня будет как Ста-

ниславский. (Двигаясь дальше.) Гильденстерн… Это?..
Г и л ь д е н с т е р н . Камзол такой. Так написано.
Г у с е в . Веришь?
Н ю ш а . Еще чего!
Г у с е в . Не верит. Рудик, возьми на заметку. Нюша Гильденстерну не верит. Даль-

ше!.. (Поднимаясь по лестнице.) Очаровательно! Каков Лаэрт! И шпагу достал. Мо-
лодцом. Ему поверим.
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Л а э р т . Рад стараться!
Г у с е в  (Полонию). А это кто?.. Да вас и не узнать, товарищ Полоний!
П о л о н и й . Стараемся!
Г у с е в  (входит на антресоли. Оглядев Клавдия, закрывает лицо ладонями). Ваше 

величество! Глаза слепнут! Буйство фантазии. Кто бы мог подумать! Откуда?..
К о р о л ь  (скромно потупившись). Были кое-какие резервы. В каптерке секции 

фехтования покопались…
Г у с е в  (Нюше). Как? 
Н ю ш а . Умереть-уснуть.
А п т е к а р ь . Вот этот биндюжник-першерон будет играть короля?
Б а р м е н ш а . Да. А что вас так волнует?
А п т е к а р ь . Тихий ужас.
Б а р м е н ш а . Но он выставил такое условие. Теперь у нас так: у кого деньги, тот 

и король.
Г у с е в . Ваше величество, вы представляете, если бы я включил в смету нашего 

представления костюмы эпохи, сколько понадобилось бы бархата, сколько парчи, 
шелка, батиста… А поддельные драгоценности! А дорогие сердцу каждого простака 
аксессуары и прочий реквизит. Да-а, вам пришлось бы раскошелиться. Я же прошу 
у вас как генерального спонсора, если хотите, продюсера проекта всего лишь трид-
цать метров благородного черного бархата для ширм. Это что, вас разорит? Или вы 
хотите удивить жюри конкурса черной бумагой?

К л а в д и й . Да, но… я несу большие убытки…
Г у с е в . Вы отказываетесь от престола?..
К л а в д и й  (испугавшись). Нет!.. Я не в этом смысле… (Достает калькулятор, что-

то бубнит. Гусев отходит.)
А п т е к а р ь . Но как вас угораздило стать королевой?
Б а р м е н ш а . А я знаю? Он предложил, и я согласилась. Какая бы женщина усто-

яла, вы можете мне сказать? Немного побуду, какая разница… За те же деньги. Тем 
более что играть будет прима из областного театра мадам Червонная — вы ее знаете.

А п т е к а р ь . Кто же ее не знает.
Б а р м е н ш а . Ну, вот. А я королева на черный день.
Г у с е в  (опершись о балюстраду). Милостивые дамы и государи! Благодарю вас, 

вы очень старались. Подавальщица Нюша при виде вас пришла в неописуемый вос-
торг, то есть чуть не уписалась…

Н ю ш а . Гусев, полу чите!.. (Замахивается.)
Г у с е в  (уворачиваясь). Пардон, мадемуазель!.. (Всем.) Ваши наряды еще больше 

пришлись бы по вкусу обитателям областной психиатрической больницы. Розен-
кранц, продемонстрируйте ваш плюмаж. За что вы обесчестили соседского петуха?.. 
Вы что, не могли догнать страуса?.. О боже. (Спускаясь вниз, на ходу.) Единственная 
моя надежда на то, что вы не хуже английских матросов шхуны «Дракон». Когда 
после многодневного плавания, достигнув берегов Африки, капитан увидел, как 
от распущенности, безделья и пьянки погибает его команда, он принял решение 
ставить «Гамлета». И матросы разыграли его на палубе своего корабля за здорово 
живешь!

Б а р м е н ш а . Что вы говорите!..
Г у с е в  (внизу). Да-да! Можете мне поверить! А мы что с вами — глупее? Или бес-

таланнее? Или пить не умеем? Разыграем не хуже. Нюша, веришь?
Н ю ш а . Верю!
Г у с е в . Вот и я не сомневаюсь. А теперь я вам наконец представлю человека, ко-

торый сыграет принца Гамлета. Одну минуточку!..
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Гусев отходит к мужу Офелии Муратову.

Б а р м е н ш а  (в смятении). Как?.. Это Муратов?.. (Переглядывается с аптекарем, 
тот пожимает плечами.)

После недолгих объяснений Муратов снимает с себя свой свитер и отдает его Гусеву.

(Муратову.) Благодарю вас, сэр!.. Итак, прошу любить и жаловать, — Гамлет, 
принц датский! (Подбрасывает скомканный свитер до балюстрады.)

Безымянный Клиент, лысый и с многодневной щетиной, тот, что препирался с Ню-
шей, выпрямился, уже в свитере, у балюстрады, улыбнулся — рот до ушей — и помахал 
рукой. По залу пронесся вздох разочарования. Повисла пауза.

Г у с е в . Что, не нравится?.. А вы думали какой? Кудрявый? Да?.. Прекрасно-за -
думчивый? В берете со страусиными перьями? В белых чулках? Читали вы, черт 
возьми, Шекспира или нет? Камзол Гамлета был порван, чулки спущены до щико-
лоток и в пятнах, выражение лица дико! Он был дебошир и сквернослов. Недаром 
помирали со смеху матросы, подмастерья и извозчики.

Р у д и к  (страстно). А с матерью? С Офелией как обращался? Как с потаскухами. 
Да он просто подонок!

Г у с е в . У вас дома не так?
Р у д и к . Не так.
Г у с е в . Ну, хорошо. Только не выступайте… Я буду говорить. Итак, Олег Твер -

дохлебов, новый член нашей команды, можно сказать с уверенностью — в будущем 
ее лидер. Мы вместе учились в Москве. У нас есть кое-какие совместные достиже -
ния. Были и ошибки, разумеется… Но поражения от победы ты сам не должен от-
личать. Так ведь, Олег? Мы и не отличаем. А?..

Т в е р д о х л е б о в . Нет-нет. Всё перепуталось. Пораже-побе-пораже!..
Г у с е в . И снова «побе»!.. Что касается музыки, то монолог «быть или не быть» 

он исполняет под гитару, как в восемнадцатом веке, когда его превратили в романс. 
Гитары не было, разумеется в Дании в интересующее нас время, но были струнные — 
щипковые и смычковые — лира, рота, фидла… Какая-то тагельхарпа, черт бы ее зад -
рал. Ну, будем считать, что гитара им всем наследует. Так что с появлением Твердо-
хлебова у нас есть твердый шанс взять первенство на областном конкурсе в нашей 
номинации и показаться в Москве. Я ждал его, пока нянькался с вами, ждал в пол-
ной уверенности, что… Кстати, Твердохлебов, могу я сказать, где ты ошивался послед-
ние два года, пока я тебя ждал?..

Т в е р д о х л е б о в . Ради бога!
Г у с е в . Он работал над ролью. Над ролью, заметили?.. Но в тюрьме.

Общий вздох удивления.

Б а р м е н ш а .  Хорошенькое дело.
Г у с е в . Да-да!.. Идеальные условия для работы над ролью, как я понимаю! 

Но не рекомендую!.. Он был настолько самодостаточен, настолько погружен в роль, 
что не нуждался в партнере. Он сам себе был партнером. Так, Твердохлебов?

Г о р а ц и о . А на шпагах он тоже дрался сам с собой?
Г у с е в . А это мы сейчас проверим. (Выдергивает шпагу из ножен Розенкранца и по-

сылает ее наверх, Твердохлебову. Тот ловит и спускается по лестнице вниз.)
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Гильденстерн передает свою шпагу Гусеву. Противники сходятся. Идет бой на 
шпагах по всем правилам театрального искусства, сопровождаемый возгласами сту -
дийцев и визгом Нюши в самых рискованных местах. В итоге Твердохлебов выбивает 
шпагу у Гусева. Нюша страстно вцепляется и осматривает руку Гусева в надежде об-
наружить ранение и залечить его.

Г у с е в . Цел, цел!.. Спасибо, Нюша, довольно. Мы видим, что этот вид искус-
ства партнера все-таки предполагает. Так, Твердохлебов? Хотя на это соглашался, 
вероятно, не всякий сосед по камере. А может быть, вертухай?

Т в е р д о х л е б о в . Ну, ладно заливать… Какая камера? На поселении я жил. (Под-
нимается на антресоли.)

Г у с е в . Да, да, конечно, на поселении! Не так уж много за ним и числилось. Удар, 
превышающий пределы самообороны.

Т в е р д о х л е б о в . И хватит об этом!
Г у с е в . Ну, ладно. Не сердись, Олег! Труппа в шоке. Он вам расскажет еще. Его 

опыт бесценен для актера.
Р у д и к . Вы хотите сказать, уголовный опыт?
Г у с е в . Рудик, вы талмудист и начетчик, как говорили в дни моей молодости… 

Много вы поняли. Гамлет был трагический мыслитель. И жил тоже, кстати, в тюрь-
ме. Под названием Дания. И был аристократ духа. И глубоко порядочный человек. 
Таков и Олег Твердохлебов. У вас будет уйма поводов в этом убедиться. И только 
обстоятельства, сложившиеся в Эльсиноре…

Т в е р д о х л е б о в  (перебивает, негромко и буднично). Последнее время — а поче-
му, я и сам не знаю — я утратил всю свою веселость, забросил все привычные заня-
тия, и действительно, на душе у меня так тяжело, что эта прекрасная храмина, зем-
ля, кажется мне пустынным мысом этот несравненнейший полог, воздух, видите ли, 
эта великолепно раскинутая твердь, эта величественная кровля, выложенная золо-
тым огнем, — все это кажется мне не чем иным, как мутным и чумным скоплением 
паров. (В руках у него оказывается гитара, тихонько наигрывая, он спускается вниз. 
Обходит участников спектакля, останавливаясь то перед одним, то перед другим.) 
Что за мастерское создание — человек! Как благороден разумом! Как беспределен 
в своих способностях, обличьях и движениях! Как точен и чудесен в действии! Как 
он похож на ангела глубоким постижением! Как он похож на некоего бога! Краса 
вселенной! Венец всего живущего!

В это время в кафе появляется М а л ь в а , застывает возле стеклянной двери. За 
спиной у нее рюкзачок.

А что для меня эта квинтэссенция праха? Из людей меня не радует ни один; нет, 
также и ни одна… (Обращаясь к Мальве.) … хотя вашей улыбкой вы как будто хоти-
те сказать другое.

М а л ь в а . Да!

Пауза. Участники спектакля превращаются в обычных зрителей, зачарованных 
настигшей их импровизацией. Внезапно роль у Твердохлебова, выразительно на него 
посмотрев, перенимает Гусев.

Г а м л е т . Офелия? — В твоих молитвах, нимфа,
Все, чем я грешен, помяни.
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О ф е л и я . Мой принц,
Как поживали вы все эти дни?
Г а м л е т . Благодарю вас; чудно, чудно, чудно.
О ф е л и я . Принц, у меня от вас подарки есть;
Я вам давно их возвратить хотела;
Примите их, я вас прошу.
Г а м л е т .  Я? Нет;
Я не дарил вам ничего.
О ф е л и я . Нет, принц мой, вы дарили; и слова,
Дышавшие так сладко, что вдвойне
Был ценен дар, — их аромат исчез.
Возьмите же; подарок нам немил,
Когда разлюбит тот, кто подарил.
Вот, принц. (Передает аптечную упаковку.)
Г у с е в  (с церемонной улыбкой). Прости меня, Офелия, прости!.. (Падает на колени.)
М а л ь в а  (пожимает плечами). Да?.. Не знаю, что мне делать.

Пауза.

Б а р м е н ш а  (громко). Ну, пусть она простит!
М а л ь в а .  Офелия прощает вас. А Мальва — нет!
Б а р м е н ш а .  Правильно, правильно!.. Гусев, это справедливо.

Все бурно аплодируют. Возгласы восхищения, среди них — Нюшин: «Верю! Верю! Ве-
рю!» Короткое затемнение.

Кафе снова открыто для публики. С улицы время от времени кто-то заходит. На -
до ли говорить, что лучшие столики заняты студийцами. Нет недостатка клиентов 
и за стойкой бара. Вскоре на галерею поднимутся Гусев и Твердохлебов и займут сто-
лик у балюстрады, в стороне от всех.

За столиком Мальвы З и н а и д а .

З и н а и д а .  И это у вас Дания, не пойми какой век?..
М а л ь в а .  Всё условно, Зина… Кстати, Гусев говорит, что «Гамлета» каждая эпо-

ха играла по-своему. И всегда достоверно.
З и н а и д а .  Да. Гусев для меня в этой авантюре самая загадочная фигура.
М а л ь в а .  Ну, Гусев… Ему дано от Бога. Он по-своему гениален. Сколько приду-

мано — это же фейерверк. Я даже вижу иногда, до чего ему скучно с нами.
З и н а и д а .  Ну, с тобой всё ясно… Для него лично от итогов конкурса много 

зависит?
М а л ь в а .  Да почти всё.
З и н а и д а .  Значит, он скоро может сделать вам ручкой. Вон как твой Муратов 

мне делает.

Из своего угла ей, улыбаясь, машет Муратов.

М а л ь в а .  Вполне вероятно.
З и н а и д а .  Но это же вам невыгодно.
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М а л ь в а .  Что, вытолкнуть на поверхность Гусева? Да, по-моему, мы всё долж-
ны для этого сделать.

З и н а и д а .  Ну, Мальва, ты неисправимая альтруистка.
М а л ь в а .  А я люблю одержимых.
З и н а и д а .  Я вижу. (Отвечает на приветственный жест Муратова.) Не подой -

ду. Перебьется.

У стойки Барменша и д е в у ш к а .

Б а р м е н ш а . Рудик, можно тебя?

Рудик подходит.

Рудик, это Регина. (О д е в у ш к е , сидящей за стойкой.) Скромная интеллигент-
ная особа. Не замужем. Ты же видишь. Рудик, пусть она будет в студии.

Р у д и к . Но у нас больше нет свободных ролей.
Б а р м е н ш а . Ей не нужна роль, я тебя умоляю. Тебе нужна роль?
Р е г и н а  (кокетливо). Смотря какая.
Р у д и к . Нету никакой. В пьесе вообще дефицит женских ролей, вы же знаете.
Р е г и н а .  И у вас дефицит, подумать только…
Б а р м е н ш а .  Хорошо, толпа там есть?
Р у д и к . Есть.
Б а р м е н ш а . Вот пусть она побудет в толпе. У нее дома неважные жилищные 

условия.
Р у д и к . Пойдемте.
Р е г и н а . А как я буду одета?
Р у д и к . Никак! В купальном костюме.
Р е г и н а . А мне что тут играть?
Р у д и к . Ящерицу! Рептилию!
Р е г и н а . Нет, кроме шуток!
Р у д и к . Гадюку, готовую ужалить!
Р е г и н а . Ну, прекрати! У меня каскад хорошо получается.
Р у д и к . Какой каскад?
Р е г и н а . А вот этот. (Показывает опереточный «каскад», который лучше всех ис-

полняла когда-то незабвенная Гликерия Васильевна Богданова-Чеснокова.)

За столиками шум, смех, кто-то хлопает.

Г у с е в  ( смеется). Пусть остается! Мало ли что… как дело повернет.
Р у д и к  (его передергивает). Оставайтесь, черт с вами. (Отходит.)

Рудик подсаживается к столику Гусева.

Р у д и к . Идут и идут!.. Я говорю: вы знаете, что здесь вы будете нужны весь, це-
ликом. Это схима. Это как масонская ложа. Да-да. Мы понимаем. Гусев, может быть, 
довольно массовки?

Г у с е в . Пусть пока пробуют. Перенастраиваются. Будет кастинг. Отберем.
Р у д и к . А тут один чувак вообще меня уморил. Я спрашиваю: чем занимаетесь? 

Он говорит: земные недра. Я говорю: вы геолог? Копаю, говорит, но неглубоко. Где, 
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спрашиваю, работаете? В тресте, говорит. Ну, а что производите-то? Слышишь, Гу -
сев. Могилки! — отвечает. Могилки!.. (Смеется.)

Г у с е в . Натуральный могильщик? Отлично! Пусть приходит с напарником!
Р у д и к . Я так и сказал.

За столиком Мальва и Зинаида.

З и н а и д а .  Ну, в общем с бывшим мужем понятно, обратно ты его не возьмешь.
М а л ь в а  (вздыхает). Нет… Понимаешь, Муратов хороший, ты знаешь. Искрен-

ний. Но он же пресный, Зина!.. Совсем несоленый. Одни и те же примочки, еще наши 
школьные, эти гитарные излияния — «солнышко мое», два-три стишка, ну, не мо-
гу я так!.. Он в ступоре, в нем как будто что-то известкуется и навеки затвердевает.

З и н а и д а .  Ну, ты даешь. Он же молод.
М а л ь в а .  Нет, это на всю жизнь, я знаю этот тип: все, что в нем есть, то и будет. 

Они не меняются.
З и н а и д а .  Сурова ты, подруга.
М а л ь в а .  Да, наверное. Если бы не развод, может, я бы и потерпела ради Слави -

ка, а так…
З и н а и д а .  Что?
М а л ь в а .  Кажется, что судьба дает еще один шанс.
З и н а и д а .  Он имеет имя?
М а л ь в а .  Еще не знаю.
З и н а и д а .  А я знаю одно хорошее имя. Сказать?.. Оглянись на стойку…
М а л ь в а  (оборачивается).  А, ну, понятно…
З и н а и д а .  Арсен Леопольдович Морев. Опять спрашивал. Почему, говорит, ва-

ша подруга зачет не идет сдавать. Кстати, ты собираешься?
М а л ь в а .  Ай, мне как-то всё равно…
З и н а и д а .  Что?.. И доцент?
М а л ь в а .  Да.
З и н а и д а .  Но почему, Мальва? Недурен собой. Одинок. Блестящий насмешли-

вый ум.
М а л ь в а .  Они ни во что не верят, эти насмешники. А я без веры не могу.
З и н а и д а .  Во что?
М а л ь в а .  Не знаю… Вообще без веры.

Пауза.

З и н а и д а .  Ты бы подошла.
М а л ь в а .  Да?.. Надо?..
З и н а и д а .  По законам вежливости…
М а л ь в а .  Хорошо, пойду. (Мальва встает и отходит к стойке.)

За стойкой д о ц е н т  и Мальва.

Д о ц е н т .  А-а, какая встреча!.. Вообще Магомет не должен идти к горе… Но ес-
ли вы подошли…

М а л ь в а .  Добрый вечер, Арсен Леопольдович.
Д о ц е н т .  Добрый. (Барменше.) Рюмку ликера, пожалуйста!
М а л ь в а .  Это вы для меня?..
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Д о ц е н т  (делает успокаивающий жест). Ни о чем не спрашиваю. Верю, что всё 
читали. Обо всём думали. Кто еще на курсе так знает поэзию?

М а л ь в а .  Мне неловко перед вами, Арсен Леопольдович… Я столько пропустила.
Д о ц е н т .  Ладно, ладно, давайте зачетку… (Расписывается в зачетной книжке, 

которую Мальва тут же убирает в карман рюкзака.) Теперь вот что, Офелия. Нет, 
мне больше нравится Мальва. Давайте выпьем по глотку. День рождения у всех бы-
вает, у доцентов тоже.

М а л ь в а .  Да?.. Я вас поздравляю.
Д о ц е н т .  Спасибо.

Чокаются и пьют.

Как вы смотрите на такую перспективу: берем такси и едем ко мне. Там сидит 
у меня одна компания, я, по сути дела, за вами.

М а л ь в а . Но у меня же репетиция.
Д о ц е н т . Как, вот это — всерьез?..
М а л ь в а . Да.
Д о ц е н т . Не ожидал.
М а л ь в а . Почему?
Д о ц е н т . Не знаю, но… Вот это содержание жизни?..
М а л ь в а . Арсений Леопольдович, не надо, а?
Д о ц е н т . Что?.. А, да… Пардон, мадам… пардон!.. Конечно, не надо. Не мое это де-

ло. (Пауза.) Что, совсем не надо?
М а л ь в а . Совсем.

Пауза.

Д о ц е н т . Что ж… Камин затоплю!.. Буду пить… (Встает, разводит руками.) Хоро-
шо бы собаку купить. Кто автор, кстати?

М а л ь в а .  Бунин, естественно.
Д о ц е н т .  Похвально, похвально!.. (Провожает Мальву до ее столика, где сидит 

Зинаида.) Хорошего вечера!.. Но институт не оставляйте, Офелия! Гамлет настигнет 
и бросит. А образование останется. Захаживайте!.. (Кланяется обеим и уходит.)

У дверей Гусев заступает ему дорогу.

Г у с е в . Господин Морев! Здравствуйте!.
Д о ц е н т . К сожалению, и до свидания. Я ухожу.
Г у с е в . Что ж так мало гостили? Не желаете ли попробовать нашего ремесла? 

Может быть, ценные советы дадите.
Д о ц е н т . Ну, что вы… А вы — берете прямо с улицы… и в Эльсинор?
Г у с е в . Что ж в этом странного. Жизнь и есть Эльсинор.
Д о ц е н т . Да? Такая концепция?.. Похвально.
Г у с е в . Ну, так как?
Д о ц е н т . Если честно, никогда не верил в любительский театр.
Г у с е в . Мы не театр. Мы — театр-кафе. Мы — студия. Пробуем. (Улыбается.) 

Дерзаем. Вскрываем творческие потенциалы. Кстати, у вас неплохие данные. Кра-
сивый тембр. И вот эти… шипящие… Я слышал ваше чтение Пастернака. Мы мог-
ли бы с вами подготовить концертную программу для областной филармонии.
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Д о ц е н т . Даже так? Спасибо. Боюсь, не в коня корм!.. Адьё!.. (Уходит.)

За столиком.

З и н а и д а .  Какой-то он печальный ушел в свой день рождения.
М а л ь в а .  А что я могла сделать?..

Пауза.

З и н а и д а .  Но ведь вас что-то связывает.
М а л ь в а .  Ничего нас не связывает!.. Пару раз провожал… Пытался поцеловать… 

(Вдруг горячо.) Зинка! А чего им от меня надо? Тщедушная! Грудь — в зачатке! А?.. 
Бёдра едва намечены…

З и н а и д а .  Кто тебе сказал? Ну, кто?.. Ты божественно сложена. Кое-какая суб-
тильность имеет место, но это ведь так пикантно!.. Просто Бог создавал тебя с пре-
увеличенным чувством меры… Слу-шай!.. Неужели Гусев? Да?.. Он? Так я и знала.

М а л ь в а .  Что ты знала?
З и н а и д а .  Разве может артистка не влюбиться в своего режиссера. А он разве 

может не унизить ее, не подмять под себя… Какая пошлость.
М а л ь в а .  Ты не так поняла.
З и н а и д а .  Как могла. 
М а л ь в а .  Ты толкуешь по-своему, как привыкла. Влюблена, влюблена… А если 

не влюблена?..
З и н а и д а .  А как?
М а л ь в а .  Почитаю как бесконечно творческую личность. Преклоняюсь перед 

фанатизмом, бескорыстной отдачей…
З и н а и д а .  Не хватает только боготворю.
М а л ь в а .  Да нет, Зинка… Всё это слова. Жалею его. Горит на работе. Зачем? Во-

круг толпа идиотов. Фанатично верит, что из каждого можно вытащить серебряную 
струну творчества и заставить звучать. И они ему верят, идут за ним в ущерб своим 
житейским удобствам и выгодам. И я иду!.. И я верю!.. И жалею его…

Пауза.

З и н а и д а .  Дура ты, дура. Жалею всегда и означало люблю… (Пауза.) Ох, не жа-
лую я Гусева. Не верю ему. Но что с тобой поделаешь. 

М а л ь в а .  Понимаешь, зашла тут на днях, попросил сварить ему кашу. Лежит 
один, печень схватило, кругом кавардак, ну, знаешь, как бывает у холостяка… При-
брала, помыла посуду… Кашу сварила. Овсянку…

З и н а и д а .  И — пожалела?
М а л ь в а .  Ну да, пожалела… Тогда он это и сказал. Ну что, говорит, в тебе тако -

го… а так нужна!..

Пауза.

З и н а и д а .  Хорошо сказал, сволочь. А потом предал?
М а л ь в а .  Да.
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З и н а и д а  (после паузы). Какая ты дура! (Встает.) Пошла. Через двадцать минут 
урок. (Целует ее и уходит.)

К столику Гусева подходят Розенкранц с Гильденстерном.

Р о з е н к р а н ц .  Гусев, у нас такая идея: отрастить усы.
Г у с е в . Да хоть бороды. Всё равно все будут в масках.
Р у д и к . Вы слышите, все будут в масках!
Г и л ь д е н с т е р н . А почему?
Г у с е в . А куда ты спрячешь протокольное выражение своей физиономии? Оно 

у тебя знаешь какое? (Подавальщице.) Нюша, покажи!..

Нюша показывает. Общий смех.

Г у с е в  (о Розенкранце). А у него?

Нюша показывает. Общий хохот.

Р о з е н к р а н ц  (обиженно).  А что, матросов набирали в палате лордов? 
Г у с е в . Нет, конечно. Но дело не в этом. Я пошутил. Это концептуально. Потому 

что «Гамлет» — трагедия масок. И лишь двое не спрячут лиц — он и Офелия.

Гусев подсаживается к Мальве.

Г у с е в .  Тебе спасибо, что приняла розыгрыш. Слышите, студийцы! Всех касает -
ся. Больше импровизируйте! Играйте хеппенинг, перформанс! Живые картины!

М а л ь в а .  И все-таки, Гусев, ты негодяй.
Г у с е в .  Так ставишь вопрос? Что ж… ловлю себя на том, что раскаиваюсь. Но раз 

не простила… Ну, тогда пусть мой розыгрыш будет в счет форы, которую я тебе дал.
М а л ь в а .  Какой форы?
Г у с е в . Строго говоря, я не должен был назначать тебя на Офелию.
М а л ь в а . Почему?
Г у с е в . А то ты не знаешь. Для этой роли ты недоразвитая.
М а л ь в а . В каком смысле?
Г у с е в . В том самом. Чувственно зажатая. Не сексапильная.
М а л ь в а . А… да, с этим плохо. А то ты не знал.
Г у с е в  (заслонившись ладонью, шепотом). Но почему тебя все хотят? А? Начиная 

с меня?.. (Смеется.)
М а л ь в а . Ну, не паразит ли?!. (Кидает в него что-то со своей тарелки.)
Г у с е в . Нет, в самом деле. Доцент Морев из пединститута. Чего он тут ошивался?
М а л ь в а . Это насчет зачета.
Г у с е в : Ты ж понимаешь!.. Да у него на лбу написано, что он вожделеет.
М а л ь в а . Не твое дело!
Г у с е в . Ты романтическая дуреха. Ничего не смыслишь в Офелии. Ты должна 

быть уличной девкой, грубой и чувственной.
М а л ь в а .  Да, но я думаю...
Г у с е в .  О чем — меня не интересует! Твоя голова пуста, и это меня устраивает.
М а л ь в а . Но у меня есть душа.
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Г у с е в .  Нет! Забудь. Ты инструмент в моих руках. Мне нужны твоя пластика, ми-
мика, интонация и тембр твоего голоса, музыкальность, чувство ритма и чувство ме -
ры. И, черт возьми, сексапильность!.. Ну, на нет и суда нет. Ни о чем не думай и, 
упаси тебя Бог, не переживай. Ты нужна мне без сознания.

Мальва пристально смотрит на него. Пауза.

Не понимаешь?.. (Не выдерживает ее взгляда.) Ты чего?
М а л ь в а . Ничего.
Г у с е в . Ты слышала, что я сказал?
М а л ь в а .  Нет.
Г у с е в . Почему?
М а л ь в а  (после паузы). Ты мне мешаешь…
Г у с е в  (смутившись). Я говорю: мне нужно твое подсознание.

Пауза.

М а л ь в а . Как это, Гусев?
Г у с е в . Это как желание, когда оно закипает там где-то и его ничем не унять. 

Отпусти его, перестань болтать, перестань думать, раскрой его, ну?.. (Кричит.) Отво -
ри, черт возьми!..

Пауза. Публика в кафе замерла, ожидая исхода.

М а л ь в а  (поникшая). Хочешь, я покажу тебе сцену безумия?
Г у с е в . Рано. (Встает.) Накапливай. Я всё равно разбужу тебя, вот увидишь. 

(Отходит.)

Стойка бара.

Б а р м е н ш а . Я смотрю, вы тоже увлеклись нашим делом.
А п т е к а р ь . Мне интересно узнать, что у вас из этого выйдет.
Б а р м е н ш а . Выйдет то, что завещал господин Шекспир.
А п т е к а р ь . Да, я знаю финал. Упаси Бог вас от такого финала!.. Но мне всё вре-

мя кажется, что могут быть неожиданности.
Б а р м е н ш а . Хуже, чем он завещал, быть не может.
А п т е к а р ь . Кто знает.
Б а р м е н ш а . Вы просто пуганый старый еврей, вот вы кто.
А п т е к а р ь .  Этого не отнимешь!.. Еврей. Пуганый. Но, повторяю, не старый.

Смеются.

Г у с е в  (подходя). Вялые, вялые, вялые!..
Б а р м е н ш а . Кто, господин Гусев?
Г у с е в . Все! А у нас в двадцать два начинается сцена мышеловки.
А п т е к а р ь . Есть десяток антидепрессантов, которые мы отпускаем без рецепта, 

хотите, я назову?.. Повышают тонус.
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Г у с е в . Нет, дело не в этом. Нужен эмоциональный удар. Их надо встряхнуть, 
вздернуть, взнуздать, черт возьми!.. Я хочу с вами посоветоваться, пани Бланка, вы 
не против? (Аптекарю.) Извините!

Барменша и Гусев отходят в сторону.

А п т е к а р ь . Я покамест откланяюсь. (Уходит.)

Муратов ставит раскладушку возле своего столика и укладывается на ней. Апте-
карь останавливается возле Муратова.

А п т е к а р ь .  Молодой человек, не сочтите за бесцеремонность. Из самых друже-
ственных побуждений мужской солидарности хочу поделиться с вами своим наблю-
дением. Сердце Офелии на данную минуту свободно. У вас нет соперников. Вам не 
стоит отчаиваться. Я бы на вашем месте продолжил борьбу. Но более мобильным 
способом, чем этот. Мое почтение. (Уходит.)

Муратов некоторое время оторопело полулежит на раскладушке, а затем удобно 
сворачивается калачиком.

Стойка бара.

Б а р м е н ш а . Я попрошу всех внимания.
Р у д и к .  Алё! Делаем глубокий вдох… и замираем.
Б а р м е н ш а .  Рудик, нам не до шуток. У нас происшествие.

Все понемногу притихли.

Пропали деньги.
Р у д и к . Всем оставаться на своих местах.
Г о л о с а . Что за черт! Где?.. Откуда?.. Много денег?..
Г о р а ц и о . О злодеяние! — Эй, закройте двери! Предательство! Сыскать!
Р у д и к . Да, Горацио, блокируйте дверь. Никого не впускайте и не выпускайте.
Б а р м е н ш а . Дневная выручка. Рассортирована, упакована, приготовлена для 

инкассатора.
Р о з е н к р а н ц .  Тут этот… старик только что вышел…
Р у д и к .  Аптекарь?
Р о з е н к р а н ц .  Ну… Тусовался возле раздачи…
Б а р м е н ш а .  Если вы имеете в виду Самария Ильича, то я бы советовала боль -

ше мне на глаза не являться! (Гневно.) И духу вашего смердящего чтобы возле меня 
не было!..

Р у д и к .  Нет, Самарий Ильич вне игры!
Г о р а ц и о  (от двери). Тут этот… Гамлет ломится.
Р у д и к . А вот этого впустите.

Впускают Т в е р д о х л е б о в а . Он, сопровождаемый взглядами, поднимает-
ся на антресоль.

Г у с е в . Ну?.. Что скажете?
Г о л о с а . У нас этого не было… Разве было, пани Бланка?
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Б а р м е н ш а . Не было.
Г у с е в . Заладили: не было, не было!.. Когда это случилось?
Б а р м е н ш а . В пределах минут двадцати, четверти часа…
Г у с е в . Вызывать полицию?
Г о л о с а . Вызывать!.. У нас этого не было. Не-ет!.. Бутылку, бывало, махнут, а вы-

ручку… Не-ет… У нас не бывало такого. (Смотрят на антресоль.)

Нюша приносит Твердохлебову еду и выпивку на подносе.

Н ю ш а  (вниз). Я не верю вам! Вы все врете, врете!.. А он не врет. Отвяжитесь от 
него! (Садится в ногах у Твердохлебова, всех награждая презрением.)

Т в е р д о х л е б о в . Спасибо, ласочка. (Выпивает и ест.)

Гнетущая пауза.

Б а р м е н ш а  (упавшим голосом). Я дико прошу извинения. Деньги нашлись. Я ви-
новата… (Пауза.) Пятнадцать минут технический перерыв. Вот выручка в ридикюле. 
Рудик, можете взять на свое попечение, покуда я посещу туалет?

Р у д и к . Разумеется, пани Бланка, будьте спокойны. Мы все покараулим.

Пани Бланка достает чистое полотенце, всхлипывает, долго сдерживается и на-
конец, закрыв лицо полотенцем, рыдает. Поспешно уходит. Человека три застывают 
у кассового аппарата, как в почетном карауле.

Г у с е в . Вы — бездари, толпа идиотов! Это эксперимент! Это модель нашего 
душевного состояния! Совершено преступление. Верить или не верить? Быть или не 
быть? Пигмеи! Ничтожества! Задели дружескую привязанность пани Бланки! Стыд 
какой!.. Подумали на Твердохлебова, чтобы мозги свои чадящие не затруднять. Как 
же, уголовное прошлое… Прямая дорога… Ваши мозги работают как желудок со -
баки Павлова. По первой сигнальной системе. Откликаются на лампу. А то, что 
он мой друг… А то, что его здесь не было в последние минут сорок… Кто подумал 
на Твердохлебова, подымите руки.

Рук никто не поднимает.

Врете, все подумали! Вот и полиция наша такая… (Уходит на антресоль. Всем, 
вниз.) Идите по домам, ребята, делайте своих близких счастливыми. Не теряйте вре-
мени, зарабатывайте. Разбирайтесь со своими проблемами, зачем вам мировые? Все 
равно ни хрена не поймете, только запутаетесь. (Подсаживается к Твердохлебову.)

Все снова расходятся по столикам, разнося с собой главные сенсации дня и продол-
жая их обсуждать. Возвращается пани Бланка посвежевшая, но все же угнетенная. 
Достает косметичку и делает умеренный макияж, в основном с помощью пудры. А за-
тем приступает к обычным делам. Тем временем на антресоли вызревает новая сен-
сация, известная пока лишь двоим.

На антресоли.

Г у с е в  (вниз). Пани Бланка, простите меня, нечестивого… (Пауза.) Ну?.. Простите?..
Б а р м е н ш а . Бог простит.
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Пауза.

Г у с е в . Мальва! Поднимись, пожалуйста.

Мальва легко взбегает на антресоль.

Садись. Есть новость. Твердохлебов принес. Она пока для нас троих. Осилишь?
М а л ь в а . Ну, если доверяете, то, значит, у меня нет другого выхода. Осилю.
Г у с е в . Я уже говорил вам о печальной участи всех партнеров в творчестве ар-

тиста Твердохлебова. Вы настолько ему надоели, что он вас аннигилировал. Точнее 
сказать — поглотил. Выучил все ваши роли. Получился моноспектакль. Он и жнец, 
и швец, и на дуде игрец.

М а л ь в а . Как?.. А Офелия?..
Г у с е в  (машет рукой). Он и Офелия.
М а л ь в а . Это правда?
Т в е р д о х л е б о в .  Увы!
Г у с е в . Есть такие уроды... Кстати, их оказалось не так уж мало. Короче гово-

ря, в Праге через пару недель открывается европейский фестиваль моноспектаклей. 
«Гамлетов» целых три штуки. А вообще десятка два названий из пятнадцати стран. 
Твердохлебов только сейчас узнал, что министерство включило его в заявку вместо 
кого-то. Я их понимаю. Твердохлебов в этом жанре — номер один. Никто его двух-
летнее отсутствие всерьез не принимает. Подумаешь, драка! Творческая командиров -
ка. Он у них на особом учете.

М а л ь в а . Всё понятно. Мы остаемся без Гамлета.

Твердохлебов снимает свитер, отдает его Мальве, разводит руками.

Т в е р д о х л е б о в .  Спасибо. Не заслужил.
М а л ь в а .  А кто будет?.. Извини, Гусев, как постановщик ты гениален, но Гам-

летом так и остался — техническим. Может быть, потому, что ждал этого господина… 
Сдерживал себя?..

Г у с е в . По разным причинам. А теперь слушай дальше.
М а л ь в а . О, господи…
Г у с е в . В заявке, в графе «Участники» значится исполнитель плюс режиссер.
М а л ь в а . Странно. Значит, режиссера он еще не аннигилировал?
Г у с е в . Ну, после фестиваля большой европейский тур. Сама понимаешь… Хоть 

словом с кем-то перемолвиться надо… Как ты думаешь, что сей господин по факсу 
вписал в графу «Режиссер»?

Пауза.

М а л ь в а . Чего тут думать… Ежу понятно.
Г у с е в . Но ведь не все и умные-то поймут.
М а л ь в а . Значит, наш областной… накрылся медным тазом… (Всхлипывает.)

Пауза.

Г у с е в . Могу остаться. Как скажешь, так и будет. Ты ведь у нас знаешь кто…
М а л ь в а . Пошел к черту.
Г у с е в . Ну, прости. Я и так в долгу перед тобой.
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М а л ь в а  (утирая слезы). Ой, Гусев, как я за тебя рада…

Пауза.

Г у с е в .  Это правда?
М а л ь в а . Да. (Пауза.) Когда ехать?
Г у с е в . Сегодня… Точнее — сейчас. Чтобы успеть с паспортами.
М а л ь в а . О, господи… (Пауза.) Прощаться не будешь?
Г у с е в . Упаси Бог.
М а л ь в а . Не надо. Для нас всё это забава. Веришь-не веришь. Для тебя — судьба.

Сидят молча.

Г у с е в . Спасибо тебе… (Пауза.) Ну, с Богом! Прикроешь?
М а л ь в а . Прикрою. Сцену сумасшествия можно?
Г у с е в . Можно. Сама не свихнись.
М а л ь в а  (в слезах подходит к нему). Гусев… (Жарко целует его.) Я люблю тебя.

Гусев покрывает ее лицо поцелуями. Твердохлебов отходит к балюстраде. Машет 
Нюше, улыбается. Она отвечает.

Т в е р д о х л е б о в  (наигрывая на гитаре).
Не верь, что солнце ясно,
Что звезды — рой огней,
Что правда лгать не властна,
Но верь любви моей… 

В нижнем зале кафе.

Разыгрывается пятая сцена четвертого акта (фрагментарно, в том объеме, ко-
торый необходим режиссеру). Простоволосая и босая Офелия в присутствии королевы 
и короля обнаруживает свое безумие. Студийцы то подыгрывают ей, то просто под-
читывают текст. Незамеченными Гусев и Твердохлебов покидают кафе.

О ф е л и я  (заканчивая). Я надеюсь, что всё будет хорошо. Надо быть терпеливы -
ми, но я не могу не плакать, когда подумаю, что они уехали…

Р у д и к  (подсказывает с текстом в руке). …Когда подумаю, что они положили 
его в холодную землю…

О ф е л и я , …Когда подумаю, что они уехали, что их больше не будет с нами… (Горь-
ко плачет,)

Пауза. Все переглядываются.

Р у д и к . Кого не будет?..
М а л ь в а . Гусева и Твердохлебова.
Р у д и к  (после паузы). Пани Бланка, Аптекарь здесь?..

Пани Бланка качает головой. Мальва трясется в рыданиях, утирается.

К о р о л ь . Почему их больше не будет?
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М а л ь в а . Подайте мою карету! — Покойной ночи, сударыня; покойной ночи, 
дорогие сударыни; покойной ночи, покойной ночи. (Королю.) Потому что они уе-
хали в Прагу. (Отходит.)

Слышны шум и свист проходящего поезда.

(Подходит к лежащему на раскладушке Муратову.) Муратов, вставай!

Муратов, проснувшись, садится. Мальва бросает ему свитер.

Пошли домой.

Муратов одевается, собирает раскладушку, идет вслед за Мальвой.

Затемнение.

Действие второе

То же кафе через несколько дней. Здесь мало что поменялось, но внимательный 
взгляд все же уловит несколько новых деталей. Если раньше за каждым столиком сто-
яло не больше четырех стульев, то теперь за некоторыми, особенно теми, что в сто -
ронке, может быть и пять, и шесть. И  м у ж с к и е  к о м п а н и и   за ними более чем 
оживленные. Где в карты играют, где в домино, попивая пивко из жестяных банок. 
Вот и музыка звучит не такая, как прежде. То был Бах, а ныне какое-то разбитое 
танго. Ну и, наконец, пани Бланка. Если прежде ее лицо светилось добродушным юмо-
ром и она готова была подбросить шутку-другую в общую атмосферу веселой озабо-
ченности, то сейчас ее острые взгляды, устремляемые то к одному концу кафе, то 
к другому, содержат устойчивое выражение тревоги.

У стойки с чашкой кофе сидит М а л ь в а . П а н и  Б л а н к а  ведет с ней беседу, то 
удаляясь от нее, то возвращаясь к ней. К Мальве подходит С т у д и е ц  в театральном 
костюме, в маске.

С т у д и е ц . Подгнило что-то в Датском государстве. А?.. В масть?.. (Не дождавшись 
ответа, отходит.)

Б а р м е н ш а  (подходя). Чего он хотел?
М а л ь в а . Да кто ж его знает.
Б а р м е н ш а . Вчера, когда я закрывалась на перерыв, пришла Бошка, дайте, го -

ворит, мне денег в долг, в универмаге есть лайковые перчатки на осенний сезон 
моего размера. Я ей говорю: так купи мне тоже! Наверное, она занесет, мне хочется 
посмотреть какие. Может быть, я их надену и уже смогу поехать в гости в Варшаву. 
А за тем столиком опять пьют пиво из банок. Лучше бы играли в подкидного дурака.

М а л ь в а .  Можно делать и то и другое.

Взрыв смеха от многолюдного столика.

Б а р м е н ш а .  Ты подойди к ним, намекни, что пиво у нас не пьют. Я им уже го-
ворила, но мне иногда лучше смолчать. (Отходит.)
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Входит А п т е к а р ь , направляется к стойке.

А п т е к а р ь  (усаживаясь). Здравствуйте. Как ваше самочувствие, достопочтенные 
дамы?

М а л ь в а . Вполне… Ничуть не тревожит.
Б а р м е н ш а . Вам покрепче, Самарий Ильич?
А п т е к а р ь . Средний… Да. Уже с порога чувствуешь, как всё изменилось.
Б а р м е н ш а . А что?
А п т е к а р ь . Не передать. Атмосфера. Запах.
Б а р м е н ш а .  Увы! К сожалению, пахнет пивом. Скоро будет совсем как в пив-

ной. (Подходя с чашкой.) Я решила поставить на диск какую-нибудь успокаивающую 
музыку… Вот старое аргентинское танго… По-моему, очень душевное. Я правильно 
сделала?

А п т е к а р ь . Вполне. Но энтропия тем временем накапливается, имейте в виду.
Б а р м е н ш а . А что это?
А п т е к а р ь . Разруха.
Б а р м е н ш а . Даже от танго?
А п т е к а р ь . Даже если будете их манной кашей кормить с абрикосовым вареньем.
Б а р м е н ш а .  Скажите, пожалуйста!.. (Мальве.) Нет, не ходи. Ты для них раздра-

житель… Вроде участник заговора…

Многолюдный столик. В параллель — стойка бара.

Из-за столика, за которым сидят П о л о н и й , Г о р а ц и о ,  Р о з е н к р а н ц 
и  Г и л ь д е н с т е р н ,  выходят д в а  п р и д в о р н ы х  и начинают танцевать, вернее, 
тупо топтаться, не отходя далеко от пива.

Б а р м е н ш а . Танцуют… Это полезно?
А п т е к а р ь . В какой-то мере.
Б а р м е н ш а . Я так и подумала.
А п т е к а р ь . Вот видите, а этого в тексте нет.
Б а р м е н ш а . Вы что имеете в виду?
А п т е к а р ь . У господина Шекспира.
Б а р м е н ш а . Ну что ж… Всего не предусмотришь. Хоть он и был гений.

П о л о н и й . Я всё волынил с ответом, а теперь написал: мы приедем! А чего ж. 
Мы с моей Татьяной вольные люди, молодые пенсионеры отныне… А там, на Сели -
гере, сейчас подлещик клюет!.. Во такие! Туши свет!

Г о р а ц и о . Так то лещ!
П о л о н и й . Я ж говорю, нет худа без добра.
Р о з е н к р а н ц . Как нет добра без худа.
Г о р а ц и о . Диалектика!
П о л о н и й . Но вам, студентам, впереди — разгул! Погоди, еще благодарить бу-

дете этого, Твердохлебова…
Г о р а ц и о .  Не, ну, скажи, есть же люди!.. Пришел и за один день всё разрушил. 

Всё ж старались. Плохо ли, хорошо ли, но стара… Скажи, ты старался?
Р о з е н к р а н ц .  А то!
Г о р а ц и о .  Ну, так и получалось. А теперь всё куда?..
Р о з е н к р а н ц .  В унитаз.
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Г о р а ц и о .  Без промаха!
Г и л ь д е н с т е р н .  А сколько бабла можно было заработать за это время! На од-

ной клубнике в сезон!..
Г о р а ц и о  (Полонию). Слышь, пришел и разрушил… Да за такие дела надо мор-

ду бить. Хоть он и Гамлет… (Машет рукой.) Пани Бланка, всё в ажуре!.. Всё тип-топ.
П о л о н и й . И вот, понимаешь, у них дом у самого озера. В обрез воды… С веран-

ды можно закидывать, не отходя от самовара.
Г о р а ц и о . Ну что тут скажешь… Надо ехать.
С т у д и е ц  (подойдя). Прогнило что-то в Датском государстве. Разве нет?
Г о р ц и о . Иди, иди!.. И так тяжко.

Б а р м е н ш а . Как мне их жалко — все потерять в одну секунду: роль, положе -
ние, всё, чем заполнялся день, чем жила душа.

А п т е к а р ь . Мечты. Иллюзии!.. Между прочим, иллюзии, грёзы — очень важ-
ная часть человеческого самоощущения.

Б а р м е н ш а . Я вас понимаю. Типа: «Ты меня уважаешь?..»
А п т е к а р ь . Нет. В акте самооценки.
Б а р м е н ш а  (подумав, но не найдя объяснения). Ай-ай-ай!.. Куда им теперь хо -

дить? Чего ждать?
А п т е к а р ь . А главное — во что верить?.. Это — главное!.. Вы меня понимаете?
Б а р м е н ш а . Я вас понимаю.
А п т е к а р ь . Это глубокий стресс с тяжелыми последствиями…
Б а р м е н ш а . Что вы говорите? Какими?
А п т е к а р ь . А я вам скажу! Депрессиями, фобиями… вплоть до душевного рас-

стройства… Только это между нами…
Б а р м е н ш а . Ах, боже ж ты мой!.. Пусть лучше танцуют…

Звучит музыка. Мальва решительно приближается к столу и, сделав книксен, 
приглашает на танец Горацио. Тот идет с готовностью. К ним присоединяются 
и остальные участники застолья. И вот посреди зала живописная группа — два мо-
лодых человека в средневековых костюмах, со шпагами, и несколько вполне подвыпив-
ших прощелыг с хорошей телесной пластикой в затрапезных летних одеждах испол-
няют страстное аргентинское танго группой и соло, а также в паре с молодой оболь-
стительной партнершей — поочередно.

Барменша с Аптекарем аплодируют. Аплодисменты раздаются и с других столиков. 
Но нет в них веселья.

Мальва возвращается к стойке. Музыка продолжает звучать.

Б а р м е н ш а . Бесподобно! Вы сама грация, Мальва! Дело наладится. А, Самарий 
Ильич?

А п т е к а р ь . Увы. Всё впереди. Процессы гораздо более глубокие. По-хорошему, 
им надо было бы не танцевать, а всем вместе пойти в баню, в бассейн, я знаю?

Б а р м е н ш а . Вам виднее, вы медик. Вам и положено быть скептиком. А я вижу 
в происшедшем и хорошую сторону. Вчера Ольга и Прохор Метелкины плакали тут… 
Клялись, что никогда больше не оставят ребенка на круглосуточных яслях… Одной 
слезинкой ребенка меньше будет — это что вам, не результат? (Смахивает слезу.)

А п т е к а р ь . Они что-то затеяли…
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Компания переносит свой столик на середину, и к нему присоединяется тот, где 
забивали «козла». Среди них владелец заведения, бывший к о р о л ь . В знак того, что 
всё в прошлом, он собрал роскошную свою шевелюру в пучок на затылке и схватил 
резинкой. Он уже неплохо выпил. Пустые банки из-под пива катаются у них под но -
гами. Никого это не волнует.

К о р о л ь  (читает по тетрадке с усилием, как выпивший человек). Привет вам, Ро-
зенкранц и Гильденстерн!

Не только тем, что вас мы рады видеть,
Но и нуждою в вас был причинен
Столь спешный вызов, Вам уже известно
Преображенье Гамлета: в нем точно
И внутренний и внешний человек
Не сходен с прежним.

Г о р а ц и о .  Да пошел он!.. (Машет рукой). Пани Бланка, всё под контролем! Всё 
тип-топ!..

Людей прибывает. Выпивки тоже.

Б а р м е н ш а . Пусть двигают.
Р у д и к  (Мальве, у стойки). Я думаю, надо что-то сплачивающее, какую-то скрепу…
М а л ь в а . Не увлекайся.
Р у д и к . Нет-нет. (Направляется к компании.) 
Б а р м е н ш а . Куда он пошел…
Р у д и к  (с ходу). Ребята, проводим конкурс! Кто больше помнит афоризмов из 

Гамлета, время пошло!
С т у д и е ц  (тут как тут). Подгнило что-то в Датском государстве!
Г о р а ц и о . Нет в Датском королевстве подлеца, который не был бы отпетым плу-

том. Вот это верно! Как Гусев.
Р о з е н к р а н ц . Слова, слова, слова!..

Пауза.

Р у д и к . А еше?.. Ну, что, заклинило?
Г о р а ц и о . Да пошло оно! (Рвет тетрадь, подбрасывает листы.) Илло!.. Хо-хо!..
К о р о л ь . И ты пошел в жопу, шестерка!.. Закладывал нас оптом и в розницу.
Р у д и к . Никого я не закладывал! (Поспешно отходит.)
К о р о л ь  (рвет тетрадку). Илло! Хо-хо!..
В с е  ( подхватывают). Илло!.. Хо-хо!..
Н ю ш а  (от стойки). И я не верю!..

Листы летят в воздух и за другими столиками. Кто-то прошел колесом, какой-то 
атлет идет на руках. Вновь принятая Регина делает «каскад», а затем танцует кан -
кан. Кто-то «степует». Король между тем, пошатываясь и икая, отходит.

Стойка бара.
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А п т е к а р ь . Ну, началось.
Б а р м е н ш а . Что ему там надо?

Рудик возвращается.  

Р у д и к . Не срослось.
Б а р м е н ш а . И не ходи!
Р у д и к . Всё равно надо перехватить инициативу. Гусев это умел. (Мальве.). Мать, 

давай возьмем всё в свои руки. Пока не разбрелись. Пока не остыло!
М а л ь в а . Что — всё?
Р у д и к . Студию! Тебя слушают. Я бы мог предложить концепцию…
М а л ь в а . Даже так?
Р у д и к . А почему нет?
М а л ь в а . И что? В чем фишка?..
Р у д и к . Фишка в том, что все приблатненные… С хрипотцой, понимаешь?.. Это 

сегодня канает. Вкрадчивые, скрытно-угрожающие… Вон как сейчас. Всем понравит -
ся, вот увидишь.

М а л ь в а . Господи, Рудик!.. Откуда это в тебе? Ты ж не такой.
Р у д и к . Нет.
М а л ь в а . Ну, тогда походи еще, пострадай..

Общий стол. В параллель — стойка бара.

За столом после очередной выпивки поют, положив друг другу руки на плечи.

В с е . Не верь, что солнце ясно,
Что звезды — рой огней,
Что правда лгать не властна,
Но верь любви моей…

Куплет повторяют, потом еще раз и так без конца, каждый раз всё жалостли -
вее, пока кто-то не разражается рыданиями. (Вместо этого может быть исполнена 
песня «Позабыт, позаброшен с молодых, юных лет…») Начинается общая истерика: 
бессмысленные крики, рыдания, пение, декламация, возгласы. А что может быть тра-
гичнее мужских рыданий? Возникает также агрессия, пока неизвестно на кого направ-
ленная, но способная вмиг вылиться в драку. Возле стойки плачут барменша, Мальва 
и Нюша.

А п т е к а р ь . Ну, я пошел…
Б а р м е н ш а . Матка Божка, помоги ему!
М а л ь в а . Куда это?..
Б а р м е н ш а . В пекло! Ему больше всех надо.

Аптекарь подходит к столу, на него не обращают внимания. Он трогает кого-то 
за рукав и предлагает выпить таблетку. Тот с готовностью пьет и снова возвраща-
ется к кутежу. Так аптекарь, оставаясь незамеченным, обходит всех участников раз-
гула и всем дает таблетку, а также глоток воды из припасенной бутылочки, не полу-
чая ни одного вопроса: от чего и зачем? Обслужив таким образом всех, аптекарь воз-
вращается к стойке.
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Б а р м е н ш а . Самарий Ильич, вы герой. Я так за вас боялась.
А п т е к а р ь  (пожав плечами). Вполне рутинная процедура. Для этого не нужно 

быть ни фармацевтом, ни героем.

Однако накал страстей не уменьшается, и теперь всё кафе гудит угрожающе, пока 
не наступит очередная разрядка.

Б а р м е н ш а . Погодите… Мальва, это не к тебе?

В кафе появляется д о ц е н т . Оглядевшись, он направляется к общему столу.

Д о ц е н т . Я приветствую честную компанию.
П о л о н и й . Будем здоровы. (Поводя рукой). Лучшие актеры в мире для пред-

ставлений трагических, комических, исторических, пасторальных, пасторально-ко-
мических, историко-пасторальных, трагико-исторических, трагико-комико-истори-
ко-пасторальных, для неопределенных сцен и неограниченных поэм… Для писаных 
ролей и для свободных — это единственные люди. А вы кто?

Д о ц е н т . Арсений Морев. Доцент института.
Р о з е н к р а н ц  и  Г и л ь д е н с т е р н .  Это наш учитель. Здравствуйте, Арсений 

Леопольдович!
Д о ц е н т .  Мое почтение!
П о л о н и й . Ах, учитель!.. Садитесь, учитель. Дайте выпить господину учителю. 

Итак, чему учите?
Д о ц е н т . Да бросьте вы!.. Сам зашел поучиться. Господин Гусев намедни при-

гласил подумать о концертной программе… Кстати, он здесь?
П о л о н и й . А где ж ему быть. Гусев!..
Г о р а ц и о . Гусев! Тут к тебе пришли поучиться… Он научит.
П о л о н и й . Этот научит!..
Г о р а ц и о . Гусев, ты куда завалился? Может, прикорнул где. У нас бывает. Один 

давеча раскладушку приволок, в уголке поставил. У него жена тут по прозвищу 
Офелия. Очень он ее ревнует к нам ко всем. Вот он лежит, значит, один глаз закрыт, 
а другой жену отслеживает…так и буравит… А сам, что характерно — с ней разведен!

П о л о н и й . А вы по какой части пришли поучиться, позвольте узнать? Концер -
ты давать в каком жанре намерены? Песня, пляска или художественный свист?

Д о ц е н т . Как вас, простите, по имени?
П о л о н и й . Можно просто — Полоний.
Д о ц е н т . Ах, так? Давайте, господин Полоний, обойдемся без церемоний. Какие 

концерты?.. Ну, что вы! Есть грех, читаю иногда Пастернака студентам. Вот ваш Гу-
сев услышал… А что же это он не идет?

П о л о н и й . А любит, чтоб хорошо позвали. Вы сами его позовите, может, проймет.
Д о ц е н т . Гусев!..
Г о р а ц и о . Нет, вы по-гусиному. Га-га-га-га!..

Все смеются. Смеется и доцент, но тень беспокойства уже скользнула по его лицу.

Д о ц е н т . Ну, хорошо, я пойду. Наведаюсь в другой раз. Передайте ему привет.
П о л о н и й . Нет, без Пастернака вы не уйдете. Не отпустим. Читайте.
Д о ц е н т . Вы что, всерьез?
П о л о н и й . Вполне.



НЕВА  10’2017

Владимир Арро. Будни Офелии / 153

Д о ц е н т . Так прямо… в принудительном виде.
П о л о н и й . А как мы читаем? Бывает, вовсе не хочется. А ему вынь да положь.
Г о р а ц и о . Да не по единому разу!
Д о ц е н т  (встает). Ну, с ним разбирайтесь сами. А я человек вольный. Сам решаю.

Резко встают Полоний с Горацио. Тут же поднимаются со своих мест Розенкранц 
с Гильденстерном. В мгновенье всё застолье оказывается на ногах. То же происходит 
и за стойкой бара. Розенкранц с Гильденстерном делают «шпаги наголо» и становятся 
по обе стороны доцента.

Господа, а в чем дело?
Р о з е н к р а н ц . Арсений Леопольдович, вы под охраной.

От стойки к доценту поспешно подходит Мальва, молча предлагает взять ее под руку.

М а л ь в а .  Прошу вас.

Оба поворачивается, чтобы идти к дверям.

Д о ц е н т  (Мальве). Постойте!.. (Полонию.) Вам правда так хочется, чтобы я по -
читал? Вы любите Пастернака? (Смеется.) Извольте. Но в сокращенной редакции, 
договорились? (Выходит из-под охраны.)

Я вздрагивал. Я загорался и гас.
Я трясся. Я сделал сейчас предложенье,
Но поздно, я сдрейфил, и вот мне — отказ.
Как жаль ее слёз. Я святого блаженней.

Я вышел на площадь. Я мог быть сочтен
Вторично родившимся. Каждая малость
Жила и, не ставя меня ни во что,
В прощальном значенье своем подымалась…

В тот день всю тебя от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму Шекспирову,
Носил я с собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал.

Когда я упал пред тобой, охватив
Туман этот, лед этот, эту поверхность
(Как ты хороша!) — этот вихрь духоты —
О чем ты? Опомнись! Пропало. Отвергнут.

Благодарю вас. Польщен. До свидания. (Кланяется Мальве и стремительно ухо-
дит из кафе.)

П о л о н и й . Ну вот, пожалуйста, припечатал!.. Как трагик в провинции драму 
Шекспирову…

Г о р а ц и о .  А?.. Какие стихи?..

Пауза. Мальва возвращается к стойке.
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А п т е к а р ь  (Мальве, приватно). А вы знаете, у меня сложилось впечатление, что 
он читал для вас.

М а л ь в а  (холодно). Все может быть.
А п т е к а р ь .  Это было неплохо. (Отходит.)
Б а р м е н ш а . Самарий Ильич, это кризис?
А п т е к а р ь . Нет еще, к сожалению! Что я могу поделать? Вот если бы была драка…
Б а р м е н ш а . Ой, что вы такое говорите!..
А п т е к а р ь . Но это была бы хорошая разрядка. Но раз нет драки — пусть уж 

они кричат.
Б а р м е н ш а . Это — им. А что вы порекомендуете нам?
А п т е к а р ь . Терпение. Выдержку. И по глотку коньяку.
Б а р м е н ш а . О Матерь Божья!.. (Наливает аптекарю рюмку.) Я бы сварила для 

них бульон, если бы знала из чего. Нюша, может быть, ты сходишь на рынок?
А п т е к а р ь . Не морочьте ей голову. Ваш бульон никому не нужен.
М а л ь в а . Что-то они затевают…

Г о р а ц и о . Где король?
П о л о н и й . А хрен его знает. Дрыхнет где-нибудь.
Г о р а ц и о . Турниры обычно назначает король.
П о л о н и й . Ну, нет короля, что я могу сделать.
Г о р а ц и о . Но есть королева!
П о л о н и й .  Королева — виват!
В с е .  Виват!
Г о р а ц и о .  Пани Бланка, побудьте слегка королевой.
Б а р м е н ш а . Так я же дублерша! Настоящая королева — мадам Червонная.
Г о р а ц и о . Но ее же нет!
А п т е к а р ь . Соглашайтесь.
Б а р м е н ш а . Так. Я согласна.
П о л о н и й . Тут важно сохранить легитимность власти.
Б а р м е н ш а . Что я должна делать?
Г о р а ц и о . Наденьте мантию.

Барменша одевается и тут же меняется в лице.

Хорошо. Наденьте корону. Отлично! Фанфары! (Громко.) Ее величество короле-
ва Дании!

Середина зала. В параллель — стойка бара.

Звучат фанфары — настоящие или их имитация — все равно это волнующий ритуал. 
Королева выходит на середину зала.

К о р о л е в а  (негромко). Я должна что-нибудь говорить?
Г о р а ц и о . Объявляйте турнир.
К о р о л е в а  (величественно). Объявляю турнир!
Г о р а ц и о . На шпагах.
К о р о л е в а . На шпагах!
Г о р а ц и о . До первой крови.
К о р о л е в а . До первой… Что?..
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Г о р а ц и о . Ну, что-что. Есть такой вид турнира — до первой крови. Бьются пара-
ми, по жребию. Всё честно, пани Бланка! Ну, что тут такого?

К о р о л е в а  (гневно). Я за-пре-щаю! (Уходит, ворча.)
Г о р а ц и о . Ну, нет. Уже объявлено. Да вы не волнуйтесь! Дальше дело не пой -

дет!.. Только до первой. Ведь так, доблестные рыцари?
Г о л о с а . Та-ак!..

Барменща возвращается за стойку и снимает королевское облачение. Вид у нее 
негодующий.

Б а р м е н ш а . Во что вы меня втянули? Я не собираюсь быть им прикрытием. Я сей-
час же вызываю полицию!

А п т е к а р ь . Ну, погодите!.. Это успеете. Не это сейчас важно.
Б а р м е н ш а . А что важно?
А п т е к а р ь . Подготовиться, чтобы оказать первую помощь.
Б а р м е н ш а . Вы слышите, что он говорит? Вот так всегда мужчины, стоит их 

только похвалить, назвать героем. Ему мало героизма… Он хочет прославиться!..

В центре зала тем временем устраивается площадка для ристалища.

Г о р а ц и о . Я предлагаю так. Сначала дерутся обладатели шпаг — Розенкранц 
и Гильденстерн. Потом пары по жребию. Потом победители пар. Потом победите-
ли победителей… Согласны?

Г о л о с а . Согласны!..

В стороне под руководством Полония бросается жребий. Желающих много, целая 
очередь.

Б а р м е н ш а  (аптекарю). Самарий Ильич, пойдите вмешайтесь, может, не позд-
но еще остановить.

А п т е к а р ь  (раздраженно). У меня другая профессия, пани Бланка. Я занят 
своим делом. (Кипятит воду. Рвет белую ткань на ленты. От кофеварки вздымает-
ся пар.)

Б а р м е н ш а  (негодующе). Ну, вы посмотрите на него, он занят делом!

Г о р а ц и о . Участники первого тура, на исходную!

Идет красивая театральная схватка между Розенкранцем и Гильденстерном. Все 
посетители, а их много, кроме студийцев, охвачены азартом. Раздаются возбужден-
ные возгласы, вскрики, вздохи и — поверх всего, в самых драматичных местах — визг 
Нюши. Розенкранц выбивает шпагу у Гильденстерна.

Г о р а ц и о . Победил Розенкранц! Пара вторая! Передать оружие! Владеть умеете?
Г о л о с а . Умеем!

Вторая пара — кто-то из свиты, те, что танцевали друг с другом танго — тоже 
проводит бой без происшествий. Но партнер, проигравший схватку и не израсходо-
вавший запасов агрессии, набрасывается со шпагой на ширму и протыкает ее несколь -
ко раз.
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Г о р а ц и о  (истошно). Сто-оп!.. Стой!..

Полоний, догадавшийся о причинах тревоги своего компаньона, тоже кричит. Оба, 
ни живы ни мертвы, почему-то на цыпочках приближаются к ширме при полном об-
щем молчании.

П о л о н и й . Умереть-уснуть. 

Складывают ширму. За ней лежит человек.

Г о р а ц и о . Это король.

Полоний бросается к нему, прикладывает ухо к груди.

Г о р а ц и о  (дрожащими губами). Умереть?.. Уснуть?..
П о л о н и й . Уснуть. 
Г о р а ц и о . Слава богу!.. Мог бы и получше устроиться. (Обессиленно.) Турнир 

окончен.
Г о л о с а . Как окончен?.. А кто победитель?..
Г о р а ц и о . Победитель король. Слава королю.

Б а р м е н ш а  (перекрестясь). Слава Королю!.. А то ведь могли проткнуть, как 
Полония.

А п т е к а р ь . Вот видите? Обошлось…
Б а р м е н ш а . Ну, наконец кончилось это?..
А п т е к а р ь . По-моему, нет.
Б а р м е н ш а . Вы издеваетесь! 
А п т е к а р ь . И не думаю.
Б а р м е н ш а  (повышая голос, неизвестно к кому обращаясь). Нет, вы издевае-

тесь над людьми! Заманили и бросили! Как вам это понравится?.. Без надежды, 
без веры! Эй вы, где ваша совесть! Они же верили вам! Они шли за вами, бросив 
своих детей! А теперь они больше вам не нужны? И куда им? На улицу?..

А п т е к а р ь .  Это вы кому?
Б а р м е н ш а  (подумав, всплеснув руками). А я знаю?..
М а л ь в а .  Что ж они за люди такие, что их пальчиком помани, они и поверили?
Б а р м е н ш а .  А Эльсинор?
М а л ь в а .  Да не было никакого Эльсинора! А если был, так что там хорошего? 

Кровь, доносы, предательство. Нашли царство справедливости — Датское королев -
ство. Отсохните вы от него! Забудьте!

Б а р м е н ш а .  Мальва, вы мне не рассказывайте за Данию! Дания — хорошая ци-
вилизованная страна! Чтоб вы знали, их король спас своих евреев от истребления!

М а л ь в а .  Пани Бланка, вы путаете времена!
Б а р м е н ш а  (машет рукой). Ай!.. Во все времена одна и та же история…
А п т е к а р ь  (Мальве). А разве вы не поверили в Датское королевство?
М а л ь в а .  Нет! Мне не нужно верить. Я сама оттуда.
Б а р м е н ш а  (растерявшись). Ах, оттуда?.. А мы отсюда! Разве ж человек отсюда 

может без веры? Без надежды какой-никакой?..
А п т е к а р ь . Ну, вот нам еще не хватает впасть в истерику. Пани Бланка, прими -

те. (Дает ей таблетку.)
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Б а р м е н ш а . Что это?.. А, один черт. (Проглатывает лекарство.)
А п т е к а р ь . Мальва, вы тоже. И вы, Нюша.

Горацио с Полонием расталкивают короля.

Г о р а ц и о . Король ты или не король?
К о р о л ь  (подняв голову). Я — король. Клавдий.
Г о р а ц и о . Первый.
К о р о л ь . И последний. (Роняет голову.)
Г о р а ц и о . Ну, так командуй! Покажи власть.
К о р о л ь  (лежа). Принести выпивку!
Г о р а ц и о .  А закуску?
К о р о л ь .  И закусь!
П о л о н и й . Слушаюсь, ваше величество! (Уходит к столу.)
Г о р а ц и о  (королю). Нет-нет, пойдемте к столу. Так нехорошо, лежа… Не по-ко-

ролевски. (Помогает ему подняться.)

Король поднимается с посторонней помощью. Срывает резинку, распускает волосы, 
силится вернуть себе осанку. Компания снова усаживается вокруг стола.

П о л о н и й . Пей, король! Тебе сегодня выпал счастливый жребий! Здоровье короля!
Г о р а ц и о .  Король сегодня тешится и кутит,
За здравье пьет и кружит в бурном плясе;
И чуть он опорожнит кубок с рейнским,
Как гром литавр и труб разносит весть
Об этом подвиге. Таков обычай.
В с е  (хором). Таков обычай!

Едва король опоражнивает стакан, раздается оглушительный гвалт — бьют в под-
носы, колотят кулаками по столу, звенит посуда, трубят, восклицают, орут. И вдруг — 
звучат настоящие фанфары, бьют литавры, звонят колокола.

Г о л о с а . Король виват! Виват король! Вива-ат!.. Пей, Дания! Тюрьма народов! 
Долой тюрьму! Да здравствует король!.. Урр-ра-а!.. За Россию!.. «Спартак» — чемпи -
он! Долой королей!.. Крым — наш!.. Вперед, Россия-а!.. Да здравствует король!..

А п т е к а р ь . Вот это, кажется, уже началось…
Б а р м е н ш а . Тихий ужас!..
А п т е к а р ь . Теперь только терпение!.. И не удивляться ничему!.. Слышите? Так 

надо!..

Мальва, решительно зайдя за стойку, начинает какую-то деятельность.

В зале колотят в подносы, бросают стулья, пляшут, ходят на руках, делают 
«каскад» и наконец опрокидывают стол. Кто-то, особенно ловкий, раскачивается на 
люстре.

И вот тут в центре зала появляется Мальва в подоткнутом платье. Под мыш-
кой у нее швабра, в руках таз с водой. Воду она выплескивает прямо в середину безум-
ствующей компании.
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Г о р а ц и о . Что такое?..
М а л ь в а . Уборка!

Мальва начинает яростную работу шваброй, прямо под ногами безумцев. Следом 
появляется Нюша тоже со шваброй и ведром воды, которую с треском выплескива-
ет на пол. Вторая швабра тоже начинает бешено двигаться, так что мужчины то 
и дело подпрыгивают, отскакивают.

Г о р а ц и о . Черт знает!.. (Отряхивается.)
М а л ь в а . Давай уноси!
П о л о н и й . Так мы же сидим…
М а л ь в а . Уноси, я сказала!..

Полоний, пожав плечами и призвав кого-то на помощь, уносит перевернутый 
стол. Кто-то из разгульных начинает поднимать банки из-под пива, разодранные 
тетрадки и бросать их в бумажный мешок. Гулявшие в центре рассаживаются 
теперь по периферийным столикам, унося с собой свои разрушительные инстинкты 
и склонность к беспределу, которые в тех безлюдных углах оказываются невостребо -
ванными. В середине зала остаются лишь две трудолюбивые миловидные девушки 
в подоткнутых платьях, что дает возможность желающим любоваться стройно-
стью их ног. Вполне кстати к их ритмичным движениям оказываются звуки старого 
меланхоличного танго «Мне бесконечно жаль твоих несбывшихся мечтаний», кото-
рое пани Бланка вовремя поставила на допотопный проигрыватель, так что иногда 
даже можно задуматься: работают девушки или танцуют.

В какой-то момент, когда все успокоились и забрезжила утраченная было свой-
ственная этому месту гармония, дверь с улицы отворилась и в кафе вошел Г у с е в . 
Вошел как-то буднично, по-деловому, ни на что не отвлекаясь, как служащий, ко-
торый приходит перекусить в обеденный перерыв. Он проследовал к стойке бара, где 
и уселся на высокий табурет спиной к залу. Пани Бланка как ни в чем не бывало поста-
вила перед ним чашку кофе и что-то еще в стакане.

Какое-то время в кафе всё оставалось как было, но вот музыка внезапно оборва -
лась, и возле дверей появились Горацио и Полоний, беседуя на ходу.

У двери.

П о л о н и й . Так вы не видели его лица?
Г о р а ц и о . Нет, как же, он шел, подняв забрало.
П о л о н и й . Что, он смотрел угрюмо?
Г о р а ц и о . В лице была скорей печаль, чем гнев.
П о л о н и й . И бледен иль багров?
Г о р а ц и о . Нет, очень бледен.
П о л о н и й .  И смотрел на вас?
Г о р а ц и о .  Да, пристально.
П о л о н и й .  И ни раскаяния, ни стыда…
Г о р а ц и о .  Ни тени.
П о л о н и й .  Жаль, что я не был там. Меня б забрало. Я б дал по этому забралу.

Продолжая беседовать, уходят на свои места. Мальва и Нюша также присели за 
чьи-то столики в глубине зала, так что середина его, вымытая, темная от воды, ос-
талась совершенно свободной.
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У стойки бара.

Трудно сказать, что происходит в зрительном зале, когда на всем пространстве 
сцены царит тишина. Все будто застыли, как восковые персоны: студийцы за даль -
ними столиками, где-то среди них Мальва и Нюша, у себя за стойкой пани Бланка 
и вроде бы ни к чему не причастный аптекарь Самарий Ильич. И как центр компози-
ции, сутулой спиной к залу режиссер Гусев, от которого и исходит напавшее на всех 
физическое оцепенение, гнетущая тишина и даже душевная тяжесть. Может, все 
кончилось и зрителям пора хлопать? Нет. Все ждут, что будет дальше.

 А дальше вот что. Из какого-то источника рядом с Гусевым возникают ломкие, 
как бы стеклянные, знакомые нам по таинству медитации звуки. Звуки эти какое-то 
время россыпью висят в воздухе как бы без цели и без причины, никем не узнанные 
и не востребованные, просто сами по себе. И тогда поверх них начинает звучать 
прихотливая, как будто вовсе не управляемая мелодия кларнета. Но вот в середине 
пространства появляется Мальва в черном трико и отпускает свое тело следовать 
этой музыке и еще какому-то тайному чувству, проснувшемуся в ней от этих зву-
ков. Постепенно рядом с Мальвой возникают другие фигуры, и наконец пространст -
во сцены привычно заполняется студийцами. Идет ритуал медитации, якобы заве-
щанной театру Станиславским.

Гусев так и сидит отрешенно, ко всему спиной, сутулясь.
И вот в притихшей музыке возникает голос Джона Гилгуда с классическим моноло-

гом. Некоторое время все слушают. А потом не спеша к залу на вертящемся стуле обо-
рачивается Гусев. Он в черной маске. Никто и не удивляется. Лишь Нюша подбегает 
к нему, делая радостное открытие.

Н ю ш а . Умереть-уснуть. Это же Гусев! Ему стыдно. Он покраснел! (Осторожно 
снимает с Гусева маску.) Ой, посмотрите на него, он плачет… А почему-то я ему верю…

Хаотические движения индивидуальной медитации превращаются в общий рит -
мичный танец, почти «Болеро», исполняемый всеми с удовольствием и рвением, как 
в бродвейских мюзиклах.. Может быть, голос Гилгуда звучит над этим, может быть, 
Прелюдия Баха. Но что-то очень большое и важное в жизни людей, что рождает на-
дежду и веру.

Занавес.


